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& a 
g; nj anas u ruskoj literaturi najčešće susrećemo ime darovitoga 
0 
U 


pisca Ignjatija Nikolajevića Potapenka. On se rodio 
u prosincu god. 1856. u selu Fjodorovki u hersonskoj 





guberniji od otea sveštenika, koji je negda bio ulanski častnik, 
i od matere maloruskog seoskoga roda. Čitati se i pisati 
naučio kod kuće, a kao osmogodišnjega dječaka poslaše ga 
roditelji u Herson u duhovno učilište (staroga tipa), gdje se 
kroz dvie godine dana med ostalim dobrima naužio i dosta 
šiba. Iz Hersona je otišao u Odesu u duhovnu seminariju, a 
odatle prešao na novorosijsko, a s novorosijskoga na petro- 
gradsko sveučilište na filoložski fakultet. No osvojen glasbom, 
ostavio je domala i sveučilište, pa se upisao na petrogradskom 
konzervatoriju kao redoviti slušalac. Tu je školu napokon 


srećno i dovršio kao pjevač i teoretičar. No ovo ga zvanje 


nije proslavilo. U njemu se krio drugi dar, pjesnički dar, koji 
nam je darovao mnoge krasne pripoviesti. Taj svoj novi rad 


odpočeo je Potapenko crticom : ,Fjedjenjka“, koja je bila štam- 


pana god. 1881. u 1. broju ,Vjestnika Evropy“. Do g. 1886. 
napisao je Potapenko nekoliko omanjih pripoviesti, ali te mu 
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ji anjičko, je li još daleko? — upita Zinajida Petrovna, 

J gledajući zdvojno prostrta polja s jedne i s druge 

strane, s kojih je bilo već odavna požeto i odve- 
zeno žito. 

— Ne znam, mamo! — odvrati djevojka mrko, namr- 
štivši obrve i sveudilj gledajući nepomično u kočijaševa ledja, 
kao da je u tim plosnatim ledjima, obučenim u prljavoj ko- 
šulji sa širokim znojnim mrljama, čitala odgonetku svega 
onoga, što joj se svalilo na glavu tako brzo i nenadano u 
posljednje dane. 

A poljima, činilo se, kao da nema nigdje ni kraja ni 
konca. Sprieda, straga i s jedne i s druge strane — polja, 
sama polja. Eto već ciela dva sata kako ne vidiš ni sela, ni 
majura, pa ni ikakve trošne kolibice. Sve mrtvo ; sve, što još 
do nedavna slikovito oživljavalo ravnicu, sprva: zelenilom bez- 
brojnih nuansa, poslije zlatom dozrelih plodova, a onda po- 
sebnom arhitekturom hitro složenih stogova, sve je odvezeno 
kućama, i ravnina opustjela. Samo se gdjegdje iztiču brazde 
poznoga bostana, ali već i odanle skinuli kolibicu od trske i 
nigdje ne vidiš zgurena starca, kako revno maše rukama, na- 
stojeći tom kretnjom i svojim hripljivim kašljem da odagna 
škodljive ptice, — čavke, čvorke. Na obzorju se tamni gadna 


siva mrlja. To je nečije ,,parče“ ovaca, a nedaleko za njima 
* 
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— stoji nepomično kao spomenik pastir s dugačkim štapom, 
koji se na kraju svinuo u kvaku. Štap taj zovu ,.girliga“.* 

A južno sunce medjutim ne će da zahladi, i ma da je 
bio konac rujna, tako pali, da je kočijašu vruće u platnenoj 
košulji, a njegovo ubogo kljuse sve mokro. No kočijaš ipak 
sluša razgovor svojih« suputnica i misli, da mora da rieši 
njihov nedoumak. 


-— Nemamo sad više toliko! — reče utješljivim glasom: 
— više od pola smo prevalili . . . 
— A koliko je svega? — upita Zinajida Petrovna onim 


shrvanim glasom, kojim je u posljednje dane izražavala od- 
lučno sve svoje misli. 

— A tko zna! Ljudi kažu, da imade jedno četrdeset 
vrsta,** a ja mislim, da to nije istina. Ma nitko nije nikad 
mjerio... A možda i jest istina, tko zna! Mi sebi tako ra- 
čunamo: eto zdenac, a nad njim kabao. Ako si dakle stigo 
do tog zdenca, onda znaš, da si prevalio više od poć puta. 
Tako mi računamo ... 

»Dakle još tri sata treskanja!“ pomisli Zinajida Petrovna. 

Ona je bila sva u crnini. Atlasni haljetak, skopčan mno- 
žinom puceta, čvrsto joj prilegao uz punano tielo, kako se 
čini — dobro ugojeno i koje nije poznavalo nužde. Glava joj 
bila sakrivena u čipkastom gospojinskom šeširu s dugim kre- 
povim velom, koji je slobodno lepršao na vjetru. Njeno lice 
crnomanjasto, s oštrim crtama, štono ga odmah zaboravljaš, 
lice od onih lica, što se u mladosti čine zanimljiva i zamam- 
ljiva, a tekom godina dobivaju nesimpatičan i odvratan iz- 
ražaj, — odavalo neku stinutu i okamenjenu tugu, smiešanu 
s dubokim nedoumikom. Velike, tamne, gotovo ukočene oči 
kao da su govorile: ,,/To je užasno! To je nečovječno! No 


* Girliga je maloruska rieč. 
** Versta je mjera prostoru, a ima 500 hvata. 
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kako se to dogodilo? Čega radi? Zašto? Nije moguće ob- 
jasniti !“ 

Čudno je bilo, što je uporedo uz tu ženu, kojoj je i lice i 
odielo odavalo duboku žalost, sjedjela djevojka, koja ju je 
nazivala majkom, a u odielu njenu nije bilo baš ni značka 
žalosti. Vitka i tanka, crnomanjasta lica, kao i mati; no. 
sasma drugoga tipa, držala se ravno i gledala mrko, dapače 
oštro, nabravši obrve i zaškiljivši očima, u kojima je plamsao 
prije bies nego tuga. Žuti slamnati šeširić s malom kiticom 
kao da nabacana cvieća, sivi vaterpruf, izpod kojega je virila 
smedja vunasta suknja, — to joj bilo odielo. 

Širok prostor seljačkih kola bio pun puncat škatulja i 
svežanja. Na jedan se svežanj odupro kočijaš dosta neliepo 
laktom lieve ruke i ovda onda pucketao jezikom na svoje 
kljuse, koje se nije ni najmanje osvrtalo na tu pobudu, nego 
se i dalje gegalo hoćeš ne ćeš s noge na nogu. Zinajida Pe- 
trovna nekoliko puta odmaknula od njega svežanj, no kočijaš 
nije shvatio tu opomenu, nego ga je privlačio k sebi, pa se 
. još jače odupirao na nj, jer mu je bilo tako udobno. 

»Bože, kolike li prostote, neotesanosti i nepristojnosti! 
— mislila Zinajida Petrovna očajno: — Što li će to još biti? 
I što će biti? I kako se to dogodilo? I zašto?“ 

I njene misli prolazile po hiljadtiput jednom te istom 
logičnom stazom i svakiput se podjednako zbijale i zaplitale, 
ostajući svagda kao neriešena pitanja: kako se to dogodilo i 
zašto? Osjećala je samo jedno: da u njenoj duši stoje dva 
strašila jedno protiv drugoga, izcerivši biesno zube, — sra- 
mota prošlosti, neočekivana, nepredvidjena sramota i užas 
pred budućnošću. Ta strašila kao da se prepiru i kao da 
hoće proždrieti jedno drugo toga radi, koje da je dobije i 
koje da od njih smlavi u prašak, nagrdi, izjede ostatak njena 
života. 

Kako je dosadan i tegoban put, kad znaš, da te ondje 
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čeka nešto mučno i neutješljivo, kad bi s nasladom pošao 
sasma na drugu stranu, a moraš da ideš onamo — moraš 
zato, jer ti drugo ništa više ne preostaje da učiniš. Ako si 
osudjen na smrt i konop ti bačen o vrat, to za cielo vjeruj, 
da će ga zategnuti i povući, i drugo ništa ne očekuj. 

Tako se dakle prikazivao Zinajidi Petrovnoj njezin po- 
ložaj — i pojmljivo je, da joj je bilo sve teže na duši, što 
se više približavala k cielji. Pokušala je da se razgovara 
s kćerkom, ali ova odgovarala kratkim frazama, kroz zube, , 
zloba joj plamsala u očima, koje su još uz to gledale i u 
stranu, — da je Bog s njom, Bog s njom... A možda ima 
i pravo, ta ništa ne možeš da razabereš u toj cieloj zbrci. 
Bog s njom, bolje da se i ne misli na to. 

— A eto i Marlovke, hvala ti Gospode! — oi ikstu ko- 
čijaš i pokaza bičem u daljinu izpred sebe. — Eno vid'te 
krst, — to je naša crkva... A eno se i zid bjelasa, — to 
je krčma. Isajka ga je iznova obielio pred Veliku gospu, jer 
je u nas na Veliku gospu proštenje . .. No, kad budemo pro- 
.lazili, kazat ću vam, to je Isajka! Lukavo vižle! 

I kočijaš okrenuo gospodjama svoje opaljeno lice, koje se 
lukavo smiešilo, želeći očevidno, da im pripovieda o nekom 
lopovluku lukavoga Isajke. Ali drveni izražaj lica njegovih 
suputnica posve ubi u njemu svaku veselost. On okrenu lice 
k repu svoga konja i pomisli: ,,Bog ih zna, što im je na 
duši... Nesreća kakva, a možda je tako, od važnosti... 
Tko bi ih razumio.“ Svom snagom zahvati konja bičem po 
nogama, ovaj poskoči i tegne skokom, al se odmah predo- 
misli, pa se vrati u svoje prijašnje mudro geganje s noge 
na nogu. 

A Marlovka se već vidjela sva kao na dlanu: tužna, siva, 
s jednoličnim crnim kućicama, s nekakvom napola izsušenom 
barom namjesto rieke, sa dva mlina, kojima bila krila kao 
podrezana i trepetljivo podrhtavala na vjetru. 
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»,To je užasno! užasno!“ — nečujno šaptale usne Žina- 
jide Petrovne. — ,,To je grobnica, u koju će nas žive da 
zakopaju! Zašto? Bože moj, zašto?“ 

Djevojka samo jače nabrala obrve, a tanke joj se usne 
stisnule čvršće jedna uz drugu. 

Sunce se prevalilo na zapad. Starac u čizmama i pet- 
godišnji dječarac samo u košuljici gonili k selu ,,krdo“, koje 
ostavljaše za sobom cio oblak prašine. Susretoše dvie žene, 
koje promatrahu putnike s velikom radoznalošću; sa strane 
ostaviše omalen, ali vrlo zapušteni vrtić; bunar, kućice, pa 
opet bunar; prodjoše i kraj crkve — onizke, sa već odavna 
.neobojadisanim zelenim krovom i trošnim stienama; umalo 
da ne naletješe na svinju, koja se užasno roptajući provukla 
strjelimice kroz rupu u trskovoj ogradi; psi ih biesnim la- 
vežem sprovadjahu od kuće do kuće, kao da ih predavahu 
s ruke na ruku susjedima svoje pasmine. A evo i kućice, koja 
stoji sama samcata i koja se od svih ostalih razlikuje time, 
što je pokrivena :criepom, a ne trskom, a nema ni pletera, 


ni suše, ni dvorišta, — samo mala zapuštena baščica pred 
kućom sa tri bagrema i s nekoliko grmića jorgovana i georgina. 
— No eto nas... Eto to je naša škola! — reče kočijaš, 


zaustavivši kola pred kućom samicom. 

On sidje na zemlju, pridje k prozoru i pokuca u nj šakom. 

— Ej, Hivrjo! Izidji!... Gospodje su došle! Ta jesi li 
umrla? — vikne vrlo glasno. | 

— Kakve gospodje? — čuo se ženski glas iz kuće. — 
Pa da sam i umrla?! Ja mislim, da se ne bi nitko ni pre- 
krstio za pokoj Hivrjine duše... Oh, ži-ivot! I to se zove 
život! ... | 

Za čas izidje ipak iz kuće neko mršavo, bliedo, kao navlaš 
izsušeno čeljade, koje se zvalo Hivrja. Lice joj bilo maleno, 
a koža na licu iztegnuta kao što se tiesto izvlači, kad se peče 
listnata pita, pa se nije moglo nikako opredieliti, koliko joj je 
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godina. Tako je omjerila pridošlice, kao da je od nje zavisilo, 
hoće li ih primiti u kuću ili ne. > 

— Vi ste nove učiteljice? — upita, a da nije ni pošla 
k svežnjima. 

— Nego tko? Sigurno, učiteljice! Uzmi svežnje, budalo 1 
— odgovori kočijaš umjesto svojih suputnica, koje su sjedjele 
u kolima kao prikovane. 

— A koja? — nastavi Hivrja dalje da pita, približivši 
se kolima. 

— Ta ne klopoći glupom jezičinom, gadna babetino! — 
izdere se kočijaš ljutito na nju. — Koja, koja? Sigurno, mlada 
je učiteljica, a oni su njihova mamica... Vuci svežnje, ku- 
sata vještice! : 

— Pa tako da ste kazali! — reče Hivrja podpuno zado- 
voljno i poče savjestno skidati svežnje. 

»,To je užasho! užasno! — mislila Zinajida Petrovna, 
idući k vratima sa škatuljama u objema rukama i bojeći se 
dapače i predočiti sebi taj kukavni okoliš, u koji će odmah 
dopasti kao stalna stanarica. — Eto groba. Eto!“ 

Vitka djevojka nije nosila u rukama ništa, nego je išla 
za njom ćutke, koracajući sigurno i ljutito. 


JI. 
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Škola, t. j. zgrada, pod tim imenom poznata u selu, 
imala dva odjela. Lievo iz tamnoga predsoblja, gdje je stajao 
»panak“, na kojem se kuhala laka hrana, vodila vrata u 
otiesnu sobu sa tri mala prozora. Soba bi posve naličila na 
običnu seljačku sobu, da nije bilo u njoj mjesto obične velike 
ruske peći u kutu okrugle visoke untermarkovske peći i mjesto 
običnoga seljačkog pokućstva, da nisu bile školske klupe i 
maleni stolić sa stolicom. Na stienama bile priliepljene sličice 
iz svete povjesti, iz bilinstva i životinjstva, a u kutu visjela 
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ije zaišioikona bez kiota i bez kojekakvih uresa. To je i bila škola u 


je ni poš 


e, buda 


by: 


pravom smislu te rieči. Iz predsoblja na desno bio učiteljičin 
stan od dvie maljušne sobice, a uz ove nešto nalik na ko- 
moricu, gdje je stanovala Hivrja. 

Na svoje čudo nisu našle došljakinje svoje novo obita- 


su sjela = lište pusto. Zinajida je Petrovna mnogo razmišljala, na čem će 


približni 


otino! , 


0, mlada 


nje, ku. 
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e išla 
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spavati i jesti, a to se pitanje riešilo samo od sebe. U po- 
sljednjoj sobici bila uzana željezna postelja sa strunjačom, 
jorganom i jastukom, okrugao stolić, na kojem je ležala otvo- 
rena, izvrnuta knjiga, onda još jedan stol, koji je bio po svoj 
prilici pisaći stol, jer je na njem bila staklena tintarnica. Bilo 
nekoliko stolica i jedan meki, široki, no vrlo: razklimani na- 
slonjač. Na ležanci se kraj peći valjala bezredna rpa knjiga. 
U prednjoj sobi stajao ormarić s posudjem i stol, sigurno 
jedaći. Riečju, bilo sve, što je čovjeku potrebno u prvi mah: 
kad dodje, da žive. 

— Čije je to sve? — upita Zinajida Petrovna Hivrju. 

— Pokojnice, sve, sto vidite, 'sve je mile moje pokoj- 
nice!... — odgovori Hivrja, uzdahnuvši duboko. 

— Pokojnice? Kakve pokojnice? — upita Zinajida Pe- 
trovna s užasom. 

— Što kakve? Bože, daj joj carstvo nebesko! Pokojnice 
Klavdije Antonovne, koja je bila prije vas učiteljica . . . Ah, 
to je bio zaista pravi andjeo!... I Bog je uze. Dobre eto i 
ondje trebaju... 

— Je li ovdje umrla? 

U velikim se i razvaljenim očima ŽZinajide Petrovne od- 
razivao strah. Očajanje joj se pretvorilo u srcu u neko smi- 
renije čuvstvo, kad je vidjela uredjen stan. ,,Dakle to je ipak 
pravi pravcati grob, pravi pravcati !*“ pomisli. 

— Tu je, baš na tom istom krevetu izdahnula sirotica! 
— reče Hivrja žalošću punom ljubavi, pokazavši pogledom 
na krevet, pokriven prugastim pajskim pokrivalom. -— Tu se 
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mučila, tu je i svoj život dokončala... Andjeo, baš pravi 
andjeo ! . 

— Na čem je bolovala ? 

— A tko to zna! Felčer kazivao, a je suha bolest, kaže, 
a što. joj je zapravo bilo, zar se to može znati? Ginula si- 
rotica i ginula i otišla! ... 


— Manjo! — izusti Zinajida Petrovna, a u glasu joj 
ozvanjao pravi užas. — Sušica!... Ta to je... to je za- 
razno! ... 

— Svejedno mi je! — odgovori djevojka surovo, dapače 


prosto. Sjedjela je u naslonjaču, u vaterprufu i šeširu, pa 
izgledala kao čovjek, koji je odlučio, da se ne će ni ganuti. 

— Ali kako svejedno? Da te zarazi sušica, ta to je 
užasno! — Zinajida će joj Petrovna. 

Djevojka izkrivi usta u priezirni smiešak. 

— Ako se bojite, onda idite natrag . .. — dodade oštro. 

— Natrag?! Ti si okrutna kći... okrutna! ... 

Oči se Zinajide Petrovne napuniše suzama. Maši se u džep, 
izvadi maramu i prinese je k očima. Djevojka se nije obzi- 
rala na to, nego je 1 dalje sjedjela kao da je odlučila da ništa 
ne radi. 

Hivrja je ne poimajući gledala taj čudni par i slušala 
razgovor izmedju matere i kćeri. 

— Hoću li razvezati svežnje? — upita. 

— Ja ću sama, sama... Idi ti samo! — reče brže ŽZi- 
najida Petrovna. 

Hivrja ih još jednom pogleda upitno i ode, ali ne u svoju 
komoricu, nego sasma iz kuće. Zinajida Petrovna otre suze i 
pogleda kćer vrlo priekorno. 

— Ti misliš, da to nije ništa? — upita tiho. 

— Ja ništa ne mislim! Ostavite me na miru! Ostavite 
me! — odvrati djevojka nervoznim i razdraženim glasom, a 
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u pogledu, koji je preletio preko lica materina, bljesnuše joj 
iskre zlobe i priezira. 

Žinajida Petrovna uzdahnu težko, turi maramu u džep 
i šuteći uze razvezivati svežnje. Za po sata bio već odavna 
nečišćeni školski pod pun kućnoga sitneža, što su ga dovezle 
iz grada u svežnjima. Stvari, što su micale jedna za drugom 
iz svežanja, bile u skrajnom neskladu sa skromnim gotovo 
sirotinjskim stanom od dvie maljušne sobice. Izvadili eto par 
broncenih kandelabra svaki za tri svieće, a u to se odmah 
opazio na prozoru stojeći i dosad neopaženi limeni čirak 
s malim lojenim dogarkom. Hoće li kad biti u tim dvjema 
sobicama razloga da se zapale ti kandelabri? Smedji, svileni 
stolnjak sav šareno izšiven, — što će ovdje pokrivati njime? 
Krasne, zlatom izšivene papuče, — kud bi mogla s njima i 
koga da prima u njima? A te dvie ženske košulje od najfi- 
nijega platna sa skupim čipkama, taj skupocjeni fularni pei- 
gnojir* s velikim cviećem ... Kako se to sve sačuvalo i nije 
se ništa zgužvalo i kako sve to nemilo podsjećava na ono, 
što se nikad, nikad više ne će vratiti!- Onda mnoge poje- 
dine stvarce; koje su bile slučajno žurno ugrabljene i na brzu 
ruku sakrivene u prvi ,,sigurni“ kutić... 

Žinajida Petrovna izvadila iz posljednjega svežnja po- 
sljednju stvarcu, pa se okrenula kćeri. 

— A kud ćemo to sve da smjestimo, Manjičko ? — upita 
nesigurnim glasom, ne znajući još, hoće li dobiti odgovora. 

Djevojka se nasmija suhim, pakostnim smiehom ne pro- 
mienivši svoje dojakošnje pozicije. 

— Ah, Bože moj! To je pitanje! Obuci čipkastu košulju, 
svilene čarape, zlatne papuče i svoju zamamljivu kućnu ha- 
ljinu, upali kandelabre, pa daj bal... Ha-ha-ha! Od onakvih 
balova, chere maman, na kojima smo nas dvie tako divno 
blistale . . . Nije li tako? 


* Svilena kućna haljina. 
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I opet se nasmijala zlobno i uvredljivo, gledajući materi 
ravno u lice. Žinajida se Petrovna nagnula nad nekakvu 
stvar i tiho plakala. Mislila je: ,,To je kazna, kazna! Ti si 
me ostavio, okrutni čovječe, da sama plaćam za sve, a sam 
«si otišao onamo!... Eto ja sam se pokajala, — pa što 
hasni? Ipak me kazni svakom prilikom, svakim pogledom . .. 
.O Bože moj, Bože moj! Kuda ću? Kud da se sakrijem ?“ 

— A što plačeš, mamo, ja ne pojmim? — nastavi dje- 
vojka tonom podpuna uvjerenja: — Pa što ti zbilja mogu 
da svjetujem? A što bi se i moglo drugo učiniti s tim stva- 
rima? Ta one će... Ja ne znam, zašto si ih dovezla ovamo ? 
Ta one će ovdje sagnjiti s nama zajedno ... No pa povješaj 
ih po stienama kao ures, da i ta Hivrja ilr Harja ili kako 
se već zove... i svi drugi znadu, da nas dvie nismo istom 
štogod, nego iz dobre kuće... Bogato živjele, u svili hodale, 
balove i piknike davale... A znaš šta? Znaš što ću ti da 
svjetujem ? Gle kakva je tu velika peć: uzmi sve to, — pa u 
nju i zapali! Bar će najednom odletjeti u dimnjak sve te 
tvoje divne uspomene! 

— Ti si poludjela! To — spaliti! 


— A, no pa — kako hoćeš, meni je zapravo svejedno! 
— dovrši djevojka nervozno, kapriciozno i slomljeno, oče- 
vidno joj dodijalo i samoj da se ruga materi. — Samo mi 


odnesi, molim te, sve to s očiju... To me razdražuje, smu- 
ćuje u dno duše! ... 

Zinajida Petrovna stala sve pokorno i žurno kupiti u 
rpu i svezala u jedan veliki svežanj. A kad je to dovršila, 
turi svežanj k peći, pa sjedne na stolicu, položivši nemoćno 
ruke u krilo. 
= Sunee zašlo, pao sumrak, a one još uviek sjedjele šuteći, 
zadubljene svaka u svoje misli. Hivrja unišla i zapalila 
dogarak u limenom čiraku. 

— Bi li pristavila samovar ? — upita gledajući ih izpod oka. 
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— Pristavi, draga! — izusti Zinajida Petrovna blago. 
Poslije razgovora s kćerkom kao da se najednom smirila i 
pokorila sudbini. Hivrja uze iz svoje komorice mali, pupčasti 
samovar i ode s njim u predsoblje. 

— Pa što koristi tako sjedjeti? — reče djevojka rezko 
i ustade naglo. — Sjedi koliko ti drago, moraš ipak na posao... 
Vruće mi je!... 

Trže naglo s glave šešir i skide vaterpruf. Vunena smedja 
haljina krasno prilegla uz njeno tanano, vitko tielo. Na bielom 
se vratu odavale titrajući maljušne kovrčice crne kose, koje 
su ostale dolje od podignute guste kose. Strogomu, bezprie- 
kornomu profilu njezina lica pristajala više spokojna zamiš- 
ljenost, nego usredotočena, stinuta zloba, koja je sad kvarila 
izraz toga lica i poremetila mu pravilne crte. 


— Što da ih učim? Mamo, ne znaš li ti to? — upita 
iznenada. ' 

— Kako što? Nauke... — odgovori Zinajida Petrovna 
nesigurno. 


— Nauke? A kakve? Plesove? Ha-ha-ha!... Jedan, 
dva, tri, jedan, dva, tri! ... ha-ha-ha! Ne, učit ću ih ciganske 
romance pjevati ... Pa i ti to umiješ? To je divno! 

I zapjeva po ciganski: 


Za poljubcem žarkim žudi, 
ciganska joj krvca vri... 


— Eto to ih mogu da naučim! A drugo... ma da me 
ubiješš... ništa ne umijem... Samo ste me to i naučili, 
che&re maman! 

— Šta govoriš, Manjičko, ta bila si u gimnaziji! ... — 
odvrati mati. 

— No pa dašta!... Sve je to odletjelo iz glave drugi 
dan poslije izpita... A onda je došlo drugo, al od knjige 
ni divana! Ta kod nas nije u kući, chčre maman, nikad ni 
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bilo nikakve knjige... A mi smo ipak — obrazovane!... 
No dakle, što da ih učim, pitam te, kad baš ništa ne znam? 

Žinajida Petrovna uzdahne samo duboko i podigne oči 
k stropu. Manjička, zašutavši malko, progovori opet živo, 
drzko i zlobno: 

— Sutra ću se predstaviti poglavaru ... 

— Kojemu poglavaru? — upita mati odista začudjeno. 

— Kojemu? Svakojemu. Svi su ovdje poglavari. Tako 
mi reče Arkadije Nikolajević. Popa je poglavar, vlastelin je 
poglavar, starešina je poglavar i još tako netko — ne sjećam 
se svih. i 

— To je užasno! 

— Što? To? Ne to, nije! No to, što ih sve, baš sve 
prezirem, to je užasno! ... I sebe prezirem, a to je naju- 
žasnije! | 

Sjedne k stolu, lupne o nj laktima, odupre lice dlanovima 
i tako sjedjaše dotle, dok ne dodje Hivrja s čajnim posudjem 
i ne reče: 

— Izvolite, gospodjice, stol je prostrt: samovar gotov! 


HI. 


Djaci dolazili u jutru. Manjička ih obučavala. Tako zašlo 
to u svoju kolotečinu i posao pošao sam od sebe, da se nije 
ni znalo kako. Imala je program. Arkadije joj ga Nikolajević 
dao i rekao: Eto vam programa, držite ga se strogo, a drugo 
ništa nije više nuždno. I držala ga se strogo. U rpi se knjiga 
dojakošnje učiteljice našle priručne knjige. Manjička sjedala 
s večera, pa se pripravljala. Pozorno gledala u knjigu i čitala, 
čitala... 

Prvo je veče dovelo to čitanje do očajanja. Pročitala 
jedanput, dvaput, triput, pa nije ništa razumjela. 

— I gle same jednostavne rieči, razumljive, i predmet 
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jednostavan — bieli medvjed, a ništa ne _ mogu da shvatim! 
Mamo, ja ne umijem čitati štampano, t. j. ne čitati, nego 
razumjeti! Za to treba navike. 

Opet je čitala brižno, dok nije napokon ljutito zaklopila 
knjigu i stala gnjevno hodati po sobi. 

— Bieli medvjed! Šta će im bieli medvjed? Pa zar nije 
to poniženje! Ja da se moram pripravljati k predavanju za 
nekakve prljave divljake!... 

— Ja ne pojmim, što će im zbilja bieli medvjed? — 
sudila Zinajida Petrovna, nastojeći da se složi s kćerkom. 

— A kako smo nas dvie, mamo, veselo živjele i bez bie- 
loga medvjeda, nije li tako? 

O, to je strašan priekor, i ona sve na to svadja; ma o 
čem da prozboriš, uviek će da navrne na prošlost. I odkud 
joj ta zloba? Tako je bila dobroćudna, vesela cerekuša! 
Odkud? Pa se tako najedared promienila, kao da je postala 
druga. Aritmetika, odbitba, sedam odbiti od deset. Sedam 
se od ništa ne da odbiti, pozajmimo jedinicu od desetice, 
t. j. jednu deseticu, t. j. deset jedinica. Zašto pozajmljujemo 
i zašto deset jedinica i zašto nije sad više sedam od ništa, 
nego od deset? Sve im to treba objasniti, tim divljacima 
s balavim nosovima, koje otiru rukavima od košulja. A kako 
da im objasni, kad ni sama ne razumije pravo ? 

— Ded me ti nauči, ti majko! — reče Manjička ujedljivo 
Zinajidi Petrovnoj.. 

A ona uzdiše. Gdje bi ona znala! Kad je to bilo, da je 
učila odbitbu? Prije trideset godina. 

Ipak se Manjička naučila pomalo ,,čitati štampano“ i 
nekako objašnjivala odbitbu. Poglavarima nije išla da se 
predstavi. Dogodilo se tako, da se svima za nju predstavila 
Hivrja. Pa i poglavara nekako nije ni bilo. Nitko se nije za 
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nju zanimao. Hivrja otišla k otcu,* pa kazala, da je došla nova 
učiteljica. 

— A poučava li već? — pitaše stari otac. 

— Poučava. Čudni ljudi! 

I Hivrja izpripovjedi sve, što je vidjela, spomene drzki 
ton, kojim djevojka govori s materom, i čudne čirake, koje 
ne mogu ni za što upotrebiti, i da mati često plače, a kćerka 
sjedi nepomično po čitave sate na jednom te istom mjestu, 
i da su vrlo siromašne i ništa nemaju. Otac reče: 

— Bog s njima! Nije liepo, što ne dolaze k meni, k sve- 
šteniku, a najposlije — to je njina stvar. Poći ću već na 
vjeronauk, pa ću se upoznati! 

Svratila se Hivrja uzput i k starešini, pa i njemu izpri- 
povjedila to isto. Starešina reče: 

— Ma sve su one takve čudne, a šta me briga! Nek 
žive za sebe, a i ja ću za sebe. A ti ih dvori, Hivrjo, jer ti 
je to služba tvoja. 

Razgovarala Hivrja s mnogim drugim seljacima i že- 
nama. Većina bila toga mnienja, da su to za cielo neke ne- 
srećnice i da u gradu nisu mogle živjeti, pa da su došle ovamo. 
Što se tiče vlastelina, bio to čovjek posvema zaokupljen 
s dvjema stvarima: svojim oborom svinja i lovom na oko- 
lišne vukove, na koje dizaše hajku. A kad su mu kazali (otac 
mu kazao), da je došla nova učiteljica, začudi se i upita: 

— Što? A što je prijašnja otišla? 

— Umrla je još u kolovozu, — odgovori otac. 

— Je li moguće? Ma kažite, molim vas! A ja nisam ni 
znao! Ah, otče, ja vam i zaboravio reći, — kakva su mi ne- 
rasta iz Pešte poslali! Ma divan je! Sad će biti kod nas no- 
voga plemena. Hoćete li poslati svoju krmaču? A odašta je 
umrla ? 


* Narod ruski veli svome svešteniku otac. 
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— Od sušice, čini mi se... Divna je to bila djevojka, 
krotka, odana svome poslu... Pa ja pristajem, ako vi ne- 
mate ništa protiv... 

— A o čem vi to? 

— Mao svinji. Htio bih da zapatim dobro pleme. A 
je li — debela! 

— I te kako! Nerast kao da je od same masti saliven. 
I krupan, velim vam, kao konj... Ne vjerujete li, a vi po- 
gledajte sami ... Hoćete? Hajdemote! 

Vlastelin Markov krepak, plećat, trbušast, dugih brkova, 
obrijana lica i brade, četinjaste kose, četrdesetgodišnji neženja, 
služio negda u vojsci, pa mu ostale sve dosad vojničke na- 
vike i manire. Govorio glasno, kratko, volio krepke rieči, 
cienio žene, kojima je mogao s uspjehom udvarati, a igno- 
rovao one, s kojima se trebalo oženiti, ili ma samo ljubavni 
odnošaj razpresti. 

—-Ja joj ipak mislim svjetovati, pošto ste vi školski 
kurator, da vam se predstavi, — reče otac putem k svinjcu. 

— A što sam ja kurator? Tfu, do vraga! Sasma sam 
i zaboravio! ... A, je li ljepušna? 

— Malo sam je vidio. No, čini se, djevojka je liepa i 
akuratna ... 

— Hm!... 

— Kod nje je i njena mamica.... Vele, vrlo čudno 
čeljade. 

— Mamica? A neka je! > 

Tim se i dovršio sav interes školskoga kuratora za novu 
učiteljicu. | ' 

Otac se napokon spremio na vjeronauk. Predavao je u 
Manjičkinu prisuću, no po slabosti ljudskoj sve je više motrio 
učiteljicu. Htio je, da je dobro vidi, kakva je, kako se držii 
vlada. I odkrio je, da je učiteljica zbilja ,,liepa i akuratna“ ; 
samo mu se nije svidjelo, što joj je pogled odviše surov i 

Potapenko : Pripoviesti, 2 


18 Generalova kći. 


—_—__—— 





što se nije ni jedanput nasmijala, ma da se on šalio. Vidi 
se, da je ,oholo čeljade!“ pomisli. 

Poslije sata ipak nije otišao kući, nego je mislio, da 
mora osloviti Manjičku: 

— Želio bih da se upoznam s vašom mamicom ! 

— Izvolite k nama! — progovori djevojka hladnom lju- 
beznošću. | 

Otac unidje u stan, prekrsti se pred ikonom, a Zinajidi 
se Petrovnoj nakloni. | 

— Dozvolite da se predstavim : — sveštenik Semjon Po- 
likarpović Kologrivov. Vrlo će mi biti ugodno, da nam se 
kuće upoznaju! Ja imam obitelj: ženu, kćerku-nevjestu* . . . 

Zinajida se Petrovna, zbunjena nenadanim otčevim do- 
lazkom nije dosjetila, da je trebala primiti blagoslov, nego je 
pružila ruku. Otac ništa ne reče, ali pomisli: ,,Ponosna žena! 
Ne će da poljubi ruke“. Ponudili mu da sjedne. 

— Prije ste živjele u gradu? — upita otac, kad se uva- 
lio u naslonjač. 

— Da, doslije smo živjele u gradu, a sad eto dodje... 

— Da, da!... — potvrdi otac. — Suprug vam je za 
cielo negdje služio ? 

— Da, služio!... Umro je, moj muž, pa smo ostale 
bez pomoći. Sad mi mora kći da radi... 

— Da, da!... Ništa zato, siromaštvo nije porok. Svi 
se mučimo, a od toga i živemo. Ja sam eto star, pa se 
mučim, obitelj hranim!... A dozvolite, da upitam, koje 
ste porodice? Premda sam čitao u njinoj svjedočbi, al pamet 
mi je slaba, pa nisam upamtio ... 

— Rincevi je naša porodica . .. 

—— Rincevi? — upita otac kao da se začudio. 

— Da! 


= LL s 


* Zaručnicu. 
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— Hm... Rincevi... Rincev, Rincev! Nešta poznato, 
strašno poznato? Hm... A gle ne mogu da se dosjetim! 
Pamet slaba! Al poznata porodica, to jest, baš kao da sam 
tek jučer čuo... 

— Možda ste poznavali koga od te porodice . .. — pri- 
mieti Zinajida Petrovna drhtavim i sbunjenim glasom. Lice 
joj pocrveni i odade napeti izražaj. 

— Ne, ne, ni jednoga od te porodice... Nego kao da 
sam negdje čitao nešto.... A najposlije možda se i — 
varam... Pamet mi je sasma oslabila!... Al molim da 
nas pohodite . .. Upoznat ćete se, bit će mi vrlo ugodno ... 
Vrlo, vrlo!... | 

Otac već ustao i stisnuo ruku ZŽinajidi Petrovnoj. Ma- 
njička stajala za vrieme njegova posjeta napola okrenuta 
k prozoru i gledala na ulicu, kako se djaci razilaze kući. 
Čupkala nervozno neku teku, koja joj ostade slučajno u ru-. 
kama, i grizla si usne. 

— A kako će biti s pojanjem? — upita otac, prašta- 
jući se s njom. 

— S pojanjem? Kakvim pojanjem ? 

.— Crkvenim, razumije se... Ne možete poučavati? 

— Ne, ne mogu, — odgovori i odmah ode u Hivrjinu 
komoricu. | 

 — Hm... To je šteta! — reče otac, obrativši se k Zi- 
najidi Petrovnoj. — Prijašnja je učiteljica, Klavdija Anto- 
novna, mogla. S početka nije ni ona umjela, no poslije se 
naučila. Dakle, molim, izvolite k nama! ... 

Jedva otac izišao iz stana, a Manjička gotovo skočila iz 
komorice “i osvanula pred materom. 

— Ha-ha-ha-ha! — nasmija se zlobno baš u lice 
Zinajidi Petrovnoj. — Počimlje se, počimlje!... Ja sam 
negdje čitao, negdje čitao! ... A ti sakrivaj, sakrivaj šilo u 
vreći . . . Izmisli kakvugod pripoviest, izmisli... A kažu li: 

| * 
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nije li taj? Zataji, kao što i Juda!... O, divne smo nas 
dvie, chere maman, divne!... Vlastitoga se imena bojimo! 
Do čega smo došle! ... 

Žinajida se Petrovna već naučila šutjeti na njene zlobne 
napadaje. Zadovoljavala se težkim uzdisajima, uvjerivši se, 
da će tako Manjička prije ušutati. 

Manjička zašuti, a onda progovori drugim tonom — po- 
rugljivo-priezirnim : 

— Kakvo to crkveno pojanje hoće taj otac da pouča- 
vam! Mamo, zašto me niste učili crkvenom pojanju?... 
Ha-ha-ha!... A ta prijašnja, kako se zove, Klavdija 
Antonovna, kako li... Ona je umjela! Jer je u nje bila an- 
djeoska duša! ... Mora da je bila licemjerka, ta Klavdija 
Antonovna, andjeoska duša, i predosadno čeljade! ... No, a 
u mene mora da je djavolska duša, pa mi je sve to odurno, 
odurno, ah kako odurno! Zašto se ja natežem s tim seljači- 
ćima? Što su mi oni? Zašto da se upoznam s tim ocem, 
s njegovom popadijom i popovnom, za cielo vrlo glupastom 
i neotesanom? Zašto? A što onda, chere maman, ako se sa 
ninom oženi ovdašnji erkvenjak? a? Što velite? a? Ha-ha-ha! 

— Manjičko, — izusti Zinajida Petrovna moleći, — 
vrieme bi ti bilo već da se smiriš i da se ne jediš... Go- 
spode, Gospode!... 

— Što? što? što si kazala? Da se smirim? Ja? A ti, ti 
se već smirila? 

Žinajida Petrovna, videći njene oči pune zlobe, brzo udje 
u školsku sobu i ondje sjednuvši u klupu, tiho plakaše. . 


IV. 


==|Pstive Ede!sea PStanu 

— A ja se je baš nimalo ne Dojim! 

— Oho -ho! Ne bojiš se? A da te do na veče metne 
klečati!... 


—- re: 
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— Ne će metnuti! A metne li me, — ne ću htjeti... 
Pobjeći ću! ... 

— Pobjeći ćeš? Pa ćeš dobiti packe! Oho - ho! I još 
kako! Omeljki je dala, da joj se još i sad vide masnice... 
Nije ta ko prijašnja . .. Ona je bila dobra... Mjesto da te 
za kike prodrma, a ona te pogleda milo, pa se nasmjehne, 
da te duša zaboli... A ova u-u... | 

— B...0...b...yboby...V...a...Z... VAZA... 
Č...i...Žž...i...kb... tvrdi znak čižiks*... 

— Pst... Ide, ide! ... 

— Lažeš, to je Hivrja!... 

— Teta Hivrjo, teta Hivrjo... A-a-a!... 

— Tiše, jadnici!... Sad će vam dati! Razmazila vas 
pokojna Klavdija Antonovna!... A šta ti tuliš, Mišo? 

Tulio devetgodišnji mladić u poderanoj košulji, posve 
bjeloglav. Suze mu tekle niz obraze, ostavljajući tragove na 
prljavoj koži. 

— A što se žalostiš? — pristupi k njemu Hivrja. 

— Car...stvo-ho-ho-hone..e..be..e..sko -ho 
ho-hoo!... jedva je smogao mališ od silnih suza. 


— Gle ti njega, sjetio se! Ma da si malešan!... Oh, 
carstvo joj nebesko, miloj mojoj! 

— Pst!... Pst!... 

Učiteljica udje i sve utihne. Samo nije mogao bjeloglavi 
mališ da suzdrži svoje silno ridanje. 

— Zašto plače? — upita učiteljica oštro, nabravši po 
običaju obrve odlučno i mrko. | 

Djeca šutala. Bojala se nove učiteljice kao žive vatre. 
Osobito su pred njom drhtale djevojčice, kojih je bilo svega 
četiri. Hivrja joj razjasni: 


* Češljugar. 
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— Sjetio se pokojne Klavdije Antonovne. Glupi deran!. 
Njega je najviše voljela. Velik je to siromašak. Pravi kukavać. 
Ona mu i odjećicu oak a kadkad mu i glavu razčeš- 
ljala. Pa se jć sjetio . 

— Idite, Hivrjo, na svoje mjesto! — zapovjedi joj uči- 
teljica oštro. Hivrja ode. 

Manjička sva drhtala od jada, kad su pred njom govo- 
rili o vanrednim krepostima prijašnje učiteljice. Mrzila ju je 
iz dna duše, ne znajući ni sama zašto. I odmah napade 
bjeloglavoga mališa, kojega je takodje najednom zamrzila. 
Potresen tužnom uspomenom i vlastitim plačem, dašta da 
nije bio kadar bez pogreške pročitati iz knjige. ,,Što plačeš, 
seljače“, i već je klečao kod peći, a da nije smio ni glasno 
plakati. | 


Manjička, krasna, stasita, kokola Manjička Rinceva nije 
škrtarila svojim pravom, kad je kaznila. Arkadije joj Nikola- 
jević reče: ,,Šibati se, dašta, ne smije, ali vi imate pravo, 
kad bi baš nuždno bilo, postaviti u kut klečati, a možete upo-. 
trebiti i ravnalo. Samo malo, dašta... Mi dopuštamo te 
kazne, bez kojih nije moguće biti.“ | 


Sati, kad se bavila u školi, bili joj najmučniji sati u 
životu. U prijašnje je doba s odvratnošću gledala guvernante 
i učiteljice, koje su provodile sav. svoj život uz dosadan i 
suhoparan posao — obučavanje djece i pazku na njino vla- 
danje. A sad se i sama najednom oćutila u milijonput gorem 
položaju, no ma koja od njih. Kako su to prljavi poderanci, 
pa prosti, divlji... Zašto? Što su mi oni? I kako se to do- 
godilo ? 


Dogadjaj Vladinim Ivanovića Rinceva uzvitlao mnogo 
buke ne samo u gubernijskom gradu, nego možda i po cieloj 
Rusiji. 


U gubernijskom je gradu znao za njihov stan svaki iz- 
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vožčik, svako ulično derište. Gornji su .dio male dvokatnice 
s prijaznim ulazom, s prijaznim prozorima, kroz koje se ta- 
kodje vidio prijazan i skip namještaj, imali Rincevi tekom 
mnogih godina. Na uličnim se vratima izticale dvie mjedne 
ploče. Na jednoj većoj bilo napisano: ,,Agentura južnoga 
osigurateljnog družtva“, a na arugoj: ,,Vladimir Ivanović 
Rincev“', koji je i vodio agenturu. Kako se činilo, poslovi 
južnoga osigurateljnog družtva išli dobro u gubernijskom 
gradu K., inače ne bi ostao Rincev tekom tolikih godina 
glavnim agentom. .Isto je tako bilo jasno, da su i poslovi 
samoga Rinceva bili sjajni, inače ne bi tako veselo živjeli u 
gornjem katu te kuće. Uostalom je svima bilo poznato, da 
su Rincevi imali svoj imetak, doduše ne vrlo velik, no za- 
jedno s procentima od agenture priličan. 

I veselo živjeli u toj kući. S jutra bila do dva sata u 
gornjem katu mrtva tišina, a kapci na svim prozorima čvrsto 
zatvoreni. U to se doba sav rad .koncentrisao .u nižem katu, 
gdje je bila poslovnica. Južno je družtvo, hvala sposobno- 
stima glavnoga joj agenta, vodilo zbilja u tom kraju široke 
operacije, i poslovnica nije nikad plandovala. No u dva se 
sata ona zatvorala, a zato se u gornjem katu otvorali kapci 
i ondje započimao život. 

Sve što je god bilo živo, pustopašno i rado se veselilo, 
grnulo amo i pješke i na kolima. Mladi činovnici liberali, 
advokati i sudci, ladanjski vlastelini, ljudi vojničkoga zvanja, 
sve to jednostavno dolazilo ovamo, vladalo se ovdje kao kod 
kuće, svi bili dobri znanci, domaći ljudi. Otvorena kuća, pri- 
jatna udobna okolina, dobroćudni gazda, frivolno vladanje 
četrdesetgodišnje domaćice, koja je odlučila, kako se čini, da 
nigda ne podlegne zubu vremena, čarobne oči mladjahne lje- 
potice, domaće kćeri, — sve to kao da je bilo obće dobro, 
svima se davalo tako lako i nije pobudjivalo ljubomora. Od 
veče do zore raztoliegali se u toj kući zvuci glasovira, veseli 
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smieh, pjevanje, šum plesova. Stanovnici gubernijskoga grada 
rado zastajkivali pred jako osvietljenim prozorima, slušali 
buku tudjega veselja i uživali u tom neprekidnom  prazniku. 

U ljetno se doba često vidjalo oko te kuće nekoliko 
najmljenih kočija; veselo družtvo sjedalo u njih, vukući 
sa: sobom košare s jelom i pilom, pa išlo nekamo izvan grada 
u šumicu, ili se prevažalo na čamcima preko rieke na sliko- 
viti otočić i ondje kratilo noć. 

Vladimir Ivanović Rincev bio popularna ličnost u gradu. 
No tu popularnost nije stekao možda kakvim velikim dobro- 
činstvom ili sveobćom koristnom djelatnošću; ničim se sličnim 
nije Rincev bavio. Popularnost je stekao za čudo lako i nije 
ga baš ništa stajala. A da ju je stekao, imao je zahvaliti 
svojoj vanjštini. Bio to ovisok, stasit, liep i krepak čovjek, 
od onih po porodu srećnika, za koje ote priroda, kako se 
čini, od sto i sto drugih smrtnika zdravlje, da ovima dade. 
Bolesti, umor, tuge, neumoljiva ruka vremena, — sve to 
drugim dosudjeno, sve to prolazi mimo te srećnike. Srce se 
stanovnikovo badava radovalo, kad je opazilo na ulici _Rin- 
ceva, kako ide krepkim, velikim i polaganim korakom, obučen 
u krasnom kaputu, a zimi u krznenoj kabanici s efektnom da- 
brovinom. Njegovi podulji mladački ufrknuti brci, nježna ru- 
men na licu, veliko umno čelo i orlovski oštri pogled, — 
učinilo ga najljepšim čovjekom u gradu; dapače i ono, što 
je malko šepao lievom nogom (bio negda častnik, ranjen i 
dade ostavku), ne samo da nije škodilo Rincevu, nego ga či- 
nilo još interesantnijim. — Rincev ide! — govorili stanovnici 
ponosno: — Gle, kako imamo liepa čovjeka! 

Žinajida Petrovna u mnogom, dapače vrlo u mnogom 
davala svome mužu prednosti, no smiriti se nije htjela. Na 
njenom se negda liepom licu odavala već silna iztrošenost ; 
nadula se i otišla u šir; al ona toga nije htjela nipošto da 
prizna, nego se cifrala i veselila, okružena gubernijskom omla- 


.- 
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dinom i ne zamjećujući, kako joj je već slabo dolikovala 
uloga ingćnue. 

U gradu se slobodno raznosile od usta do usta pripo- 
viesti o neprestanim romantičnim Rincevljevim uspjesima, 
pri čem se posve slobodno spominjala <imena gubernijskih 
gospodja, koje su učestvovale u njegovim romanima u dosta 
opredieljenoj ulozi. No u tom nije Zinajida Petrovna ostav- 
ljala svome mužu nikakvih prednosti. O njenim odnošajima 
s gubernijskim mladim ljudma govorili otvoreno, a pošto se 
uobće mislilo, da su Rincevi srećnici, naročito sudbom oda- 
brani, i da im je sve dozvoljeno, to nije bilo nikom ni nakraj 
pameti da osudjuje njino vladanje. Rincevima se sve opra- 
štalo, njihov im je način života bio originalan, mladački, pa 
ako su o njem pripoviedali strancima, pripoviedali su tako, 
kako se pričaju drevne legende o domaćim junacima, koji su 
negda spasli domovinu. ; 


V. 


Marja Vladimirovna svršila gimnaziju, kad joj je bilo se- 
damnaest godina; no u to je već .doba nosila dugu haljinu, 
vješto igrala svojim prekrasnim baršunastim očima i krepko 
pjevala ciganske romance. U njenih roditelja bio jedan jediti 
princip, po kojem su udesili svoj cio život i život svoje 
kćeri: veselo živjeti, veselo pa bilo po što po to. Od svega, 
što je god život davao, uzimalo se samo ono, što ga je raz- 
veseljavalo ; sve se ostalo nemilo zabacivalo. I u tom je okviru 


cvala i dozrievala ljepota Marje Vladimirovne. Da je bila: 


krasna, toga joj nije mogao nitko poreći, i za to bi se bio 
zauzeo bez razlike cio grad, kad bi uztrebalo. Oko nje se 
vrtjela i uvijala mladež — i ugledna (kakva je bila u guber- 
nijskom gradu) i svakakva. A da se napuni kuća veseljacima 
ili ma onima, koji traže veselja, nije se moglo odviše izabi- 


“ana 
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rati, i tu bio cio gubernijski grad. Za svakoga bilo častno, 
da se mogao ubrajati med štovatelje mlade ljepotice, i nitko 
se ne bi od neženja branio, da postane njezinim zaručnikom 
i da joj bude mužem. Kraj svih njenih ličnih odlika naslu- 
ćivalo se, i to ne baš neosnovano, da će Marja Vladimirovna 
dobiti priličan miraz. 

Pa i sama je Marja Visainiikevna dobro znala, da je 
od otčeve bake dobila pedeset hiljada i da je to bio njen 
vlastiti, imetak. No to su dašta znali i drugi, a sudeći 
po živovanju Rincevih, računali su i na više. Tako se dakle 
Marja Vladimirovna smatrala bogatom nevjestom. 

Samo je bila nesreća, da se i najupornija laskanja sto- 
lizala površna po njenom srcu, ne učinivši na nju baš ni- 
kakva dojma. Bio neki ugledni činovnik posebnih posala kod 
mjestnoga gubernatora, divne karijere u budućnosti, po fami- 
liji Kaminskij; bio pukovnik sa svezama, doduše preko četr- 
deset, čovjek nešto omašniji, no još svjež, po familiji Prjadiljin ; 
bio mladi ovčar* Karpenko, koji je baštinio od otca hiljadu 
i petnaest ,,špana“** i mnogo desetina*** zemlje crnice, da 
hrani to blago, sveučilištni kandidat i iskreno zaljubljen u 
Marju Vladimirovnu ; bilo i.drugih, no ipak nije nijednoga 
više voljela. Ona se zadovoljavala tim lakim veseljem, koje 
ju nije ni na što obvezivalo, pa je prhala gracijozno u krugu 
svojih zaljubljenih obožavatelja i svima se bez iznimke čarobno 
smiešila, jer joj je bilo najposlije do svih svejedno. 

No nastupi čas, kad se i njeno krepko srce _podalo, pa 
se razpleo roman. Bio to posve običan roman, s običnim 
* izlivima nježne strasti, s mukotrpnom ljubomornošću i bez- 
krajnim zakletvama vječne vjernosti. Junak se razlikovao od 


* Pod ovom riečju razumievamo onoga čovjeka, koji u velike 
goji ovce. 
** Vrst plemenitih španjolskih ovaca. 
*#** Desjatina ima 2400 [1 hatu, 
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drugih tim, što mu se već u dvadeset i sedmoj godini vidjeli 
u negda razkošnoj kosi duboki zalivi, kao produžak sljepo- 
čica — znaci svjetske mudrosti, a na zenitu se glave odavali 
bljedikasto početci ćelavosti. No to mu nije smetalo da bude 
sjajan i čaroban. 

Sergej Aleksandrović Ponjatjev služio u Kijevu, gdje je 
imao takozvano ,,prelazno“ mjesto, odakle je vidio manje 
više široki službeni horizont. Za ljetnih je mjeseci dolazio na 
dopust u gubernijski grad K., i to ne baš u grad, nego na 
ladanje svoga otca, jedno trideset vrsta daleko od grada. No 
dosta mu bilo da udje u kuću Rincevih, da ugleda prekrasne 
oči Marje Vladimirovne, pa da zaboravi i na ladanje i na 
ljetni odmor od zimskih posala i na ladanjsku rodbinu. On 
se pokorio i predao kao plien. Sred domaće se mladeži 
izticao svojim bliedim gotovo strogim licem, zamišljenim pro- 
nicavim očima, mirnom samosviestnom kretnjom, i što je 
osjećao, da ima više odlika, i bio uvjeren, da vriedi više od 


* drugih. Sted gubernijskih prostaka, koji su sred veselja od- 


krivali prostodušno i svoj sićušni um i svoju veliku glupost, 
on se činio umnikom. Na nezgrapne je šale odgovarao pola 
priezirnim pola uvredljivim smieškom, u velikom je družtvu 
volio šutati, samo kadkad stavljajući primjetbe, koje su mu 
svagda pošle za rukom, jer su bile promišljene, a volio je 


govoriti mnogo, vatreno i liepo gdjegod u kakvoj maloj go- . 


stionici s kakvimgod uzdušnim bićem, koje je začarao. 
Marja se Vladimirovna zagledala u njega možda i zato, 
što nije bio nalik na druge, a onda su česti susretaji 1 in- 
timni razgovori dovršili djelo. Zaljubila se u Ponjatjeva već 
kako se samo može zaljubiti dvadesetidvogodišnja djevojka, 
koja se cielim svojim bićem u svom životu spremala za ljubav, 
i to jedino samo za ljubav. Nedjelju dana prije odlazka 


u Kijev zaručio se Ponjatjev s Marjom Vladimirovnom, .. 


svatba se odredila za zimu, a zato je morao da dodje u K. 
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Onda se tekom dva mjeseca razprelo živo ljubavno dopisi- 
vanje, koje se prekinulo gotovo u onaj isti čas. kad se pre- 
kinulo sve ... 

Poslije njegova odlazka tekao život običnim tokom: u 
Rincevljevoj kući bilo i veselja i srdačnosti i gostoljubivosti. 
Samo je Marja Vladimirovna jedanput opazila na očevu licu 
nešto nalik na nemir; no to je bila samo sjena, koje nestade 
pri prvim zvucima živahne melodije ciganske romance. Drugi- 
put je opet slučajno čula razgovor izmedju otca i matere. 

— Ti se na to odlučuješ? — upita Zinajida Petrovna 
preplašeno. — Ali to . .. To nije naše! . .. 

— Drugo moja, — odgovori Rincev napola ozbiljno: — 
domalo će se sve popraviti, pa ćemo to nadoknaditi. Imam 
jednu sigurnu kombinaciju ... To je svakako moj pred- 
posljednji korak . . . ' 

— A posljednji? 

— Posljednji? Ha-ha-ha! To je moja briga! 

Žinajida Petrovna izišla onda iz kabineta blieda, nespo- 
kojna lica, i bila još više zbunjena, kadno je vidjela u go- 
stinjskoj sobi Manjičku. No to joj brzo prodje i ona je bila 
u veče toga istog dana bezbrižna kao što svagda. 

Marja Vladimirovna nije ništa razumjela od toga, po 
njenom mnienju, poslovnog razgovora. Njoj bile strane sve 
te kombinacije i šanse. Ni slutila nije, da je u tom ,,poslov- 
nom“ razgovoru bila klica, — a možda i nešto više, — one 
tragedije, koja se domalo odigrala. 

= Bilo to početkom rujna. Bilo prekrasno veče, a onda 
čarobna noć; vozikali se na ladjicama u velikom družtvu, 
pjevali pjesme na otočiću, gdje je po nalogu Rinceva bilo 
čak i šampanjca. Vratili se dockan i legli spavati. Prošla noć, 
svanulo jutro, sunce ogranulo. I baš u onaj. isti čas, kad se 
trebala da \otvori u donjem katu poslovnica, raztoliegnuo se 
.metanj. Preplašene žene poskakale s krčvčta i pojurile u 
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kabinet. Rincev bio siguran i dobro je proračunao. Sjedio je 
u naslonjaču, s prostrieljenom sljepočicom, sav u krvi i bez 
ikakva značka života. 


Taj je kobni metanj naviestio Rincevima novu životnu 
eru. Možda jei bilo ljudi u gubernijskom gradu, koji su 
predvidjali taj dogadjaj; možda je i samu Zinajidu Petrovnu 
više ogorčilo nego začudilo to iznenadjenje, ali Marji Petrovnoj 
bilo to nešta nepojmljivo, nemoguće, nevjerojatno. Život 
.Jjoj se činio kao kakva laka i ugodna šala, u kojoj se samo 
kadkad dese ozbiljnije epizode, kao što su muke ljubomora 
i tuge s razstanka s ljubljenim čovjekom. Nitko joj nije nikad 
ni natuknuo, da bi se to moglo kadgod i tako svršiti, pro- 
mieniti, da ima i druga strana života, protivna. 


I što se odkrilo pred njom tekom nekoliko dana iza ka- 
tastrofe? Vlastiti imetak Rincevih bio već odavno potrošen, 
njeno vlastništvo, pedeset hiljada, štono ih je dobila od bake, 
prorajtano, i palo u ono isto bezdno. No to još nije sve: 
u poslovničkim se poslovima pojavio strašan nered, a na 
koncu konca manjkalo više od sto hiljada družtvenoga novca. 


Kad se osviestila od udarca, Zinajida je Petrovna brzoja- 
vila u Kijev Ponjatjevu o nesreći, koja ih je zadesila, a dobila 
je odgovor: ,,Iskrena sućut vašoj nesreći, al pomoći vam ne 
mogu ni čim. Vaš Ponjatjev.“ 

Sad, kad Marja Vladimirovna gleda kroz maljušni pro- 
zorčić marlovske škole i ne vidi ništa od onoga, što se 
odkriva njenome oku, jasno joj se prikazuje sve, što se dogo- 
dilo tekom neke dvie nedjelje; ali onda nije ništa razumjela, 
nego je samo osjećala, da joj svaki čas neka neznana sila 
zadaje udarce u glavu i,u srce. Pusta se kuća nakon vječ- 
noga života i veselja čini kao grob. Nitko ih ne dolazi tje- 
šiti, jer im je ime pokrila sramota. No dolaze ipak neki ljudi, 
pa na osnovu nekakvih zakona popisuju, pregledavaju i ob- 
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jašnjuju im, da nemaju ništa, nego sve, što su smatrali 
svojim, da nije njihovo. 

— Mi smo prosjaci! — klicala Zinajida Petrovna. — 
Umriet ćemo s gladi! 

Najviše ju je plašila perspektiva umrieti s gladi. Nedo- 
umak se i očaj u srecu Marje Vladimirovne prelivao u novo 
čuvstvo, čuvstvo zlobe prama toj ženi i tom čovjeku, što ne 
samo da joj nisu bili kadri osnovati uredan život, nego su 
je još i orobili. Zašto su je obmanjivali? Možda rad njezine 
sreće? Mani! Ta sami su -htjeli da žive i da se vesele. Zašto 
su je ostavili da misli, kako su svi ti poštovani i laskavi 
osmjesi veselih ljudi, koji su je okružavali — pravi groš? 
A sad ih svi preziru, nitko se neće k njima danavrne; da- 
pače ako se i dogodi, da koji znanac prolazi mimo njihov 
razoreni stan, onda navlači šešir na oči, da se ne bi kako 
slučajno susreo s njihovim pogledima. 

A Žinajida Petrovna neprestano vikala: — Ah, ah! 
Umriet ćemo s gladi! Ništa nemamo! — | zaista nisu ništa 
imali, nije im ostala dapače ni sitnica, da je pošlju na trg. 

Tad je Marji Vladimirovnoj palo na um, da traži ma 
kakvo mjesto: ta moralo se nešta jesti. I ona se odputi k 
Arkadiju Nikolajeviću Morozovu, koji je takodje k njima 
dolazio, premda kao vrlo solidan čovjek samo kadkad. Taj 
je debeljko naširoko razraštenih zalistaka i dobroćudnih očiju, 
zauzimao u gubernijskom gradu K. vrlo važno mjesto u 

nastavnoj službi. 

= — Vi znate, što se dogodilo! — izravno mu reče Marja 
Vladimirovna: — nemamo što da jedemo ... Dajte mi 
kakvo mjesto . .. i 

> Morozov se zamisli. Mjesto toj krasnoj leptirici, kojoj se 
nesrećnim slučajem stresao prašak s krila? 

— A kakvo mjesto, Marjo Vladimirovna? Ja mogu samo 
učiteljsko . | 
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— Kakvo hoćete... Ma što! Ah, meni je to najposlije 
svejedno ... | 

— Na selu?. ' 

— Kud vam drago . To je dapače bolje . . . Što dalje 
odavle! . 

— Molim . . Molim! ... Ja ću vam to učiniti... Eto 
u Marlovki je ina učiteljica Hoćete li na njeno iesto? 

— Svejedno! 

— Plata je neznatna: mjesečno trideset i pet rubalja... 

— Idem... Samo što brže. molim vas!. 

I eto ona je u Marlovki, u dvjema dali sobicama, 
u kojim je još nedavno stanovala prijašnja učiteljica, Klav- 
dija Antonovna. 


VI. 
— Što hoćete od mene? Ja ne pojmim!. .. Što trebate 
od mene? — upita Marja Vladimirovna posve neprijazno 


dvie žene, što su stajale pred njom. Uz to se moglo za- 
ključiti po njenom nestrpljivom vladanju, da će sad na okre- 
nuti ledja svojim gošćama. 

— Ta molim vas, gospodjice, mila moja, opametite je . . . 
Tako vam Hrista, molim vas... Opametite je, tu moju ko- 
bilu cigansku. Ništa ne mogu s njom da počnem! —  govo- 
rila, usrdno joj se klanjajući, mršava žena u flanelskom pru- 
gastom haljetku i u iztrošenoj svilenoj marami na glavi. 
Govorila najčišćim maloruskim jezikom. 

— Koga? Što? Zašto? Kakvu kobilu? — sve jače i jače 
razdražujući se, gotovo kriknula učiteljica. na nju. 

— Moju djevojku, kćerku moju! Eto je tu stoji, vražica 
prokleta, i odkrenula je gubicu! ... — razjasni žena, poka- 
Zavši očima na zdravu ljepušastu djevojku, koja je odista 
odkrenula gubicu k prozoru i dosta priezirno gledala i svoju 


mater i učiteljicu. Žena nastavi: — Upoznala se, ta _ mrcina 
lopovska, s Omeljanom Cvirkunom. a Cvirkun je momče pu- 
stolovče i najveći razbijač u cielome selu... I ona ide, koža 
dobošska, k njemu po noći na gumno, pa spava s njime pod 
jednim kožuhom ... 

— Čujte! —- progovori Marja Vladimirovna, zadihavši 
se od gnjeva: — kako mi se usudjujete pripoviedati takve 
stvari? Tko vam je to dozvolio? Ja ništa ne razumijem — ni 
vašega bedastog jezika, ni vaših stvari!... Kako smijete u 
moj stan? Ja vas ne poznajem, ostavite me na miru! ... 

Ona se naglo okrene i ljutito zalupnuvši vrata ženama 
pred nosom, pobježe u drugu sobu, pa se baci na krevet. 

Što je to? Što je to? Ona dakle nije kod kuće, nije 
gospodarica svoga vremena: mora da bude na uslugu tim 
ženama. Prije nekoliko dana dolazio neki starac moliti, da 
mu napiše pismo njegovom sinu, koji služi u vojsci negdje 
u Harkovu. Ona ga dašta odbila. Zašto bi? Crkveni stare- 
šina dolazio da se upozna i molio j&. da mu kumuje unuku. 
Toga bi još trebalo, — da ovdje sklapa rodbinstvo. Napokon 
došle te glupe babe, da brbljaju nešto već sasma nepristojno, 
pa j& napokon i razljutile. A glavno, da sve to pada na nju 
samu, jer Zinajida Petrovna gotovo nikad, nikad nije kod 
kuće. Ona se već upoznala sa sveštenikovom porodicom, a i 
s vlastelinom. Njoj su svi ti ljudi predragi, pa joj je ugodno 
med njima. Čini se, da se utješila. Vlastelin pohodio Manjičku, 
no ona ga dočekala hladno i službeno, samo kao školskoga 
kuratora, a popadija čeka neprestano, da je Manjička pohodi. 
Kako je sve to neutješno, dosadno i glupo! 

A Ponjatjev ne piše ni redka. Zar je i on takva ništa- 
rija, kao i svi ostali, koji se tako brzo odvrnuli od njih? 
Ne, to nije moguće. On jednostavno nije znao, gdje su, a sad 
mu je saobćila svoju ladanjsku adresu, i on će se sigurno 
požuriti, da joj piše. 
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U susjednoj se sobi nastavlja razgovor. Hivrja se iz- 
vukla iz svoga psinca. 

— Badava si došla, Kiljino, badava! To nije Klavdija 
Antonovna, pokojnica ... Ona je osjećala tudju nesreću kao 


što i svoju!... Al ta — ne, ta je grozno surova!... 
» Opet ta Klavdija Antonovna! — pomisli zlobno Marija 
Vladimirovna: — Opet ona! Kao da je u tim sobama ostala 


njena sjena, koja me progoni! ... Kakvo je to bilo čeljade? 
Mora da je izrod ili usidjelica, kojoj nije dala sreća da se 
uda... To je sigurno, inače se ne bi mogla natezati s tom 
gadnom svjetinom, češljati prljavu glavu divljemu deranu... 
To je glupa sentimentalnost, prenavljanje i kidanje! Ja je 
mrzim kao ličnoga neprijatelja !“ 

— Gospode, Gospode! A ja se nadala! — govorila žena 
— mislila sam, jer su oni učiteljica, pa ćemo k njima s po- 
štovanjem, — djevojka će ih možda i poslušati... Šta se 
kesiš, kravo švabska? Naskoro bi mogla biti žigosana — ti 
bezdušna djevojko! ... A jasenadala!... Ta kažite zaboga 
odkud da su tako oštri? Tako je ljepušna, kao cvjetić... 
Pa gle!... Nepristupna! 

— Klavdija je Antonovna bila ljepša! -— odvrati Hivrja 
uvjereno. 

»Sto? Ona, ta licemjerka, to pretvaralo, usidjelica, — 
bila liepa i čak ljepša od mene? Tomu se ne može vjerovati. 
Ta se Hivrja dašta oduševila za nju, jer je dobila od nje 
na uspomenu nekoliko starih haljina 1 još tako šta...“ 

Žene otišle. Hivrja se opet zavukla u svoj psinac. Marja 
Vladimirovna leži na krevetu na ledjima i ne misli ni o čem, 
nego se samo jedi. Ogleda se unaokolo po sobi i svagdje 
vidja nešto, što je opominje na Klavdiju Antonovnu. Njeno 
pokućstvo, njene knjige, tintarnica, ćilimić... I nju obuze 
želja, da sve to sabere u rpu i hitne kroz prozor. 

Zinajida se Petrovna vratila od sveštenika. Vani se već 

Potapenko : Pripoviesti. 3 
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smrklo. U stanu hladno ; studeni je. Zinajidi Petrovnoj izidje u 
susret Hivrja i one udju zajedno u sobu. Marja Vladimirovna nije 
htjela da razgovara s materom. O čem? Pripoviedala bi, što 
su razgovarali kod sveštenika. Možda je ondje bio i vlastelin, 
a možda joj već taj vlastelin svinjar* i udvara i to ne bez 
uspjeha! Manjička se pričinila da spava, samo da ne sluša 
materinog pripoviedanja. 

— Oni mora da su zaspali!... — šaptne Hivrja: — a 
kažem vam, bila tu Kiljina s kćerkom... 

— Kakva Kiljina? 

— Kiljina Voronjenkova . .. 

Hivrja joj potanko izpripovjedi, što je molila Kiljina i što 
joj je odgovorila Marja Vladimirovna. 

— Oni su ih baš, može se reći, protjerali ... A to nije 
liepo, boga mi, nije liepo! ... Klavdija bi Antonovna sve 
primila, izpitala, pomilovala i liepom riečju utješila ... Da! 
Pa kako su je štovali! Vjerujte mi, čak su i stari starci, kad 
je Klavdija Antonovna prolazila ulicom, — zastajkivali, ski- 
dali šešire i duboko se klanjali... 

»Opet o njoj! Opet!“ mune Manjički glavom, pa se naglo 
okrene k zidu i legne na bok. 

Hivrja i Zinajida Petrovna na po časa ušutaše. 

— Pa kaži mi, boga ti, kakvo je to bilo čeljade, ta 
Klavdija Antonovna? — pita Zinajida Petrovna poluglasno, 
nastojeći da ne razbudi kćeri. — Ja svagdje o njoj čujem... 

— O, divno je to bilo čeljade! — odgovori Hivrja za- 
nosnim šaptom; — to je zaista čeljade ... Velim vam, da to 
nije bila ženska, nego da kažem — andjeo... To je prava 
riečč — andjeo! ... Što ona sve nije radila, upravo — mu- 
čenički ... Pa sve svojevoljno, nitko je nije silio, nitko... 





* Pod ovom riečju razumievamo onoga čovjeka, koji u velike od- 
gaja svinje. 





U go ia, 
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Zna se dakle, da učiteljica mora poučavati u čitanju i pi- 
sanju; i ništa više, baš kao što vaša gospodjica i radi. Al 
ona. ... Gospode, šta ona sve nije radila! ... 

— A šta je ona bila? 

— Kako šta je ona? Šta je Klavdija Antonovna? 

— No, da... To jest kakvoga je roda? 

— Visokoga roda! — reče Hivrja ponosno, a to joj čuv- 
stvo bilo tako duboko usadjeno, da joj se šapat nehotice 


prelio u duboke grudne zvuke: — generalska kći! Da! 
— Je li moguće? | 
— Da, generalska!... Ja sam svojim očima vidjela... 


— Što si vidjela? 

— Pa vidjela sam, kako je dolazio amo k njoj sam ge- 
neral, tatica Klavdije Antonovne, d4!... Dolazio, može se 
kazati, sav u zlatu: i na ramenima zlato i pojas zlatan i sablja 
zlatna i medalija i sve, sve ostalo... A što ste vi mislili? 
Vi mislite, da je od prostoga? O ne, generalska je kći! 

— A što ju je na to nagnalo? 

— To jest, mislite, u učiteljice? 

— Da, da! ... 

— A Bog je zna. To mi ne znamo. Ja samo znam, da 
je zbilja dolazio general iz daleka grada, ako ne i iz samoga 
Kijeva. I ona ga zvala taticom. On ju je svakojako mamio 
k. sebi, al ona nije htjela ni za što. Molio ju je, plakao pred 
njom, sama sam vidjela, kako je plakao. A kad je vidio, da 
ne može ništa s plačem, onda se počeo i groziti. Šakom je 
lupao po stolu i vikao: ja ću te prisiliti, policijom ću te do- 
tjerati, vojnicima, reče... A ona — ništa, šuti, samo klima 
glavom ... A na posljedku reče: no, kaže, kad se ti tako 
protiviš svom rodjenom oteu, nek ti bude: odričem se tebe 
na vieke vjekova, ništa ne ćeš baštiniti od mene na vieke 
vjekova. A ona: kako vam drago, tatice, reče, ja svoje odluke 


ne mogu da promienim ... S tim je i otišao. 
*K 
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— I veliš, da je bila mlada ? 

— Posve mladjahna ... Tako jedno dvadeset i tri go- 
dine, no, kao što i vaša gospodjica . . . A ljepotica, Gospode, 
ti Bože moj, i te kakva ljepotica! ... 

— Ljepotica, veliš? 

— Kraljica, prava kraljica! ... Ako želite, mogu vam 
pokazati njezin portret... 

— A je Y tu? 

— Da. U mene je na takvom mjestu, da ga ne bi nitko 
mogao naći... U ormaru... Možda je to i grieh, al ja je 
čuvam kao ikonu, jer mislim, da je u nje bila sveta duša... 
Boga mi!... 1 ja sam je već tako zavoljela, pokojnicu, Bog 
joj daj pokoj vječni ... Ako hoćete, hajdemo u školu, po- 
kazat ću vam... 

— Hajdemo, hajdemo, pokaži! — Zinajidu Petrovnu vrlo 
zanimao portret prijašnje učiteljice. Da je bila krasna, to su 
svi tvrdili — i otac i popadija i popovna i vlastelin. Na 
vlastelinovu se licu odrazila još uz to i neka mračna sjena, 
koja je, kako se čini, odavala, da se izmedju pokojnice i njega 
zbio neki neugodni dogadjaj. 

— N-da, bila je krasna, to joj se ne može odreći! — 
govorio takvim tonom, kao da je htio reći, da je pripravan 
sve njene druge vrline oprovrgavati. — No, — dodade, — 
no čudna ženska. 

-— Kako čudna? 

— Kako da vam kažem ? Mislim, da baš nije imala srca... 

-— Bila nemilosrdna? 

— Ne, ne da je bila nemilosrdna. Što se tiče milosrdja 
k bližnjima ... i tako redom tomu slično, bila je, kako vele, 
dapače vrlo milosrdna. No vi me razumijete, — djevojka se 
mora sama na selu dugočasiti, pa tako rekavši, blagodariti 
sudbini, ako joj pošlje ugodna i ljubezna mužkarca ... 
Razumijete? Ja ne velim, da tako šta... Nego naprosto 
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-— vrieme da prolazi... Ali ona baš ništa... Same drzo- 
vitosti ... Bila je vrlo čudna ženska!... | 
- Zinajida je Petrovna posve jasno pojmila smisao te pripo- 
viesti. ,Mora da ju je napastovao s ponudama, a ona ga 
poslala do djavola“, objasni sebi u misli. 
Obje žene unišle u školsku sobu. 


VII. 


Marja Vladimirovna ustala s kreveta. Nju je i samu po- 
razilo, što je najednom oćutila, da se zanima za prijašnju 
učiteljicu. ,Zar je bila zbilja liepa?“ pitala se i nešta j€ 
bolo to pitanje, pa joj se prohtjelo, da ga što prije rieši. 
»Mlada, liepa, generalska kći... Otac dolazio, molio... Pa 
takva sudbina! Dobrovoljne muke ... Šta to znači? Zašto?“ 

Manjička se nije mogla nikako da domisli, što je moglo 
stići djevojku, koja je imala sve, da bude posvema srećna, 
— da se zavuče u tu uzku, neugodnu rupu, da se osudi na 
dosadan život, na tugu, samoću, biedu. Svoj je položaj poi- 
mala: drugo joj nije ništa ni preostalo osim toga; no što bi 
ona samo dala, da se kako izbavi svoje sadašnje žalostne sreće ! 
A sad joj najednom govore o djevojci, koja € si je dragovoljno 
naprtila tu sudbinu, a odbila bolju. 

»Zar je bila zbilja liepa?“ Činilo joj se, da je to pitanje 
vrlo važno i da može riešiti sve njene nedoumke: ako je 
bila liepa, onda je imala u svom životu ma kakvu tajnu; ako 
nije, ako je naprotiv bila ružna, onda je sve jasno: samo- 
ljublje ju zagnalo u glušu, silno žensko samoljublje, pa nije 
mogla da podnese podredjenu ulogu u družtvu. 

Medjutim se njeni nedoumci razpršili sami od sebe vrlo 
brzo. Ona se čak i nasmiešila, kad se sjetila, iz kojega su 
vrela izvirale sve te pohvale ljepoti prijašnje učiteljice. Pa 
dašta, bila je ljepša od Hivrje, ta po svoj prilici ljepša i od 
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popadije i popovne (Manjička ih nije vidjela, no njeno 
zlobno uobraženje nije slikalo njihove portrete baš vrlo laskavo 
po njih), a po tom je i pojmljivo, zašto im se pričinjala lje- 
poticom. Vlastelin je po svoj prilici medvjed, koji nije ništa 
vidio osim svoga brloga i tu popadiju i popovnu, pa joj se 
morao klanjati. I eto odgonetke cieloj toj legendi. 

Manjički je bilo sad lakše na duši, kako je vlastitom 
snagom razvjenčala prijašnju učiteljicu. Preostalo joj samo da 
svrši s bajkom o generalu. Al ni to nije bilo baš tako težko. 
Tko je vidio toga generala? Hivrja, i sve ta Hivrja, to glavno 
vrelo slave prijašnje učiteljice. Bože moj, gdje je naučilo to 
žalostno stvorenje razlikovati čine i mundire, i tko bi mogao 
jamčiti, da taj general nije bio možda samo kakav vojnički 
pisar ili telegrafista ? 

»Po tome se dakle ipak vidi, daje bila licemjerka, pretvaralo 
i drugo ništa! Inače . . . inače se ne bi moglo ništa objasniti!“ 

Zinajida Petrovna udje i upali svieću. 

— A što ti više ne spavaš? Nisam te htjela da bunim, 
pa sam zato otišla u školu. 


— Kako ste ljubezni!... Upravo čudnovato! — izusti 
Marja Vladimirovna porugljivo. 

— A što je tu čudnovato? Čini mi se, da sam se uviek 
brinula za tvoje zdravlje i za sve ostalo... 

— I za sreću, nije li tako? 

— Ah, dosta mi je priekora ... Dosta! 

Žinajida se Petrovna uhvati za sljepočice u znak, da joj 
priekori prouzrokuju migrenu; no toga ipak nije bilo. Nju si 
mogao ubrojiti med ona srećna bića, koja ne umiju na dulje 
zaroniti u svoje osjećaje. Takva se bića priviknu i prilagode 
svakoj okolnosti. Za dva se mjeseca naučila na drugo uho 
propuštati kćerino ubadanje, koje joj je još nedavno izmamlji- 
valo suze. Družtvo popadijino i popovnino, koje joj bijaše 


" 
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sprva užasno, sad joj je već ugodno i silno se zanimala 
onim istim ladanjskim spletkama i sitnim pričama, koje su i 
nje zanimale. Vlastelin ju je u početku poznanstva naprosto 
preplašio svojom prostotom, no ona se toliko priučila na nj, 
da joj baš nije bilo neugodno, kad se šetala s njime izpod 
ruke po otčevom malom vrtiću. 


— Ja ne pojmim, zašto još ne ideš otcu! — nastavi Zi- 
najida Petrovna: — To zaista nije liepo! On je vjeroučitelj, 
ja onamo idem, a ti — ni jednom, dapače se nisi ni upo- 


znala! ... Ja te uvjeravam, da im družtvo nije ipak tako 
zlo, kako ti to misliš... Mogli bi te razveseliti . . . 

— Osobito taj svinjar_ i školski kurator!... Nije li 
tako ? ' 

— A što je to? Ti govoriš bezrazložno o njemu tako... 
Čovjek ti je to pristojan i ljubezan. Dapače vrlo ljubezan... 


— Ha-ha-ha!... — najednom je zvonko i kako se 
činilo Zinajidi Petrovnoj uvredljivo prasnula Manjička u smieh. 

— A što je tu smiešno? Ne pojmim!... — odvrati Zi- 
najida Petrovna uvriedjeno. | 

— Ah, kako sam bila glupa, kako sam bila sliepa! — 
progovori Marja Vladimirovna, naglasujući značajno rieči: 
— Ništa nisam vidjela ni poimala... A sad vas skroz na 
skroz vidim, pa to nije ni težko, jer ste prozračni . .. I kako 
sam vas mogla samo štovati! Ha-ha-ha! 

— Ali, Manjičko, to je odviše, što govoriš... Ja sam ti 
mati... To je — odviše... 

— Nakon toga, što ste sa mnom učinili, ništa nije od- 
više! ... Sve, što je god samo zlo, uvredljivo, — svemu ste 
vi krivi. I vi morate slušati, jer ste to zaslužili! — reče Ma- 
njička sievajući očima. — Ah, da samo znate, koliko vas 
mrzim... vas oboje, čak mi se i samoj gadi... 

Zinajida Petrovna ušuta. I onako je znala, da je Ma- 
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njička strašno mrzi. A protiv toga se ne da ništa učiniti. 
Vrieme će proći, pa će se već smekšati: vrieme sve izgladi. 


Manjička ustade i poče hodati po sobi. Bilo je strašno 
neudobno, jer je soba bila mala; no po tome, što je oćutila 
potrebu, da hoda po sobi, zaključila je Zinajida Petrovna, da 
joj se vrti po glavi neka nova misao, misao dašta burna, pa 
je i očekivala buru. Manjička koračala nekoliko minuta šuteći, 
a onda upita i nadalje hodajući: 

— Što mislite, mamo, zašto mi nije Ponjatjev odgovorio 
na pismo ni jednim redkom ? 

Ona upitala to ne običnim upitnim glasom, nego prije 
— kao da koga strogo preslušava. Toga nije ni izdaleka oče- 
kivala Zinajida Petrovna, pa nije odmah znala, što da odgo- 
vori. Znala je, zašto Ponjatjev ne piše: Ponjatjev je čovjek 
kao što i svaki drugi. Manjička mu se dakako svidjala, pa 
to je i pojmljivo; no razumije se, on je računao i na njezin 
miraz. Toga miraza nije najednom bilo. Pa onda — nije on 
osamnaestgodišnji mladić, da ne bi mislio na svoju karijeru. 
A da se oženi s kćerkom takvoga čovjeka, koji je prorajtao 
tudji imetak i svojim posljednjim hitcem naviestio to cieloj 
Rusiji, možda ne bi svi ni odobrili. No toga svega nije ka- 
zala Manjički. 

— Zašto nije, pitam vas, odgovorio? — ponovi Marja 
Vladimirovna tvrdokorno svoje pitanje. 

— A Bog zna zašto... Ta zar može biti malo razloga! 
— odgovori Žinajida Petrovna dvolično. — Možda nije dobio 
pisma ili što drugo... 

— Hm... Nije dobio pisma!... Nije nego još nešta! 
A sjećate li se njegova brzojava. Divan brzojav! ,Sučuvstvujem, 
no žalim, što vam ne mogu ničim da pomognem.“ I kako je 
brzo sve to pojmio i nemilo odvratio! Ništarija! 

— Gospode, kakve su to rieči! 
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 — Eh, rieči! Rieči vas plaše! I uviek ste takvi bili... 

Al ja nemam rieči, nego uvredu . . . Kakvoga sam čovjeka lju- 
bila, cjelivala, kakvoj sam se hulji povjerila! A vi ništa! Vama 
je svejedno! Zaručili ste me s njime i s veseljem bi me udali, 
a ni ne pomislivši da ga upoznate bar tolišno! Što je liep, 
pristojno odjeven, nije lopov, — dakle je valjan čovjek i pre- 
krasan zaručnik za vašu kćer... Ah, da mogu kako sve za- 
boraviti, — ja ne znam, što bi dala za to!... Čujte! — 
dodade, zastavši pred materom, — a što mi ne ćete ništa da 
kažete o toj vašoj ljepotici ? 

— Kakvoj ljepotici ? 

— Pa kakvoj... Klavdiji Antonovnoj. 

— A što bi ti mogla kazati? 

— Ta netom ste išle da vidite njen portret . . . 

Žinajida j€ Petrovna začudjeno pogledi. 

— Ti si čula? Nisi spavala? 

— No, da... No, pa što onda? Je li liepa? 

— Kako da ti kažem... Meni ti je zaista težko reći... 

Žinajidi Petrovnoj nije bilo težko zato, što si ne bi mogla 
stvoriti mnienja o vanjštini Klavdije Antonovne, nego zato, 
što se bojala nove bure kćerine. Znala je, što joj kćerka osjeća 
za prijašnju učiteljicu; znala je, da joj Manjička ne dopušta 
da je liepa, a u istinu je i od nje ljepša. Al ni lagati se nije 
moglo, jer se Manjička može lako uvjeriti. Ona dovrši, upevši 
se svom diplomatskom snagom svoga uma: 

—- Vidiš, po slici se ne može suditi... Slike nas često 
varaju. Sigurno i tu... 

— Ne ševrdajte i ne lažite, ma chčre maman... Po- 
kažite mi sliku... 

— To treba da moliš Hivrju. Ona ju je sakrila! — od- 
govori ŽZinajida Petrovna tako nepovjerljivo, kao da se bojala, 
da će Hivrja pristati i pokazati Manjički sliku. 
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— Čujte, Hivrjo! — viknu Marja Vladimirovna u ko- 
moricu: — ded pokažite mi sliku prijašnje učiteljice! 

Hivrja već legla na svoje uzko ležište, a sad se digla i 
pružila glavu iz komice. 

— Ne ću vam je pokazati, gospodjice! — reče, osudivši 
iznajprije posve to pitanje, i zaklima glavom. 

— Pa zašto? 

— A zato, gospodjice. što je mrzite, pokojnicu .. . Po- 
kažem li vam je, a vi ćete joj se još i narugati... 

— A šta vi to govorite? Zar sam ja biesno pseto? Zar 
se na sve obaram, kidam i bacam? Kakve to gluposti go- 
vorite? Rugate se! Vrag zna šta je to!... 

— Ne, da ste... Nego ste zbilja zlobni, mila gospodjice, 
jako zlobni... Kao da ste odsame zlobe... A meni je ona, 
pokojnica, tako mila... Milija od roda! ... 


»A to je istina da sam strašno, strašno zlobna i da 
sam možda kadra, kako ona kaže, narugati se. Kako je to 
gnjusno i u što sam se prometnula! U nekakvu zlobnicu!“ 

— Moja poštena rieč, Hivrjo, — reče Manjička blažim 
glasom, — da ću samo pogledati i vratiti vam, a da ne ću 
ništa reći!... 

Hivrja još jednom promislila o tome, još jednom zakli- 
mala glavom, a onda pošla u školu. Manjička hodala po sobi 
silno uzrujana. Kao da je neka nevidljiva sila nevidljivo spo- 
jila njenu sudbinu sa sudbinom prijašnje učiteljice; kao da 
to nije prosti slučaj, što žive u tom istom stanu, gdje je i 
ona živjela; što spava na njenom krevetu i što se služi njenim 
pokućstvom. Nešto ih je spajalo, a Manjičku sililo, da se vlada 
prema svojoj predšastnici tako strastno i dašta nepravedno. 

Hivrja unišla i dala joj sličicu. Bio to dosta veliki kabi- 
netni portret sa zlatnim krajevima, koji su već malko izbielili. 

— Eto tu mi je pokojnica i napis napisala, samo što ja 


sah 


Generalova kći, 48 


težko čitam pisano!... — reče Hivrja ljubavno, pokazujući 
redke na drugoj strani. 

Manjička polako pristupi k stolu, gdje je gorjela svieća. 
Ona se uze u kordu i odluči, da se ne će ,narugati“. Sjedne, 
metne svieću sgodnije i da pokaže samoj sebi, kako je mirna, 
stade najprije promatrati napis. 

Potez bio ženski, — mek i raztegnut, ali ravan, siguran. 
Bilo napisano: ,Najboljoj duši na svietu, mojoj iskrenoj druzi 
— Hivrji“, i podpis: ,Klavdija Porhovskaja“. 

»No, to je već odviše“, pomisli Manjička: ,Hivrja — 
iskrena druga! Što su mogle imati zajedničko ona i Hivrja? 
Žar to nije prenavljanje?“ Polako okrene sličicu na drugu 
stranu i odmah namišti obrve. A zašto? Ljepotice nije bilo 
pred njom. Ni pravilnih crta, ni nježna izražaja, ni izrazita 
profila. Nos malko frnjast, ustnice tanke, smieše se, oči velike, 
blage, kosa gladka, začešljana i odkriva dosta veliko čelo. No 
to je lice bilo tako milo, simpatično, iskreno, prosto, te oči tako 
jasno gledale i gledale baš u dušu, i tako je bilo ugodno 
osjećati na sebi taj ublažujući pogled, da se najednom i u 
zlobnoj duši Manjičkinoj porodilo neko blago čuvstvo za tu 
ženu. Bilo to lice čeljadeta, koje se otelo svemu, što je sitno 
i ogavno, lice ljubavlju proniknuto i kao da je govorilo: ,Ja 
ljubim sve ljude i tebe ljubim, tebe, koja me mrziš!“ I Marju 
Vladimirovnu bilo stid, što je dojako osjećala tako za tu dje- 
vojku, i pojmila je, daje nije žalostno samoljublje primoralo, 
da se odrekne svjetskih slasti života i da se naseli u tu glušu, 
nego nešta drugo. Ali što to, što? Toga Manjička nije mogla 
sebi zamisliti. Metnula je sličicu na stol, odmaknula svieću i 
pogledala Hivrju. Ova stajala prijazna lica, i činilo se,da je 
već poimala, kako se dojmilo njeno ljubimče zlobne go- 
spodjice. 

— Svidja li vam se? — upita. 
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— Čudno lice! Čudno lice! — odgovori Marja Vladi- 
mirovna. 

Hivrja je pogleda ljubko. Za tu izjavu čprosti učiteljici 
sve dojakošnje. 

— A vi je, gospodjice, pogledajte još. Kad je gledaš, 
onda osjećaš, kao da si u raju!... 

Žinajida Petrovna metala šešir. Kod otca bilo veče, 
kamo dolazi vlastelin i još neki od ladanjske aristokracije. 


— Ti ne ideš? Silno su molili! — reče kćeri. 
Manjička niječno zaklima glavom, a Zinajida je Petrovna 
znala, bolje da ništa više i ne pita, svejedno — ne će biti 


ništa. Pogleda se u malo zrcalo, vidje, da joj šešir pristaje 
k licu i ode. 

Hivrja nije mogla dočekati od nestrpljivosti, da spomene 
Marji Vladimirovnoj koju o prijašnjoj učiteljici. Toj posve 
osamljenoj ženi, koju je amo sudba zaniela iz dalekih krajeva 
(na Donu joj negdje bio zavičaj), nije bilo većega užitka, nego 
pripoviedati o onoj, koja joj je bila iskrena i nazivala j€ 
drugom. | 

— Eto tako joj bila i duša andjeoska kao što joj je i 
lice! — izusti. | 

— A kažite mi, Hivrjo, zar nije nitko pitao za nju poslije 
njene smrti? — upita Manjička. 

— Ni živa duša! I tako je eto sve, što je ona ostavila, 
ostalo ničije... Gospod ih zna!... I odjeća i posudje i 
knjige i papiri različni... Pun stol papira!... Na veče je 
znala mila moja da sjedi i da piše, piše. Upitaš li je: što vi 
to sve pišete, Klavdijo Antonovna. Ma, reče, zapisujem svoje 
misli. I silu je papira izpisala. Evo vid'te! 

Hivrja otvori ladicu od stola, izvadi odanle debelu knji- 
žicu i dade j€ Manjički. 

»Moj život, moje misli i osjećaji“ bilo napisano na prvoj 
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strani. Manjička primakne svieću, nalakti se objema rukama 
o stol i požudno uze čitati. Hivrja postoji čas, a onda, kao 
da je ne želi buniti u tako važnom poslu, kao što je čitanje 
knjižice njena ,andjela“, ode na prstima u svoju komoricu. 


VIII. 


»Dvie maljušne sobice, stol, stolica, krevet — i ja sama. 
Medjutim ne, nisam sama: tamo se u komorici miče i uzdiše 
neka starica, po imenu Hivrja. Ciela amfilada velikih, svietlih 
soba, ćilimi, zastori, divani, divančići, stolovi, stolice, kande- 
labri, slike, sitnarije, — liepo, udobno, mirno. Kolike li 
ogromne razlike! 

»Otac u kabinetu ; velikim, liepim nožem od slonove kosti 
s pozlaćenim držkom (nož mu taj donieli častnici, kad je 
ostavio prijašnju pukovniju) glasno razreziva arke vojničkoga 
žurnala, koji je netom primio. Mama u gostinjskoj sobi pre- 
gledava modne slike; pred njom stoji krojačica Jegorjeva, — 
govori se o mojim i Lidinim proljetnim toaletama. A i baka 
tu plete vunom okruge za svieće, — to je dviesto i četvrti 
okrug, koji je splela u svom životu. Njen život kao da se 
sav koncentrisao u tim okruzima; prelaz joj je sa žute boje 
na ružičastu, s ružičaste na ljubičastu obražavao taj život 
dovoljno različno. Okruzi su namienjeni godišnjoj dobrotvornoj 
lutriji. Osim toga čita baka u jutru još i jevandjelje i moli 
se Bogu. Lida pregledava u salonu note, onda sjedi za exer- 
ciceom; a ja samo trčkam k svima redom, pa se smiešim 
bez ikakvoga razloga, a i meni se svi smieše. To je zato, jer 
ih sve ljubim i jer i mene svi ljube. Ja sam mladja kći, ja 
sam maza. 

»Ja samo i umijem da ih ljubim, a drugo ništa i ne 
umijem. Ne umijem se čak ni opraviti, jer na to misli uviek 
mama. Ona već vrlo dobro zna, kad treba da se misli na 
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novu odjeću, na novi haljetak, šeširić, koje boje da se oda- 
beru, što pristaje k licu, što bolje odaje opreku med nježnom 
ružičastom bojom mojih obraza i tamnom gustom kosom, 
med svietlim plavetnosivim očima i dugim crnim trepavicama 
i crnim obrvama. Mama sve to zna i ja ne treba da mislim 
na to. Ja nikad ne mislim, da bi jela, da treba zajutrakovati. 
večerati, pojesti što sladko. Ta na to bi već sve pomišljala 
baka. Ona još uviek misli, da sam mala, ma da mi je već 
devetnaest godina. 

»Klava treba da jede! Skuhajte Klavi kakao! Donesite 
Klavi groždja!“ I sad hoćeš ne ćeš, moraš jesti i piti, inače 
će se baka da uvriedi. ,Ti me, Klavo, nimalo ne voliš!“ 
reći će i priniet će maramu k očima. Medjutim suzama ni 
traga, zato samo šmrca. Ne, nemam baš ni na što da mislim. 
Ako sam se malko prehladila, tata u jutru ili na veče, kad 
mu ljubim obrijani obraz, opazi to u mojim očima prije no 
što i sama oćutim. ,Ti imaš groznicu, djevojče je bolešljivo“, 
rekao bi i odmah poslao uzrujano pisamce Semjonu Andre- 
jiću, našemu starom doktoru; Semjon bi doletio, opipao mi 
bilo, primorao, da mu pokažem jezik, česa nisam mogla učiniti 
a da se ne smijem, i spravio me u krevet. 

»Bilo mi je uviek vrlo drago, kad bi me Semjon An- 


drejić spravio u krevet. Krevet mi bio mek, jorgan biel kao . 


snieg, rundav, soba moja i Lidina sva ružičastosvietla. No 
Klava je bolešljiva, djevojče ima malu groznicu, — zato se 
spuštaju na prozorima zastori, i u sobi nastaje ružičasti pri- 
jatni polumrak. Unaokolo tišina. Zadje li tko u spavaonicu, 
kažu mu: ,Tiše, ne bunite Klavu, bolešljiva je.“ Udje li tko 
u našu sobu, brinu se, da ne škripuće s vratima i da hoda 
na prstima. Misli se, da sirota Klava spava, a Klava i ne 
misli da spava; zaklopila je samo oči, pa se mazi. To joj se 
Svidja, da svi misle na nju i da se brinu za nju, — a to je 
sve. Mali egoizam, ništa više. Klava voli i dijetu, koju joj je 
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propisao Semjon Andrejić: krepki buljon, zeleni grašak, ko- 
košji kotlet 1 kompot od šljiva; zapravo ne voli buljona i 
kompota od šljiva, no jede ih vrlo zadovoljno, jer joj je za- 
nimljivo i smiešno, što je svi sažalno gledaju. A ona je već 
odavno .zdrava, pa — Bog zna je Y i bila bolestna: taj grieh 
leži na duši Semjonu Andrejiću. 

»Ja sam ljepotica, o tom sam uvjerena. To mi najposlije 
svi vele — i moji i ostali. Vitka sam kao palma, — to tvrdi 
baka; glava mi nekako osobito stoji na vratu, kao u Venere 
Miloske: to zna tata pozitivno, jer je bio u Parizu i u louvr- 
skom muzeju. Vrat mi je vitak i biel kao mlieko, — o tom 
sam se sama uvjerila u zrcalu; zbilja — kao mlieko. Vele. 
da je to vrlo velika riedkost — crne trepavice i obrve, a oči 
svietle. A tako je u mene. Mama ipak veli, da imam nepra- 
vilne crte lica, ali da to ništa ne smeta i da sam ipak 
ljepotica. 

»Zaboravila sam još dodati, da nisam morala misliti da- 
pače ni kako da sprovedem vrieme, ni kako da se poza- 
bavim, raztresem: ili u kazalište, ili cirkus (strašno sam 
voljela cirkus!), ili k poznatima ili da se kod nas da veče. 
Za sve to se brinula Lida. Lida je starija od mene za dvie 
godine i ja mislim, da je ljepša od mene, no svi, čini mi se, 
drugojačije misle. Ona je solidna, lice joj pravilno, strogo, a po- 
gled hladan. Ja živa, okretna, vesela, rado skačem, rado se 
smijem, igram, a ona se gotovo nikad ne smije, nego samo 
smieši. Bilo ma što vrlo smiešno, — ja hihoćem do suza, a: 
ona se smieši. Kreće se polagano; čita mnogo, — same duge 
romane, — a još više misli. Sjedi s knjigom, pa se zamisli, 
a knjiga joj leži na krilu. Eto takva je Lida. Ona se ne svidja 
mužkarcima; oni se j&, čini se, boje. No ja volim Lidu, jer 
mi je dobra i nikad me ne gledi onim hladnim i bezstrastnim 
pogledom, kojim gleda druge. Lida svira divno u glasovir. 
Svira mnogo, gdjekad sjedi po četiri sata zaredom. Učitelj 
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glasbe Zavjalko veli, da ima silan dar, a ja da nemam ni- 
kakva dara. Ja joj ne zavidim i vrlo mi je drago, da nemam 
nikakva dara. Kad imaš dara, onda moraš da po četiri sata 
zaredom sjediš uz glasovir. A ja bih umrla od dosade, kad 
bi mi se to dogodilo. Više od četvrt sata ne mogu. Hvala 
Bogu, da nemam dara. 


»Odložila sam pero i pročitala sve, što sam napisala. 
Čudnovato! Silno sam uobražena. Tako sam napisala, kao da 
sam sad onakva, kakva sam bila onda. A ja mislila, da se 
već tako sve promienilo, da si dapače ne ću moći ni uobra- 
ziti, kako je to onda bilo. Al ne, sve je upravo onako, kako 
je onda bilo: baka bila kao živa, ma da je sad više nema na 
svietu. A Lida... uboga moja Lida! Uostalom, onda te je 
»mala egoistkinja“ još ljubila, iskreno ljubila... 

»Pade mi na um pitanje: našto ja to pišem? Ne, naj- 
prije: zašto? a onda — našto? Zašto? Zato, jer je u mojoj 
duši mnogo misli, dojmova i slika, pa ih je težko držati u 
sebi za na vieke zakopane. U mom je životu mnogo toga po- 
učno. Ne ću da lažem perom, jer nikad ni jezikom ne lažem. 
Ja se ne ću uvjeravati, da pišem bez ikakve cielji, samo za 
se, al ipak želim, da ta knjižica ne dopane ničijih ruku i da 
je nitko ne pročita. Ne, ja ne pišem za sebe, nego za drugoga ; 
za koga ne znam. Uvjerena sam, ako moja knjižica dopane 
čovjeku, kome se u srcu nabralo mnogo uvreda i zlobe, pa 
ne zna, gdje da se smiri, smirit će se u toj knjižici. A evo 
odgovora i na pitanje: našto? Jer ja ne zapisujem naprosto, 
što mi padne na um, nego nastojim, svadjam svoje misli i 
čuvstva u red, hoću da uvjeravam ... 


»Kod nas se žive ne baš strašno veselo, nego tako, da 
ne zamjećujem, kako mi vrieme prolazi. Od jutra pa do noći 
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prolazi vrieme tako ugodno, da ni časka nisam požalila, što 
prolazi. Kod nas nema samo zabava, o ne! Tata je ozbiljan 
čovjek, mnogo sati sjedi sam u kabinetu, čita, a i piše. Ima 
vrlo debelu knjižicu, u koju svaki dan nešto gapisuje. Veli 
nam: ,Ja nisam ni izdaleka pristaša takozvane ženske uljudbe 
u smislu, da bi žena ostavila obitelj, pa išla da traži kakav 
učeni stepen *. Na što joj stepen? Zar će je pitati mužkarac, 
koji sebi odabere ženu, ima li ona učeni stepen? No dopu- 
štam, da žena ima pravo da bude uljudjena.“ Zato su poslije, 
kako smo svršile pansionski kurs, dolazila k nama dva uči- 
telja: Markov, vrlo stari profesor, koji je bio već odavna u 
penziji (on je uvažavao i znao literaturu samo do Lermon- 
tova, a sve, što je bilo poslije, kao da i nije postojalo), i Kan- 
didov, mladi docent, koji nam je predavao povjest. Kandidov 


je bio liep plavonja, uviek se liepo odievao, i gladio bradu i 


brkove. No predavao je zlo, — pleo se, ervenio i neprestano 
tražio rieči. Mi mu nismo vjerovale, te smo pod njegovim 
predavanjem zievale. 

»Danju smo se ja, Lida i mama vozikale u našoj eki- 
paži. Zaboravila sam reći, da smo onda živjeli u Odesi, gdje 
je krasan boulevard, a duž njega ravna, gladka, asfaltovana 
cesta. Tuda smo se rado vozikale. Konji idu korakom. Točkovi 
se bezzvučno kotrljaju cestom, kao po podu, koji ti je ćilimom 
zastrt. Mi šutimo i gledamo zaliv, pun brodova, izšaran bar- 
jacima, zaliv s hitrim parobrodićima, i obalu, gdje se nepre- 
stano kreću kola, vagoni i lokomotive. Zaliv se razširuje i 
prelazi u more, — odkrito, daleko, veličanstveno more, s kojega 
vije na nas svježost i neka neizmjernost. Divno! Predivno! 

»Na veče smo u kazalištu ili kod poznatih, ili su poznati 
kod nas. Njih je vrlo mnogo: oficiri, advokati, činovnici, uči- 
telji. Svi su vrlo mili ljudi, s njima se vrlo ugodno provodi 


* čast, na pr. doktorsku. 
Potapenko: Pripoviesti. 4 
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vrieme, — ne baš osobito veselo, ali ugodno. Ugodno zato, 
što sve prolazi bez traga, pa se ništa ne zadieva o dušu, a 
kad se razidju ili kad mi dodjemo kući, legnem u krevet i 
zaspem neuzrujana, bez misli. Lida čita dugo, vrlo dugo u 
krevetu koji od svojih debelih romana i gdjekad ustaje u jutru 
blieda, crvenih očiju; a ja ništa ne čitam i ustajem uviek 
rumena kao ružica i veselih očica. Ja ne volim uzbudjenja ni 
sladkih ni mukotrpnih. Našto? Tako se ugodno žive, kad ne 
osjećaš, bije li ti srce il ne bije. A ono ti ipak bije svejednako. 

,Sve, što ovdje pripoviedam, bilo je, no poslije prestade. 
O tom ću poslije pripoviedati, a sad ću samo da primietim, 
da su u ono doba, kad je ono već prestalo, svi mislili, 
da se još nastavlja. Klava se činila, kao da se ne može 
promijeniti; u Klave se našao dar, kojega nije nitko ni na- 
slućivao: ona se pretvarala i to vrlo vješto. Klava je oćutila, 
da ima srce; to već nije bilo liepo, ali ona se tako vladala, 
kao da toga nije ni osjećala. 

»U našoj se kući pojavio novi čovjek. Kod nas je bio 
već triput i ja sam opazila, da je tata s njim ljubezniji no 
s drugima. On mu nije laskao, ili se kako ponizivao, — ne, 
toga tata ne bi nikad učinio; ali ga učiniše središtem svega, 
što se u našoj kući zbivalo. Razgovaraju li ma o čem, pre- 
piru li se, i tata bi se obratio za cielo k njemu, ma on bio 
zaokupljen čim drugim: 

»— Što vi mislite o tom, kneže? 

»Dogodi li se što u kući, — no, na primjer, baku spopao 
reumatizam, — tata bi njemu prvomu saobćio, kao da je to 
već nedvojbeno, da se on zanima za naše obiteljske odnošaje. 
Njega odlikovali i tata i mama, pa i baka mu pokazivala 
svoje vunene okruge, kad je dolazio danju, i pitala: 

»— Kako vam se svidja, kneže? 

»On je svagda rekao, da je to vrlo liepo i divno. Kneza su 
zvali Aleksander Sergejević, a po porodici Pohodcev. Bio tri- 
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desetih godina, stasit, visok, plave rudaste kose, liepa, vedra 
i jednostavna lica, ne baš vrlo pametna, ni vrlo izrazita, ali 
simpatična. Umio je liepo gledati u oči — ravno i značajno, 
te je bilo ugodno i njemu gledati u oči, jer se moglo gledati, 
a da se ne zbunjuješ. U Odesu nije doputovao baš odavna ; 
pred jedno tri mjeseca. Poslali ga kao pobočnika nekoj vi- 
sokoj ličnosti, i on je nosio svoje pobočničke znakove vrlo 
dostojanstveno, no ujedno i vrlo jednostavno. Igrao je malo 
i kao da nerado, kao da se samo podavao toj slabosti s učti- 
vosti prama domaćici i domaćini, ali njemu samomu nije bilo 
ni iz daleka do toga. U njegovoj cieloj figuri, u kretnjama, 
pozama, u vladanju i maniri, odražavala se ozbiljnost, ali ne 
ona ozbiljnost, kojoj se hoće izticanja, nego skromna, koja je 
bila sama sobom zadovoljna. 

»Kod svoga je četvrtog već posjeta odavao Lidi tako javno: 
predpočitanje, da je svima bilo već koješta jasno. Igrao je 
samo s Lidom; a kad nas je vidio u kazalištu, pa se klanjao 
našoj loži, kao da se nije klanjao nama svima, nego samo 
Lidi, a kad je dolazio u ložu i donosio poslastice, davao ih 
samo njoj. 

»Jednom mi kazala baka: — Znaš, Klavo, kako je naša 
Lida srećna! Knez će se za cijelo oženiti s njom! 

,— Što? Zar ju je prosio? — hitro sam upitala, pa se 
i sama uplašila od onoga glasa, kojim sam to izustila. Mjesto 
da sam izrazila radost nad tako ugodnom viesti, u mom se 
glasu odrazio strah, pravi pravcati strah. 


»— Ne, još je nije prosio, al za cielo će je... 
»—> A tko zna? Ja ne pojmim... 


»— Ah, ti mala budalo! Dašta da ti ništa ne pojmiš... 
Ali kad ja već kažem, onda znam... 


,Tupa bol u srcu mome bila odgovor toj viesti . . . Eto 


sad sam osjetila, da imam srce. Ali zašto sam to osjetila!...“ 
* 
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IX. 


— Gospodjice, a gospodjice! — izusti Hivrja gotovo 
šaptom, pruživši kroz vrata svoje malo nagrešpano lice. 

Manjička se trgnula i prestrašeno podignula glavu. Za- 
škiljila očima i napeto zurila u figuru, koja je virila kroz 
vrata, gdje je vladao polumrak. Kako se zadubila cielim svojim 
bićem u pripoviest, koja se pred njom razvijala i koja je 
postala baš sada zanimljivom, i kako ju je iznenada pobunio 
neki tajinstveni šapat, nije odmah ni pojmila, što je, i kao 
da se začudila tom prostom okolišu, što nad njom visi nizki 
strop, a blize stiene kao da je hoće sad na zgnječiti sa svih 
strana, što je pred njom prosti četverouglasti stol, a na njem 
svieća u limenom čiraku. U to je zagledala i Hivrjino lice, 
na kojem se odrazivala bojazljiva opreznost smiešana sa stra- 
hopočitanjem. Takvim izražajem dolazi erkvenjak k oltaru za 
vrieme službe božje, pa se u onom času, kad se otac moli, od- 
lučuje da ga zbuni svojim vanrednim i neodgodivim pitanjem, 
hoće li danas biti večernja. Hivrji se naime činilo, da Ma- 
njićka, čitajući rukopis pokojne učiteljice, čita službu božju. 

— Što je? — upita Marja Vladimirovna ne baš prijazno. 

— Ne bi li čaja? U mene je gotov samovarčić! . .. 

Hivrja i gledala i govorila nježno. Sve, što se ticalo po- 
kojnice, neobično je diralo i smekšavalo njeno i onako podat- 
ljivo staro srce. 

Manjička odmaknula od sebe knjižicu i protrla oči, na 
kojima je osjećala težinu od umora. Odlučila je odvratiti misli 
i ma izpiti čaj. ,Mala egoistkinja“ probudila već u njoj do- 
voljno ljubopitljivosti; no pošto je bila uvjerena, da joj ne 
će nitko oteti knjižice, pa da će je moći i nadalje čitati, nije 
se baš morala žuriti. A uz to joj je bila i Hivrja vrlo za- 
nimljiva tim posve novim izražajem, pa je htjela da čuje, što 
će reći, i da vidi, kako će se vladati. 
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— Molim vas, dajte, Hivrjo! — reče. 

Hivrja izčezne brzo u komoricu, pozabavi se malko i za. 
čas udje na prstima u sobu, kao da se boji da ne razagna 
lupom dojam od svetoga joj pisma Klave Antonovne. Postavi 
pred Manjičku neveliki podnos, na kojem je bila čaša s čajem, 
zdjelica sa šećerom, žemička i malo maslaca. 

— Evo dat ću vam, gospodjice, već gotov, da se vi dugo 
ne_mučite!... A ovaj mi je evo maslac Kiljina doniela!. . . 

— Kakva Kiljina? 

— Kiljina Voronjenkova ... Ta ona, koju ste otjerali... 
s kćerkom koja je... Maslaca je doniela pa kaže: ti, kaže, 
Hivrjo, i gospodjicu pogosti, kaže... Nek je, kaže, smekša, 
al je, kaže, Bog joj prosti, strašno stroga ... 

Koliko je god Manjička nastojala da bude ozbiljna, nije 
se mogla suzdržati od smieha. 

— Dakle hoće s maslacem da smekša moju strogost? — 
reče smiešeći se. 

— A-no-da-a! Košta li je, kaže, šta, da kaže mojoj 
djevojci dvie tri? A djevojka bi je poslušala i zbilja bi je 
možda i poslušala ... Jer je djevojka — a šta ona? Glupa 
je. Govori 1 joj prosta žena, ma i mati, ne sluša te, a ako 
je u šeširu, pa uz to učiteljica, odmah je drugojačije . . . 

— Pa o čem se radi? Ništa nisam pojmila . .. 

-— Djevojka joj se spoznala s pustolovnom momčetinom... 
A baš je hoće da uzme čestit gazda. No, trebalo bi je opa- 
metiti, tu budalu... Taj je momak ipak ne će oženiti, jer 
je — nevaljan i nepošten ... Nije već jednu djevojku iz- 
kvario ... Djevojci treba reći: opameti se, budalo, — to je 
sve... Dakle, nagovoriti je. 

— I ona bi poslušala ? 

— li! Za cielo bi poslušala. Klavdiju su Antonovnu, 
pokojnicu, svi slušali. Kad je ona pogledala čovjeku u lice 
svojim andjeoskim očima, pa kazala ma koju dobru rieč, 
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odmah je i zadrhtala tom čovjeku duša i on se pokajao. 
Kolike je ona tako na pravi put izvela! Vjerujete li, gospo- | 
djice: Stjepan je Zaljezko bio već užasna pijanica i razbijač, 
a kad ga je ona jedanput, dvaput izkarala, odmah se pokajao, 
“i odonda više ne pije... 

Čudnovato! Manjički je sad bilo nepojmljivo; zašto je 
onda bila toj Kiljini Voronjenkovoj surova. Stvar je tako 
jednostavna, običajna, i na njoj nije ništa uvredljivo za nju. 
A kako se ona onda uvriedila i razvikala! Sad je kud i 
kamo blaža prema toj stvari, i da ovaj čas dodje Kiljina sa 
svojom ,švabskom kravom“, kako je okrstila svoju kćer, Ma- 
njička bi joj udovoljila molbi. ,Nije li zbilja maslac razmekšao 
moju dušu!“ — pomisli smiešeći se. 

— A da vas upitam, gospodjice, — izusti Hivrja kao 
što i prije oprezno. 

— A što? — upita Manjička. 

— Ma za pisanje Klavdije Antonovne: mora da je vrlo 
zanimljivo ? 

— Vrlo, vrlo! Ona je bila zanimljivo čeljade!... 

— Ah, istina! To je bilo divno čeljade, Gospode, divno 
čeljade! I pametno mora da je to napisano, a? 

— Da, nije glupo. 

— Pa dašta! Ta bila je umnica! Bila je premudra 
djevica, zaista premudra!... Al to je nevolja, — ne umijem 
čitati pisano! Štampano me naučila Klavdija Antonovna. Već 
je u posteljici ležala, sirotica, i bilo joj težko, al me ipak 


o poučavala... A pisano nije dospjela, umrla je, zlatna 
moja!... A ja ne bi drugo ni radila, nego bi samo čitala 
njezin rukopis! ... Još ću vam čašicu natočiti, gospodjice! . . . 

Donese još čašu čaja i doda: — No, a sad idem, ne ću 
da vas bunim, gospodjice! Čitajte sebi, čitajte! — i ode u 
komoricu. | | 


Manjička primakne k sebi knjižicu i nastavi. 


s & 
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»Poslije kako sam to doznala, otišla sam u svoju sobu, 
pa legla na krevet na ledja, i stisnuvši zube i namrštivši čelo, 
gledala u strop. Srce mi sad naglo bilo, a sad zamiralo. Zloba 
kipjela u meni. Klava, vesela, koja se uviek smieši, koju svi 
ljube i koja sve ljubi, postala zlobnica i to ne od šale, nego 
baš prava pravcata. Ja se jedila... na što? Na to, što će 
Lida biti prije mene srećna. Što? Dakle ja nisam prva? Ja. 
kojoj su svi gledali u oči, ja — ljepotica, sveobća maza, ja 
— prva u svemu i svagdje, samo ne u tom i ne ovdje? 

»Mala se egoistkinja pokazala vrlo velikom i vrlo zlom 
egoistkinjom. Sad o tom premišljam i vidim, da je tako. Bila 
sam dobra djevojčica zato, što nisam imala nikakva osnova 
da budem zla. Sve je baš sve ugadjalo mojemu egoizmu ; 
sve, što me okružavalo, kao da je sjedinilo sile, da mi 
učini život ugodnim. A zašto da ne bi ljubila cio sviet i 
da mu se ne bi smiešila, kad me svagdje i u svemu susre- 
talo samo zadovoljstvo? No eto prvo, što me ubode, uzruja, 
obori, prvo, što ne bi učinjeno za me, nego za drugoga, 1 
već se jedim, a ljubav moja kud ode! Ja ne ljubim više ni- , 
koga. Da, u onom času, kad sam poslije, kako mi ono baka 
reče, ležala na krevetu i zurila u strop, nisam više nikoga 
ljubila, jer su se svi, — to sam vidjela, — brinuli, da osnuju 
Lidi sreću, a na me nisu ni mislili. 

»Lida unišla. Na obrazima joj se prolila rumen, što je 
bivalo riedko; kao da je oživjela i smiešila se, što se takodje 
nije dogadjalo često. Sjela k meni na krevet, uzela me za 
ruke i progovorila nježnim i srećnim glasom: 


»— Klavo, ti me ljubiš? — upitala, pogledavajući mi 
u oči. | 
»-—— A šta me to pitaš, Lido? — odgovorila sam. Iu 


to sam oćutila, da sam najednom bila kadra vrlo se dobro 
prenavljati. To sam odgovorila tako naravnim tonom, da Lidi 
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nije dašta ni na um palo da posumnja o mojim osjećajima 


za nju. 
»— I hoćeš li se radovati, ako budem srećna? — nastavi. 
»— Dašta! 


»— Tata mi kazao, da će me knez ne danas, nego sutra 
prositi ... Ah, kako ću biti srećna, Klavo! 

»1 krepko mi stisnu ruke. 

»— A odkale zna tata? — upitala sam jednostavno. 

»— On je natuknuo ... Ja ne znam, odkale, ali... on 
zna. Klavo, ja ga silno ljubim ... Ti sebi ne možeš predočiti, 
kako ga ljubim! 

»Na to nisam znala, što da kažem. Jedno samo pamtim, 
što sam u tom času osjetila, da je i meni knez mio, a može- 
biti da ga i ja ljubim. 

»Čudne ljubavi od zavisti i zlobe! Doslije nisam baš oso- 
bito ni marila za kneza; činio mi se, da nije dapače ni za- 
nimljiv. A sad sam odjedared opazila u njemu liepa čovjeka, 
umnika, obdarila ga svim onim svojstvima, koja tvore čovjeka 
idealom. Ne, ja nisam mogla dopustiti, da se on ne osvrne 
na me, krasoticu Klavu, koju su svi gledali, nego na Lidu, 
hladnu, suhoparnu Lidu, koja se nije svidjala mužkarcima. 
A šta to znači? On, koji je došao iz Petrograda i koji dakle 
ima razmjerno više ukusa, najednom daje predpočitanje ne 
meni, koju svi predpočituju, nego Lidi. To je uvredljivo, 1 ja 
sam odlučila, da to izmienim. Knez će da se ženi s Lidom, 
pa nek bude, toga ne ću da izmienim. Ali ću mu pomutiti 
sreću, bit će u mojoj vlasti. 

»sad, kad premišljam o tom i o svem ono, što se na 
koncu dogodilo, boli me i stid me je, al poimljem sve, po- 
imljem, da drugojačije i nije moglo biti. Ta život sastoji od 
radosti i nesreće, kao što i vrieme od noći i dana. Kad bi 
na zemlji bio svagdje neprekidan, jasan, proljetan dan, i kad 
bi najednom iznenada pala na zemlju noć,.mi bi očajavali. 
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A moj je život bio dugi proljetni dan, moje je srce znalo 
samo ugodne osjećaje, a sve, što je bilo i najmanje neugodno, 
odstranjivalo je od mene pozorno hiljadu brižnih ruku. Da 
ima na svietu nesreće, čula sam, no sama nisam doživjela 
nikakve nesreće. I eto — prvi udarac momu razmaženom samo- 
ljublju probudi najednom u mom srcu sve, što je zlo u ljud- 
skoj naravi. 

»Ah, da sam imala kad djece, ostavila bi ih da žive sred 
svega onoga, što nam daje pravi neuljepšani život, sred ra- 
dosti i nesreće. Kao što je za kaljenje željeza podjednako 
nuždna i vatra i voda, tako su neobhodno nuždne za uzgoj 
srca i radosti i nesreće. Same radosti uzgajaju egoizam, koji 
radja zlobu; a sama nesreća uzgaja zlobu, koja radja egoizam. 

»Kod nas bilo veče. Sakupili se svi poznati, bio i knez. 
Mislim, da se to veče dalo njega radi. Tata je računao, da 
će naime sad izprositi Lidu. Kad sam došla u dvoranu — 
došla sam dockan, tad mi se tako prohtjelo, — oćutila sam 
najednom, da više nisam ona, koja sam bila prije, i cielo mi 
se to družtvo učinilo drugojačije. Nije me ništa zanimalo ; lica, 
mundiri, rieči, kretnje — sve je to preda mnom titralo kao 
u magli i nije me se ticalo. S kavalirima, — koji se po obi- 
čaju preda mnom raztapali od ljubeznosti — bila sam hladna 
kao što i Lida. Kazalo mi dapače troje, da nisam danas 
dobre volje i da je to danas prviput. Da, zbilja je to bilo 
prviput u mom životu. Svi su me smućivali, jer oni nisu 
bili on, jer njihove ljubeznosti nisu bile njegove ljubeznosti. 

»Knez šetao s Lidom izpod ruke. Baš se svršio valčik... 
S njom je igrao. Ja pogledala na njih... Lida, ulovivši moj 
pogled, nasmiešila mi se prijazno i sva srećna. No ja joj 
nisam mogla da odgovorim tako isto. Osjećala sam, da mi 
je lice probliedilo, pa sam se okrenula i otišla na drugu 
stranu. 

»U našoj gostinjskoj sobi bio kutić, zaklonjen širokim 
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listnatim biljem. Sjela sam na nizki divančić i počela očima 
pratiti srećni par. K meni došao mladi častnik Kriljenko, koji 
već odavna baca na me svoje nježne poglede. Jedva da sam 
bila sama, dotrčao je odmah i počeo glasno uzdisati. Nešto 
mi je govorio, i sigurno je mislio, da ga slušam ; no ja nisam 
čula baš ni jedne rieči. Zadubila sam se sva u svoj pogled, 
koji je onud vrludao, kud je išao knez s Lidom. Zašto sam 
ih gledala, nisam ni sama pravo znala. Nisam li možda htjela 
oprobati silu svoga pogleda i nehotice prisiliti kneza, da po- 
gleda na me? Čini se, da je tako, jer kad se to dogodilo, t. j. 
knez se obrnuo zbunjeno i pogledao me začudjeno, oćutila 
sam u grudima takav zanos, kao da sam održala pobjedu 
nad neprijateljem, pa sam se najednom veselo i gromko raz-- 
smijala. Knezu si vidio na licu, da se začudio, a moj zabavljač 
ušutao, sigurno — uvrijedivši se. 

»Cielo sam veče progonila kneza svojim pogledom, pa 
sam imala posve pravo da vjerujem u snagu svojih očiju. 
Svakiput se tako obraćao, kao da su ga baš u zločinu ulovili. 
Kad je slučajno ostao sam i kad je stajao kod prozora, do- 
trčala sam k njemu i kao mimohodom kazala: 

»— Kneže, vi ste danas raztreseni . .. 

»— To zato, jer ste vi danas zamišljeni! — odgovori, 
osmjehnuvši se zagonetno. 

»O, to je prekrasno! Ja sam najednom razumjela, što je 
htio tim da kaže. Dakle je osjećao moj utjecaj, dakle je u 
vlasti moga pogleda. Divno. Nek izprosi Lidu, al danas ne će. 
Danas će nastati u njegovoj duši promjena, obuzet će ga 
sumnja, pa će sebi reći: ,Sutra ću; nije li svejedno?“ A kako 
će biti svi razočarani! Kako će biti biesna srećnica Lida, koja 


čeka svaki čas, da joj izusti kobnu rieč!... Ja unapried sla- 
vila pobjedu. Već sam vidjela u svojoj mašti, kako je ona, 
kad se gosti razišli, unišla u našu sobu — blieda, mrka, — 


pa legla obučena na krevet, zagnjurivši lice u jastuk... 
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»Oko dvanaest sati sam opazila, da je u dvorani nastalo 
gibanje. Svi očevidno govorili o jednom te istom; mnogi do- 
lazili tati, mami, Lidi, knezu... Ja nisam pojmila. Ali eto 
Lide, trči k meni — radostna, presrećna, pa mi ljubi usta. 

»— Klavo, kako sam srećna! — reče tiho: — knez me 
izprosio . . 

»I ona uvjerena, da sam i ja sva srećna, ode od mene. 
Da kažem istinu? Da kažem, da sam tad zamrzila Lidu, sestru 
svoju, koja me tako nevino ljubila... 

»Opako čuvstvo, stid me i spomenuti ga se; no _odlu- 
čila sam da budem pravedna, pa ne mogu a da ne spomenem 
i to. Mrzila sam Lidu i klela se, da ću svakako smućivati 
kneza svojim pogledima 1 izazivnim i bezumnim koketstvom, 
da joj sreća ne bude nipošto nenaoblačena . 

»Odkale u meni toliko zla? Često o lot očniljara: ine 
mogu da riešim to pitanje drugojačije no ovako: sve je to 
zato, što sam bila od povoja pa do dvadeset i pete godine 
samo srećna. Vi, koji uklanjate od svoje djece i najmanji 
oblačić pečali, znajući, da imaju pred sobom još cieli život 
pun gorčine, znate li vi, da time uzgajate u njima najgadnija 
čuvstva! ... Ako li je sama sudba tako usrećila vašu djecu, 
da joj se ni odkale ne prikazuju tuge, nego uviek samo je- 
dina sreća, onda im izmislite malu nesrećicu, da znadu, kako 
djeluje na srce i kako se podnosi. To je neobhodno nuždno 
čovječjemu srcu.“ 


X. 


— Nisi imala, dušo moja, pravo, nisi, što nisi htjela da 
podješ k svešteniku . .. Ah, kako je bilo veselo! — reče Ži- 
najida Petrovna, kad je unišla, razvezujući vrpce na šeširu. 
Izgled joj bio prekrasna ilustracija njezinih rieči. Lice joj 
oživjelo, a u očima se ljeskali tragovi proživjele ugodnosti. 
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— Da? — upita Manjička nekako neopredieljeno i baci 
na nju pogled, al ni upitni ni zamišljeni. Gledala je mater i 
pod utjecajem netom pročitanoga, kao da je prosudjivala 
svoja čuvstva za mater. Ta se nenadana promjena u Klavinim 
čuvstvima duboko dojmila nje. Srce, koje nije poznavalo ni- 
kakvoga drugog čuvstva osim radosti i zadovoljstva, ljubavi 
za one, koji su nju ljubili; srece, koje na oko nije bilo kadro 
da bude zlobno, bilo je najednom obuzeto mržnjom i zlobnom 
i djelatnom, koja je izmišljavala sredstva, kako da raztuži 
posve nedužnu sestru, koja se uviek vladala spram nje ljubko. 
Recimo, izmed Lide je i Zinajide Petrovne više razlike, no 
sličnosti. Lida je čisto, nimalo zlobno stvorenje, od naravi 
donekle zamišljeno, sjetno; za cielo je bila zamišljena i oz- - 
. biljna zato, što se u njenoj duši stvorio ideal, a tome su bili 
krivi debeli romani. Lidino se srce pravilnije razvijalo od 
Klavina, jer je proživjela bar onu nesreću, koju su doživjeli 
junaci romana, a Klava nije ni čitala romana. Lida nije dugo 
našla ideala u životu, ali eto kneza — i njena zamišljenost 
prodje. Zinajida je Petrovna sasma drugojačijega tipa. Ona 
je gutala život do zaboravnosti svojih obiteljskih dužnosti, 
ona je uživala i ništa drugo. No u isto je doba ljubila Ma- 
njičku i svom snagom nastojala, da i ona uživa. Po vladanju 
je spram Manjičke njena ljubav bila nesumnjiva i nesebična ; 
ali nije ona kriva, da joj se ideal sreće prikazivao u formi 
neograničenoga veselja, pa bilo to po što po to; ona je posve 
iskreno naučala tomu idealu i svoju kćer. 

»A zašto je mrzim? Ona se varala tako isto kao što i 
ja. I ona je žrtva neznanja, kao što i ja! Da, neznanja, ne- 
znanja! ... Očevidno je poznavala život samo s jedne strane, 
kao što i ja. Netko ju je tome naučio, a ona opet mene. Pa 
zašto je mrzim?“ 


Zagledala se nepomično u mater, pa joj se prohtjelo, da 
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se više ne vlada prama njoj neprijateljski i da počne govo- 
riti s njome ljubezno. 

— O, da! Uvjeravam te! Ah, taj je vlastelin tako mio! 
Da samo vidiš, kako igra smiešno moldavski tanac! Naučio 
ga za vrieme neke vojne... I znaš, ja ti vidim, da on zbilja 
nije, nije baš ružan... 

— Da? — upita Marja Vladimirovna kao što i prije opet 
neopredieljeno. 

— Nije baš ružan. No ja ti kažem... Dapače nisam ni 
očekivala... Nekakav ti je tamo zanimljivi mladi čovjek. 
Tu je u Baranovu rogu akcizni činovnik, a zove se Su- 
tugin ... Znaš, vrlo stasit, krasan plavonja! ... Oči tako du- 
boke, baš kao u Ljaskoga... Sjećaš se Ljaskoga? I ja sam 
ga se sjetila, kad sam opazila toga Sutugina... Ah-ah-ah!... 

— Ah ti se, mamo, ne možeš baš nikako, nikako da 
popraviš! — primieti Marja Vladimirovna smiešeći se. 
| — No, opet! A u čemu bi se imala popraviti? Hvala 
Bogu, i onako čini mi se, dosta trpim! A zar ja sebi mnogo 
udovoljstva dopuštam! ... 

— A vidiš, mamo, ja mislim, da je svakomu čovjeku 
dala sudbina nešto, neku porciju udovoljstva i radosti. Jedni 
uživaju radosti ekonomno, pa im dostaju za cio život, a drugi 
uzimlju unapried, pa se često tako zaletavaju, da je najednom 
— pred njima još cio život, a radosti već sve pobrane i po- 
trošene. Meni se čini, da smo se i nas dvie zaletavale, pa ako 
nam je što ugodno i ostalo, onda su to nekakve trice... 

— Odkud tebi ta filozofija, kaži mi, molim te? — upita 
Zinajida Petrovna začudjeno. 

— Odkud? Od prijašnje učiteljice, Klavdije Antonovne... 

Zinajida Petrovna široko razvali oči. Već joj se blagi i 
mirni ton, kojim je s njome razgovarala kći, pričinio neo- 
bičnim ; a to, što je spomenula prijašnju učiteljicu, kojoj Ma- 
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njička nije mogla bez zlobe ni imena da čuje, porazilo je 
posvema. 

— Kako to? — upita. i 

— A gle vidiš li ovu knjižicu? To je njezin dnevnik. Ja 
ga čitam. | 

— Pa što? Tu su te misli? — upita naivno Zinajida 
Petrovna. : 

— Ne, tih misli nema ovdje. To su moje misli. Vidiš, 
ja sam danas, čini mi se, prviput u svom životu počela mi- 
sliti; prije sam samo osjećala... A sad sam časak pre- 
mišljala, pa vidim, da baš nisam tako glupa i da to umiruje. 
To bi i ti trebala da pokušaš! 

— Ah, to su gluposti! Zašto da pokušam!... I onako 
je — dosadno, pa da se još mislima mučim! ... 

Manjička se nasmiešila i još jednom pogledala mater. 
Kako se sva odala u tim riečima! Ta ona zbilja nije u cielom 
svom životu ni o čem ozbiljno mislila, a nije toga ni znala. 
Misliti po njenom mnienju znači ,mučiti sebe mislima“. Pa ona 
se samo zato i brinula, da se ne muči, te je živjela tako, 
kako se njoj činilo, da je liepo. Prijatno se veseliti, i ona se 
veselila, al nije bila ni sebična ni opaka u svom veselju. 
Kad bi od nje zavisilo, da se i cieli sviet samo veseli, za cielo 
bi to i učinila. Može li se dakle ma u čem kriviti takvo stvo- 
renje? A on?... 

Kad se sjetila njega, čovjeka, koji je imao u rukama 
njihov život i sreću, i koji je zajedno sa svojim životom 
jednim kretom revolvera sunovratio sve i svu njihovu sudbinu, 
namrštile joj se obrve, a na čelu pojavila dva karakterna na- 
bora, koja se često javljala u posljednje doba. Što! Zar nije 
znao, što je činio, on — takav praktičar, koji je tako dobro 
poznavao i život i ljude? Ta njemu su ljudi povjerili tako 
veliki posao, i taj posao išao u njegovim rukama divno i 
nosio veliki dohodak. Za njega su kazivali, da je izkusan i 
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vješt radnik, da je umjetnik u svom poslu. Dakle je znao, 
što je radio i sav taj nesklad, koji se porodio u njihovoj obi- 
telji, mora da padne na njegovu dušu? ... Ah, ma zar je 
kadra razmrsiti svu tu istoriju? Zar ga je poznavala? Zar se 
bar časak zanimala za njegove poslove, misli i osjećaje? Ne, 
sad bi joj bilo još prerano da naprti sebi tu zadaću; docnije 
će možda imati više podataka. 

Žinajida Petrovna skine svoju svečanu haljinu, koja kao 
ostatak nedavnoga sjaja nije bila bez šika. Bilo već jedanaest 
sati, oblačiti se nije imala zašto, pa ostade u bieloj suknji i 
košulji. Manjička odluči da čita u krevetu, pa se poče ski- 
dati. Zaželi da se porazgovori s materom. Još prije dva sata 
nije mogla to ni pomisliti. Ona sama još nije nikad počela 
razgovarati s materom ni o čem, a kad joj je Zinajida Petrovna 
htjela što da kaže, gledala je da je ošine kakvimgod zlobnim 
napadajem, kojim je ubijala u njoj volju, da nastavi razgovor. 
Sad su je stala zanimati neka pitanja, pa je mirno pitala. 


— Majko, reci mi, — poče jednostavno razkapčajući 
haljetak: — ti nisi nikad slutila, očekivala to, što se dogodilo ? 

— A zašto ti to pitaš? — upita Zinajida Petrovna upla- 
šeno. — ,Opet hoće da mi se ruga!“ pomisli. 

— Nije, mene to tako naprosto zanima... no, kao da 


sam strina. Ti nisi nikad pomislila, da bi se to moglo do- 
goditi ? 

— Nikad! — reče Zinajida Petrovna duboko uvjerena. 
— Znaš, ja još i sad često, na primjer, poslije sna, kad se još 
sasma ne razbudim, ne shvaćam i dvojim, i meni se pri- 
činja, kao da jeto san... Da, da! Nikako se ne mogu da 
priviknem. Ne, nikad nisam očekivala ni ma što slično... 

— I ti baš nisi znala za očeve poslove? 

Zinajida se Petrovna trže pri toj rieči. Manjička nije nikad 
shvatala otca, a kad se Zinajidi Petrovnoj natuknulo o njem, 
onda ju je sve nešta trzalo. 
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— Za njegove poslove? — izusti upanutim glasom. — 
Gotovo nisam ... Oh, Gospode, Gospode! Zašto si ga spo- 
menula!... ' ' 

— Ne, mamo, ja kao kakva strana. Sad nisam baš ni- 
malo zlobna. I ti nisi ništa znala, da je tratio bakin imetak? 

Čuo se lak, prigušeni jecaj, a onda jedva čujni, izpre- 
.«kidani glas: 

— Nisam znala! ... 

Manjička nastavi onim istim jednakim, nepromienjenim, 
kao da okamenjenim glasom : 

— A sjećaš li se, kako si bila jednom s njim u kabi- 
netu, pa ste nešta tako živo razgovarali, i ti si mu kazala: 
»Ti se odlučuješ na to? Ali to nije naše!“, a on je onda još 
kazao, da ima neku kombinaciju i da je to njegov predpo- 
sljednji korak ... A što je to bilo?... 

— Bože moj, Bože moj, Bože moj! — uzklikne najednom 
Zinajida Petrovna i zalivši se suzama, sakrije lice rukama: 
— Kako me režeš, mučiš, kidaš? Pa dobro, ja ću ti dakle 
reći: onda je govorio o bakinom, to jest, o tvojem imetku, to 
sam znala: no zar sam ga ja mogla uzdržati... 


— Ha-ha-ha! — Manjička se nasmija ne samo ne- 
ogorčeno, nego prije spokojno. — A što plačeš, mamo? Zar 
ti misliš, da mi je žao tih novaca? Bog s njima! Žao mi je 
samo, što mu nisu pomogli da se spase... A nije meni do 
toga, nego evo do šta: ti si sasma nepopravljiva, mamo. Ta 
meni se čini, da mi nosimo zajedno vrlo veliku nesreću, a ja 
još veću no ti, jer si ti ipak proživjela život, a ja se tek 
* spremila da odpočnem. A ti, zašto hoćeš da budeš nevina, 
zašto lažeš preda mnom! Eto to me zbilja vriedja, a drugo 
ništa. Na što ti to sad? Ta već je i onako sve propalo i ne 
će se nikad više vratiti prijašnje, a ti kao da hoćeš ne 
znam čega radi da sačuvaš preda mnom svoj prestige. Mamo, 
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to nije liepo. Znaš li, što nas može izmiriti? Istina, samo je- 
dina istina! 

Žinajida Petrovna otirala suze i šutala. To joj bio nov 
ton, novo spokojstvo, s kakvim je Manjička razgovarala o takvim 
predmetima, koji su joj prije uzmućivali svu žuč. Polako si 
je namjestila postelju na ležanci i stala se valjati na njoj. Bila 
joj to jedna od najvećih muka. Ima već nekoliko dana, kako je: 
pritisnula zima i peć se morala ložiti. Ležanka se zagrijavala 
i Žinajidi Petrovnoj, kako je na njoj ležala, bilo kao da se 
parila u banji na najvišoj klupi. Biedna se žena svakih pet 
minuta prevrtala s boka na bok, što joj dašta nije dalo da 
spava. | 


— Što se prevrćeš? — upitala je višeput Manjička, bu- 
deći se od nemirna šušketanja. 
— Ništa, tako, nisam pospana! ... Bezsanica — odgo- 


vorila Zinajida Petrovna svakiput. Dapače nije mogla da sebi 
da računa, zašto ne će da kaže kćerci pravoga razloga svoje 
bezsanice. Bojala se nečesa i sama ne znajući česa. No prošle 
noći ne uzdrža i reče: 

— Ležanka je vruća, peče! ... 

I sad se dogodilo ono, čega se neznano strašila. Manjička 
se nasmija priezirno. 

— To ti je za tvoje griehe! Ha-ha-ha!.... Nešto 
nalik adu, adskim mukama! ... Ha-ha-ha!... 

Trebala je dakle još jednu suvišnu uvredu. Zinajida Pe- 
trovna zagnjurila lice u jastuk, pa se pričinila, da je zaspala. 
Al nije joj bilo do sna. Sve podobne epizode dozivale joj u 
pamet cio niz misli o prošlosti. Da, ludo je živjela s pokoj- 
nikom, ludo. Živjeli su kao djeca, koja nastoje samo da što 
više pojedu sladkiša, ne misleći na posljedice. Pa kad se dobro 
promisli, onda to nije bilo ni pošteno. No, bilo je tu i družtve- 
noga novca potrošeno, ali to je, to je, prosto — nesreća! No 
Manjičkin se imetak nije smio dirati, ne, nije se smio. I ona 
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je, Zinajida Petrovna, morala baš onda, kad je on govorio o 
,posljednjem koraku“, zadržati ga, nastojati. Ta bolje bi bilo 
manuti se najednom pirovanja, nego se odlučiti na to. Ta to 
je bila Manjičkina jedina zaštita u životu, to su bili sveti novci. 

I ona je počela misliti, da je to zbilja kazan božja i da 
nije badava Manjička 'sravnila vruću ležanku s adskim mu- 
kama... Ali kako se samo razbjesnila Manjička! Kako je 
postala pakostna! Sve to, što govori — istina je, svi su njeni 
ukori opravdani; ali ipak — kći je, pa bi se moglo očeki- 
vati, da je nešto blaža, delikatnija. 
| — Čuj, mamo, — reče sad Manjička, kad se Zinajida 

Petrovna već sasma namjestila na ležanci: — pa lezi na 
krevet . .. 

— Što? Na krevet? 

Zinajida se Petrovna snebila posve od iznenadjenja. 
Poslije jučerašnje uvrede još joj nudi da legne na krevet! 
Što je to? Neka nova, fino smišljena gluma? Ilije danas već 
tako srećan dan ? - 

— Da, mamo, lezi na krevet, jer te peče na ležanci, a 
ja ću sebi već namjestiti krevet na stolicama i naslonjaču. Ne, 
ne, de molim te, lezi! 

Zinajida se Petrovna nije još ni preselila na krevet, 
sveudilj u čudu, kadno se iz komorice izvukla Hivrja i kazala 
strašno uslužno : : 

— Gospodjice, ja ću vam napraviti postelju! Nemajte 
brige, mila moja! | 

I mahom je izvukla odnekale dvie ogromne ladice, pa ih 
prevrnula, navalila na njih nešto kao perinu i dva jastuka, 
pokrila čistom ponjavom i namjestila divnu postelju. Sve je 
to Hivrja činila neobično brižno, dapače s ljubavlju. Sad je 
već drugojačije gledala Marju Vladimirovnu i postupala s njome 
kao sa svetionicom, a to zato, jer je Manjička čitala rukopis 
Klavdije Antonovne. Uostalom moramo reći, da je imala na 
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umu takodje i posljednji dogadjaj t. j. što je Manjička ustupila 
materi krevet. U dnu je duše svoje već odavna poricala ,gor- 
dost“ Manjičkinu, misleći opravdano, da je mlada uviek dužna 
popustiti staroj. I današnji je postupak Marje Vladimirovne 
ipak razveselio Hivrjino srce. 

Smjestivši se na svoju novu postelju i oćutivši, da joj 
je vrlo udobno, Manjička osjeti, da su joj prviput, odkad je 
ovdje u Marlocki. živci mirni, a na duši nema tereta. Poželila 
je da spava, pa joj se pričinilo, da će taj san biti spokojan 
i sladak. Odlučila je da ostavi daljno čitanje dnevnika Klav- 
dije Antonovne za sutra. 

»Ipak, — smiešeći se pomisli, kad joj je već prvi polu- 
driem sklapao oči, — vidim, da je to dobro, kad nisam zla. 
Velika li ustupa, što ga učinih materi, a već mi eto uzdarja 
od Hivrje: meke i udobne postelje.“ 


XI. 


U jutro ustade Marja Vladimirovna sa svježom i zdravom 
glavom, što baš nije bivalo često u Marlocki. Ovdje ju je 
uviek razdraživao njezin tok dana; u postelju je legla srvana 
i bolna, spavala je nemirno i probudila se težke glave, kao 
da je mamurna. A dan je donosio sa sobom hiljadu razloga 
za nova ogorčenja i sav joj se život pretvorio u zlobu, koja 
je ertala crno sve predmete, štono su je okružavali. ,Ja bih 
mogla poludjeti od zlobe!“ govorila je sama sebi. Iznajprije 
ju je ta zloba čak i tješila: ima izvjestni dio gorke naslade 
u mržnji i prieziru za cio sviet. No Manjička nije mogla da 
bude od naravi svoje predugo u tom stalna. Oštro ju je čuvstvo 
zlobe izmučilo; tražila je instinktivno, ako ne mira, a ono 
bar neko umirenje živaca. Dnevnik joj je Klavdije Antonovne 
odvratio misli od kruga onih dojmova, koji su je neprestano 


* 
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zabavljali i razdraživali, i njeni su živci sa zadovoljstvom pri- 
hvatili tu polakšicu, pa se stali odmarati. 

Po svom je običaju sjedjela toga dana u školi za svojim 
stolićem hladna i ozbiljna, ustajala, dolazila k učenicima i 
objašnjivala im. No nije više bilo na njenom čelu onih dviju 
brazda, koje su zadavale strah i trepet djacima, obrve se nisu 
mrštile, a u očima nije plamsao zlobni plamen, koji se po- 
javljivao prije i pri najmanjoj pogrješčici ma kojega derana. 
A najnapadnije bijaše to, što nije toga dana dopao ni jedan 
učenik ni u kut ni na koljena, ma da nije bio mladi mar- 
lovski naraštaj ništa bolji no dosad. 

Manjička se nije mnogo bavila predavanjem. Obuze je 
želja za razmišljanjem. Misao joj dobi još jučer izvjestni 
pravac, pa se nije mogla da zaustavi. Manjička gledala djake 
i opazila, da su danas tako isto prljavi, prosti i neotesani, 
kao što i jučer, no to je nije više nimalo ljutilo. ,Šta su oni 
krivi, da su takvi? Nisu oni krivi ni tome, što se ja moram 
s njima da natežem. Tomu je kriva mama i on, a ne oni. 
Prije sam ja njima skrivila, što sam se latila takvoga posla, 
koji mi je dosadan. Od toga oni samo gube. Jer da nisam 
uzela toga mjesta, dobili bi drugoga učitelja, koji bi možda 
volio svoj posao, a od toga bi oni imali koristi. Pravda prije 
svega, — oni me hrane i ja im još moram da blagodarim.“ 

Posljednji je zaključci zadivili dapače i samu. Jučer 
dašta ne bi mogla kazati, da će joj se takve misli poroditi 
u glavi. No danas je bila hladna i misaona, pa je htjela da 
bude dosljedna. 

Djeca su dašta odmah opazila učiteljičinu promjenu; no 
preplašeni od Manjičke, objasnili su to na svoju. To im se 
pričinjalo kao preteča velike ljutosti; svaki čas su čekali, da 
učiteljica sad na plane, da se radšta izdere, pa sve redom 
obreda ravnalom. A kad se predavanje svršilo, razišli se još 
u većem strahu no dosad. 
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Hivrja je i nadalje ugadjala Manjički. Za objedom sva- 
nula posve nenadano nova zdjela — blini * s pekmezom, čega 
nije bilo dapače ni po svetcima. To je ona napravila na svoj 
račun i sama izmolila pekmeza u crkvenjakove žene. Pri tom 
nije propustila a da ne saobći crkvenjakovoj ženi svoja opa- 
žanja. 

— Ja opažam, da se naša gospodjica, to jest učiteljica, 
smekšala ... I te kako! Spram svoje mamice kao da je 
postala nježnija i kako bih rekla, vlada se ljudski . . . Al nao- 
pako, što je bilo! Ona nije drugo ništa ni radila nego samo pla- 
kala. Zaista! Ponudila joj svoju vlastitu postelju! Da! ... Vi 
ćete mi već dati zdjelicu. pekmeza; hoću da je obradujem! 
Vjerujete li, kad vidim, da je čovjek surov — možda je s ne- 
sreće postala tako surova, Bog je zna, — pa mu se najednom 
duša smekša, onda mi je na duši svejedno kao da je svetac! 
I odmah pomislim na svoju pokojnicu, Klavdiju Antonovnu. 
Kako je u nje bila blaga duša! Ah!... 

»Ipak je dobro, kad nisam zla!“ mislila Manjička ša- 
ljivo, kad se na stolu pojavili iznenada blini s pekmezom. 
Morala je da to pomisli, jer je Hivrjino lice odavalo sve njene 
tajne pomišljaje. Po cielom njenom vladanju, po umilnom 
glasu, po zagledavanju u Manjičkine oči, moglo se zaključiti, 
da su blini bili pripravljeni baš za nju i da su išli, moglo 
se reći, upravo od zanosnoga Hivrjinog srca. 

Poslije objeda dodje Hivrja sasma blizu k Marji Vladi- 
mirovnoj, pa je upita tajinstvenim glasom : 

— A je li, gospodjice, zanimljivo ? 

— Zanimljivo, = vrlo zanimljivo! — odgovori Ma- 
njička. 

— Gospode! I što ja ne bih samo dala, kad bih mogla. 


* Blini su gotovo to isto, što i naši mlinci, samo što ih Rusi dru- 
gojačije priredjuju. 


s 
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pročitati taj njezin rukopis ? Govorila mi, gospodjice, nejednom : 
ovdje, kaže, baš na tom papiru, svoju dušu izlivam ... A u 
nje duša nije bila zemaljska, nego pravo da kažem — ne- 
beska ... 

Manjička otišla u školu, pa se snova latila knjižice. 

Žinajida se Petrovna još nije mogla da osviesti od ne- 
pojmljive promjene, koja se dogodila s njezinom kćerkom. 
Najviše je poražavalo, da se očito porodio iznenada neki sklad 
izmedju Manjičke i Hivrje, dva elementa, koji kako se činilo 
nisu imali medjusobno ništa zajedničko. Hivrja, koja joj je 
prije povjeravala tiho, da ne čuje Manjička, svoje tajne, sad 
se nije ni obzirala na nju, nego je smjelo dolazila Manjički 
i poluglasno s njome povjerljivo razgovarala. Nešto se medju 
njima dogodilo. No Zinajida Petrovna nije imala baš nimalo 
volje da iztraži suštinu tih prizora; njoj je bilo dosta, što se 
divila tomu. A mislila je, da će se svaki čin, bio ma kako 
tajinstven i zamršen, ,prije ili poslije sam razjasniti i razmr- 
siti; zato je sad podpuno uživala u udobnoj postelji, koju je 
sasvim zapremila, pa se gorko spominjala noći, provedenih 
na vrućoj ležanci. 

Manjička se zadubila u čitanje. 

»Lidinu svadbu s knezom ustanovili za dva mjeseca. U 
našoj kući carovala neka svečana sreća. Svi — i tata i mama 
i baka i dašta i Lida prenieli se u tu svadbu. Spremati mi- 
raza nije bilo gotovo ni potrebno: Lida je sve imala; no ipak 
se s mirazom vrlo mnogo bavili. Vadili stvari iz ormara, fi- 
joka i sanduka, pregledavali ih, po stotiput primjerivali, kriti- 
zovali, dopunjavali i smišljali usiljeno, što bi još tako šla 
naručili. Baka ostavila svoje blagotvorne vunene okruge i bila 
središte kućne žurbe. S jutra se već sabiralo oko nje družtvo 
ženskadije, koja jesadioničtvovala kod posla; oko nje se podigle 
barikade od naslonjača i stolica, na koje se navalile rpe kra- 
snih krpa. Baka obražavala nepristupnu tvrdju, jer se do nje 
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nije moglo doći. I bila je vrlo stroga u svojoj visokoj čip- 
kastoj ćepici, s ogromnim okruglim naočalima, koja kao da 
je nastojala svojim znaličnim okom da pronikne u samu su- 
štinu kakvoga lifa ili kapota. 

»sSvi se tako zadubili u taj posao, da su, kako se činilo, 
i zaboravili na me. Pitala ja bilo ma koga i bilo ma šta, svi 
mi odgovarali kratko, kao da me se žele samo što prije da 
rieše. Sama sam opažala, da sam probliedila, a u mojim očima 
da se pojavio namjesto prijašnjega bezbrižnoga i naivnoga 
strogi, dapače mrki izražaj. 
= Jedared nisam spavala noć. Živci mi bili raztreseni, srce 
mi tako neugodno udaralo — nekako tupo i kao izprekidano. 
Osjećala sam, da sam uvriedjena, zaboravljena, nesrećna. Ne, 
nikako se nisam mogla sprijateljiti s time, da me je mogao koji 
slučaj najednom odgurnuti na drugo mjesto. Vidite, kakva 
sam bila silna i savršena egoistkinja! Lidina udaja, moje 


sestre, žene, koja mi je tako bliza, Lidinu sreću — smatrala 
sam ništavim slučajem, jer sve to nije bilo za me, nego za . 
drugoga. Kad bi izporedili Lidinu udaju i... no, recimo, 


moje vozikanje duž primorskoga boulevarda, ne znam pravo, 
ne bi li kazala, da prvo nije više no prosti slučaj od poto- 
njega. I to zato, jer sam ja junakinja vozikanja, a junakinja 
udaje — Lida, to jest, ne ja. 

»Svu noć nisam spavala, i kad sam u jutru došla u ka- 
binet, da pozdravim otca, tata se iznenadio, ugledavši moje lice. 

»— Što ti je, moja djevojčice? Ti si bolestna? — upita 
milo kao što svagda i metne mi ruku na čelo. — E, ma ti 
imaš malu groznicu! Klavu treba metnuti u krevet... 

»Već je htio da kaže: treba poslati po Semjona Andre- 
Jića! I poslao bi, a .Semjon bi Andrejić došao, primorao me, 


da mu pokažem jezik, metnuo me u krevet i propisao dijetu. 


No u to udje u kabinet mama. 
,»— Što ti misliš, — okrene se k oteu: — da naručimo 
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ovdje evieće ili bolje da naručimo iz Petrograda? Bojim se, 
da ovdje ne umiju napraviti tako fino... 

»— A znaš, to je pitanje! — I otac uze ozbiljno pro- 
sudjivati to pitanje. On se uobće nije nikad bavio toaletnim 
poslovima, no to neprekidno natezanje s krpama, što je oku- 
pilo cielu kuću, i njega je, kako je sam govorio, ,pobabilo“, 
pa se i on upuštao u razgovor o kostimima. K njemu svaki 
čas trčkali u kabinet, svjetovali se s njime. Iznajprije ga to 
ljutilo, no poslije se priviknuo, pa kad mu nisu dugo dolazili, 
sam je dolazio u gostinjsku sobu, pa se pridružio damama. 

»Nastavio se živi razgovor o cvieću. Ja popostala čas 
kod stola, a onda sam otišla u stranu; to nije nitko ni 
opazio. Sad sam sva zadrhtala od pakosti, i onda sam mrzila 
ne samo Lidu, nego i sve ostale — tatu, mamui... dapače 
i sirotu baku. Izletjela sam kao striela iz kabineta, a moj se 
bies osilio još i zato, što to nije nikoga ganulo, niti je tko 
primietio, da me nema, niti me zovnuo, nit se sjetio, da 
,»Klava ima groznicu i da je treba metnuti u krevet“. Otrčala 
sam u svoju sobu, zgrabila svoj mali svileni jastučić, koji mi 
dodje baš pod ruke, moju najmiliju dumku, i u bjesnilu sam 
je stala kidati, šorati po podu, gaziti nogama i kidati na ko- 
madiće. Po cieloj sobi letjelo perje, pa sjedalo na pokućstvo 
i na moju kosu i odielo. 
| »rata se naskoro sjetio na mene, pa me zvao i čak došao 
k meni u sobu. Kad se začudio, morala sam mu reći, da je 
moju dumku razkidalo mače Miha, liepo moje šareno lju- 
bimče . . . Koliko laži i vjerolomstva! . .. Bila sam uvriedjena, 
pa sam zato kazala tvrdokorno, da sam posvema zdrava i 
molila sam, da se ne zove doktor. A i to je bila svoje vrsti 
osveta, fina, egoistična osveta. Tata me nagovarao, dokazu- 
jući, da sam blieda i da su mi oči upaljene, no ja sam od- 
bila. Ja sam bila i s tim zadovoljna, što sam znala, da će 
se bojati za mene. 


a 
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»Imala sam hiljadu slučajeva, da se uvjerim, kako je 
sva kuća zabavljena mirazom i da za me nitko i ne mari. 
Svaki je takav slučaj uzpalio u mom srcu bies. 


»Nekako sam zaspala do dvanaest sati. Već me to uvrie- 
dilo. Prije bi za cielo došao ma tko oko deset sati, pa me 
oprezno probudio: u našoj se kući vladalo po pravilima zdrave 
higijene. A sad puštaju da se spava po volji. To sam si dobro 
upamtila. Unišla sam u blagovalište. Na stolu bio samovar 
— hladan; kotleti bili neliepo razbacani po zdjeli, — za cielo 
su malo prije zajutrakovali, žurili se. Sve bilo neapetitno, 
gadno, neukusno. Ja sjela i oduprla glavu dlanovima. Čekala 
sam, što će biti dalje. Mimo stola prodje mama i žureći se 
nekamo kao u letu poljubi me u glavu. 

»— A ti sad ustala? Aj, lienštino! — reče, šaleći se. 

»— Sve je hladno! — primietim kroz zube. 


»— Nek zgriju... Lizo, recite neka zgriju samovar i 
zajutrak ! 

»— Odmah! — vikne Liza (naša gazdarica) iz gostinjske 
sobe. Mama ode iz blagovališta. Čula sam, kako je baka Lizi 
kazala, da donese iz ormara nekakvu čipkastu maramu. Liza 
otrčala i dašta zaboravila na samovar, zajutrak i na mene. 
U to uzkipi u meni bies do skrajnosti. Htjela sam i da plačem 
i da razbijem posudje i da vičem, no ja nisam toga učinila 


. samo zato, što sam bila dobro uzgojena. Preda mnom ležao 


tanjur, a do njega viljuška i nož. Opazila sam, da je nož, 
kako se činilo, baš danas oštren i vrlo oštar. Ne sjećam se, 
kojim sam logičnim putem došla do svoje divlje odluke, jer 
je. tad u meni kipjela zloba. Uzela sam nož i nepokolebljivom 
okrutnošću zasjekla njime u prst, baš u veliki prst na lievoj ruci. 

»— Ah! Ah! — raztolegne se u blagovalištu divlji, očajni 
krik. To sam vikala ja, vikala od prave fizičke boli, koja je 
bila strašna. Krv strujila iz rane na tanjur, na stolnjak, na 
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moje odielo, ja sve vikala ; u blagovalištu se strčala sva kuća, 
dapače se i baka dogegala na svojim drhtavim nogama. 

»— Što je? Što si uradila? Kako? Bože moj! Vode, 
compresse, englezki flaster, Semjona Andrejića! — vikali svi. 

,sva sam drhtala i bila blieda. Preplašila sam se i sama, 
kad sam vidjela, kako je bila duboka rana i kako je mnogo 
izteklo krvi. Ranu dašta odmah povezali brižno, bio Semjon 
Andrejić, svi me dvorili. Kazala sam, da sam se ranila 
nenadano. Ležala sam na krevetu i slavila slavlje. ,Eto vam, 
— ponavljala sam za se: — primorala sam vas da se bavite 
i sa mnom. Sad imajte brige, uzdišite!“ 

»Rana me boljela nedjelju dana. Ona stala zacjeljivati 1 
na me stali zaboravljati. I sad mi se još pozna na prstu 
brazgotina, pa je eto i sad gledim i tako se živo sjećam onoga 
doba kao da je slikama naslikano u toj brazgotini. 

»Do svadbe bilo još samo dvie nedjelje. Trebali su da 
prodju božićni blagdani. A što on? On mi sveudilj bio onako 
isto nedosežni ideal, a u isti čas i omraženi uvreditelj. Ja 
ipak nisam propuštala ni jednoga slučaja, a da ga ne bi po- 
gledala zagonetno ili izazivno, kazala mu, a gdjekad gotovo 
i šaptnula kakvu maglovitu frazu, koja ga je morala smutiti. 
No, činilo se, da ga se nije moglo ujesti. Smiešio mi se po- 
nizno i milo, kao milomu i malo svojeglavomu djetetu i bio 
sa mnom ljubezan, učtiv i ništa više. 

»Na badnjak bio bal kod bogatoga trgovca Graciania ; 
mi smo dakako bili pozvani. Napravili nam balne haljine: 
meni — ružičastu, Lidi — plavkastu. Meni uobće pristajala 
ružičasta boja, no Lida bila u plavkastoj boji vanredno efektna. 
Haljine bile krasne i elegantne. Kad sam je vidjela u oči bala, 
kako primjeruje haljinu, odmah sam znala, da će svi gledati 
ne na mene, nego na Lidu. Posljednjih je nedjelja Lida pod 
utjecajem neprekidne sreće nekako procvala i postala vesela 
i razgovorna. Misao, da će Lida biti sutra ljepša od mene, 
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što će uz sve ostalo biti još i s knezom, i što su i onako 
već mnogo govorili, da će kod Graciania biti knez Pohodcev 
sa svojom zaručnicom, — misao ta pretvorila moje nezado- 
voljstvo protiv Lide u mržnju, a iz te se mržnje rodila 
želja, da joj učinim nešto neugodno, da joj prouzročim tugu. 

»Na dan bala ležale haljine na našim krevetima. Upravo 
sam dva sata prije polazka otišla polako u našu sobu, uzela 
škare, poletjela k Lidinoj haljini i prorezala na njoj dolje 
sprieda priličnu rupu. To sam učinila u tren oka, pod utje- 
cajem gadnih osjećaja, koji me obuzeli; ali kad sam uvidjela, 
što sam učinila, tako mi je bilo, kao da sam počinila umor- 
stvo. Sjećam se, vrlo se dobro sjećam, da mi je na čas pro- 
strujio srcem tako čudan osjećaj, — da su škare krvave, da 
sam prorezala ne haljinu, nego srce moje uboge Lide. Upu- 
stila sam škare na pod, ruke mi drhtale, srce mi silno kucalo, 
ja se zadihala. Bacila sam se na pod i sakrila lice dlanovima... 

,Domala se u kući digla buka; Lida plakala kao diete; 
nitko nije pojmio, kako se tomoglo dogoditi i tko je to mogao 
učiniti. Ja se već svladala i čudila i nisami/mogla da pojmim 
tako isto naravno, kao što i ostali. Pitanje i ostade tako ne- 
odgonetnuto, a Lida sveudilj plakala i ubijala se. Ona je tako 
sanjarila o tom balu, gdje će biti s knezom možda po zadnji- 
put u tako velikom družtvu kao nevjesta ... 

»Po zadnjiput! Kako je to strašna fraza! Uboga moja 
Lido, kako si onda iskreno plakala rad svoje neznatne boli! 
Al ti nisi znala, da ima na svietu kud i kamo većih boli, 
rad kojih se ne plače, jer je to bezkoristno i ne pomaže ništa. 
Ja sebi dapače ni sad ne mogu da oprostim, što sam ti onda 
prouzrokovala tugu ... g 

, Onda sam bila čudna. Slavila sam i slavlje, a i boljelo 
me. Ta Lida mi nije učinila nikakva zla, nego je sve zlo 
bilo u meni, u mojem grješnom samoljublju. Dosta je da 
kažem, da mi je bilo gotovo milo, kad je sveznajuća baka, 
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promatrajući ranjenu haljinu dugo i pozorno, odjedared 
smislila neku zgodnu kombinaciju, odmah dozvala krojačicu, 
i u jedno po sata bile najednom izliečene dvie rane: u ha- 
ljini i na srcu Lidinu... 

»Malo smo zadocnile i stigle baš kad je bio najživlji ples. 
Knez bio ondje, brigovao se. Mama neprestano govorila, no 
samo meni, ali ne Lidi, da taj dogadjaj s haljinom — ne sluti 
na dobro. Lida bila efektna i sjala od sreće. Malo zaplakane 
oči davale njenom licu neki zagonetni čar. 

»— Al ipak, ipak to ne sluti na dobro! ... — ponovi 
mi mama još jednom na uho i ciele joj večeri bilo lice tužno. 

»A i zbilja to nije slutilo na dobro... Uboga moja Lido!“ 


XII. 


Vrata škripnu, a u školsku sobu udje Hivrja. Manjička 
digne glavu i sad tek opazi, da je već nastupilo rano zimnje 
sumračje, srce joj silno kucalo i trebala je skupiti svu svoju 
snagu, da razabere i prizna realnim faktom prizor, a i samo 
bitisanje Hivrjino. | 

-— Gospodjice, one opet došle! — reče Hivrja, suzdr- 
žavajući glas. 

— A tko to? 

— Kiljina s kćerkom. Al ne zamjerajte im, gospodjice, jer 
sam ja kriva... ja sam pošla po Kiljinu, pa je i zvala: 
hajde, rekoh, moja je gospodjica postala mekša. Pa sam sei 
našalila: mora da je zato, rekoh, što je jela tvoga maslaca... 
A ona je u strašnoj nevolji. Valjan gazda hoće da joj uzme kćer, 
samo kaže: dok se ona, kaže, ne mane toga bekrije Cvirkuna, 
nema ni razgovora... A vi se porazgovorite, gospodjice, 
s njom, s djevojkom!... - | 

— Ma to ne će ništa koristiti, Hivrjo . .. 

— Hoće... Ja vam velim, da hoće. 


id 


Kk) 


Generalova kći. 17 





— ZŽovnite je! 

Hivrja skoči odmah iz sobe. Manjička nije zbilja znala, 
što da kaže toj zabludjeloj djevojci i kakvim razlozima da 
utječe na nju. Al je odlučila da pokuša glavno zato, da udo- 
volji Hivrji, koja joj je bila dobra i posvema sklona. Za čas 
se otvore opet vrata, a preko praga predje težko i nespretno 
zdrava i jaka djevojka, koju je Manjička već vidjela. Ona za- 
stade kod vrata i gledaše u pod. 

— Hodite ovamo! — reče joj Manjička, suzdržavajući 
osmjeh, koji izazva njena misao, što i ovo zdepnasto i neo- 
tesano stvorenje ima roman. Djevojka pristupi k stolu brzim 
korakom, lupajući velikim čizmama, i naglo se zaustavi. 

— Sjednite, molim vas, eto tu! — Manjička joj pokaže 
najbližu klupu. Ona pokorno sjedne. Lice joj bilo posve cr- 
veno od zabune; nije znala kud bi s očima. ,Što da joj 
kažem ?“ pomisli Manjička. No pošto je trebalo da nešto kaže, 
to je počela, istina, vrlo nestalno: 

— Vaša se mati strašno ljuti, što vodite poznanstvo s 
tim... čini mi se, Cvirkunom ga zovu ... No, pa da se po- 
razgovorimo o tom... Vi ste djevojka a i ja sam djevojka, 
pa ćemo jedno drugo možda bolje i razumjeti . .. 

Manjička uzdahne i zastane. A što dalje? Drži se, da je 
taj Cvirkun — veliki zločinac. S toga gledišta i treba posmatra- 
vati predmet. No, ako je to samo lično mnienje Kiljinino? 
A _ odjedared ti je taj Cvirkun odista najkrepostniji čovjek ? 
No ipak — treba da se govori. 

— Vele, da je taj Cvirkun vrlo rdjav čovjek . .. Je li to 
istina? Što vi mislite ? 

— Ma užasan lupež! — odgovori djevojka posve neoče- 
kivano. | 

— Je li? Vi to znate? Pa zašto onda vodite s njim po- 


znanstvo P? 
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— Liep je momak! Krasan! — izusti djevojka, uz- 
dahnuvši. 
— Hm... No ipak, on se ne će s vama oženiti, pre- 


varit će vas... A je li vam obećao, da će se s vama _ ože- 
niti. Je? 

Sad se ddgodi nešta posve neočekivano. Djevojka na- 
jednom udari u plač i podigavši kraj od kecelje, otiraše suze. 

— A što je? — upita Manjička. 

— Obećao je... lopov... Već je možda i deseterima 
obećao . .. Onima sam, kaže, lagao... a tebi velim istinu! 

— No, a šta vi mislite, je li vam kazao istinu? 

— Laže, ubio me Bog, laže, kao pas!... 

Manjička se nasmieši naivnosti toga priprostog stvorenja. 

— A vi, znate šta: vi se najprije umirite. Utrite suze, 
pa nemojte više plakati. Eto tako. A sad da se porazgovo- 
rimo. Ako ni vi ne vjerujete njegovim riečima, onda je dakle 
rdjav čovjek. No, pa zašto da takvoga ljubite, sudite sami? 
Poigrat će se s vama, ostavit vas, pa vam se još i narugati. 
A vele, da imate valjanoga djuvegiju. Dok vas još ne ostavi 
Cvirkun, ostavite ga vi; onda se ne će on vama smijati, nego 
vi njemu. Je 1' istina? 


—- A sve je istina! 


— No pa tako je! Svjetujem vam dakle, da tako i uči- 
nite. I vašoj će materi biti ugodno, a i vama će samoj biti 
liepo. Sad idite! 

Djevojka se digne i ode. ,Čini se, da sam bila i odviše 
rječita“, pomisli Manjička. U to joj dopirale do ušiju izpre- 
kidane fraze od Kiljinina razgovora s Hivrjom. 

— Ja ću joj već . . . Gospode, kraljice nebeska! ... — čuo 
se Kiljinin glas pun radosti: — Prasence za božić... naj- 
ljepše... Dodji, dat ću ti maslaca... Svega ću joj dati... 
Samo da mi je djevojku popraviti . .. Toliko je govorila... 
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Ima dušu ... Zbilja ima dušu!... Izabrat ću joj već divno 
prasence . .. Kraljice nebeska! ... 


— I vjeruj, da će se djevojka opametiti! — uvjeravala 
je Hivrja: — kad je pokojnica, Klavdija Antonovria, golubica 
moja... 


Onda izišle: iz predsoblja u dvorište, odkale je dopirao 
samo mukli šum od njihova razgovora, no rieči se nisu mogle 
nikako razabrati. 

Manjička sjedjela na dojakošnjem mjestu, onda ustala i 
počela uzrujano hodati po sobi. Nikako nije mogla da shvati 
svoga sadašnjega duševnog stanja. Nije mogla kazati, da se 
u njenom srcu porodila dobra čuvstva umjesto zlih. Nije uz- 
plamtjela ljubavlju za tu glupu djevojku i njezinu mater, — 
zašto, no pa zašto, što su joj one? Ničim ne pobudjuju njenih 
simpatija. Ako je ona dobra Hivrji, to se može vrlo jedno- 
stavno objasniti. Hivrja se brine da joj ugodi, da je pazi i 
ljubavno gleda u oči. Slično vladanje i protiv volje osvaja. 
To je sve. A medjutim osjeća, da se i sama zbilja 
promienila, — sa sreca joj pala zloba, koja je mučeći druge 
i nju samu davila, i njoj postalo najednom lako. Baš kao da 
se najednom neka težka zavjesa odmaknula u stranu i kao 
da je uvidjela božji sviet u posve novom crtežu. Sviet nije 
tako mračan, ljudi nisu tako zli, kao što joj se to činilo. A 
sve se to za cielo dogodilo zato, što je prviput u životu svome 
zavirila u dno srca ljudskoga, koje je pred njom razgalila 
Klavdija Antonovna. Sve, što ju je prije okružavalo, ne iz- 
ključivši ni otea, matere, a ni Ponjatjeva, doticalo se nje samo , 
površno. Ni od koga nije na nju povijavala ona osobita 
toplota, koja je kadra tvoriti čudesa i koja gori samo u 
žarkom, iskrenom i odanom ljudskom srcu. A eto od dnevnika 
te već umrle djevojke povijavala na nju toplota srdačne 
izpoviedi. Bilo joj pri duši tako, kao da se poslije hladne i 
kišovite noći oćutila u toplom, svietlom, udobnom domu, 
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gdje se mogla zgrijati i odmoriti, ili kao da si je poslije duge 
mukotrpne samoće našla druga. Bilo joj liepo, lako, cienila 
je to i pripisivala utjecaju knjižice Klavdije Antonovne. 

Smrkavalo se. Hivrja se vrtjela u predsoblju oko samo- 
vara. Manjički se nije dalo da ode u svoju sobu. Činilo joj 
se, da će Zinajida Petrovna pročitati na njenom licu čuvstva 
i misli, pa da će povesti razgovor i pošto je posve nespo- 
sobna da je ma u koliko _pojmi, uniziti i umalovažiti čuv- 
stvo, koje joj je bilo tako dragocjeno. Medjutim je bilo u 
sobi tamno i nije se moglo dalje čitati. U to baš začuje, da 
je netko unišao u predsoblje. Hivrja reče prijazno: ,Ah, Bože 
moj! Izvolite, izvolite! Ovamo!“ I pridošlice, kojih je bilo 
dvoje, unidju u sobu. Ondje se opet raztolegnu dobrodošli 
uzklici i odpoče razgovor. Manjička otvori napola vrata i 
upita Hivrju za goste. 

— Ma to je popadija sa svojom popovnom! — odgo- 
vori Hivrja tajinstveno. 

Manjička zaželi da ih vidi. I to je bila novost. Ljudi joj 
bili neprijatelji; za nju nije bilo većega ogorčenja, no kad je 
. trebala novo poznanstvo da sklopi; svi joj bili neinteresantni, 
dosadni i nesnosni. No sad je baš htjela da vidi ljude ma kakve, 
to je svejedno, samo da su živi ljudi. 

Knjižicu sakrije u ladicu od klupe, pa izidje iz školske sobe. 

Prvo, što ju je porazilo, bio na stolu kandelaber sa tri 
užežene svieće. Očevidno Zinajida se Petrovna odlučila da 
zasliepi ladanjske dame ostatcima svoga negdašnjeg sjaja. A 
na sebi je imala tamnocrveni haljetak uz crnu suknju, a na 
glavi joj bila takodje crvena kapica. Crvenu je boju naj- 
voljela, pa je tako ili inače bila u svim njenim toaletama pri- 
jašnjih srećnih godina. 

Kad se pojavila Manjička, Zinajidi Petrovnoj preleti licem 
laka sjena. To lice kao da je govorilo: ,Ah, bojim se, da ne 
pokvari veče sa svojim mračnim karakterom i oštrom ma- 
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nirom u vladanju s ljudima!“ A na glas reče Žinajida Pe- 
trovna: 

— Eto to je moja kći — Manjička, Marja Vladimirovna. 
A ovo je popadija i njihova kći Sofja Semjonovna. 

— Vi ćete nam već oprostiti! — progovori popadija 
mužkaračkim glasom. —- Već smo morali da vratimo vizitu 
vašoj mamici... Oni su već toliko puta bili kod nas, a mi 
kod njih ni jedared... A priznajemo. da smo ipak silno 
željele, dase i s vama upoznamo... Ma da ste vi i strašno 
oholi, pa se tudjite od nas, al ipak... 


— 0, ne, vi bezrazložno tako mislite! — odgovori Ma- 
njička prijazno i silno pocrvenivši. — Ja bih sama vrlo rado 
da se s vama upoznam. Naprosto nisam dospjela da se uživim 
u svoj novi položaj... Vrlo mi je milo, da ste došli... 

»Auga li se, ili što?“ pomisli Žinajida Petrovna s neo- 
predieljenim strahom. No Manjička je govorila tako jedno- 
stavno i kako se činilo baš nimalo ,zagonetno“, nije mr- 
štila obrve, prije se sama zbunila, nego da je htjela kogagod 
zbuniti. U to se izmedju nje i popadije, Sofje Semjonovne. 
dok je Zinajida Petrovna radila zajedno s Hivrjom oko stola. 
razpreo živi razgovor, u kojem je Manjička sino ljubopitljivo 
izpitivala goste, kako provode vrieme, nije li im dosadno ; 
čudila se, da se može proživjeti cio život na ladanju, a da se 
ne dosadjuje. Jednom riečju, nije to bila ona Manjička, 
kakvu je sebi umislila Zinajida Petrovna; i ma da joj je to 
bilo vrlo ugodno, bila je za cielo to vrieme uzrujana. Al na- 
jednom će ova druga Manjička postati ona, namrštit 
. će obrve, zasievnut će joj iskre u očima, reći će: ,Idite od 
mene, dodijali ste mi, ogavni ste mi!“, pa će okrenuti ledja 
gostima i pobjeći iz sobe... 

oManjička zabavljala gosće. Obje joj se činile pristalim 
gospodjama, što se nije ni nadala. Popadiju odavao donekle 
Potapenko : Pripoviesti. 6 
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jezik. Nije govorila ,oGaakoBeHHo“ * ili ,uamTagleTE“ (mjesto 
nuecToJjeT+), kao što je govorila Hivrja, kad je htjela da se 
posluži mjesto prirodjenoga joj maloruskog jezika književnim, 
al joj je zato svaki čas izmaknuo po koji takav izraz, kao što je 
, XOTHNIb“ **, ,CKYUHJIA 34 TOPOLOMB“ ***, HeraAaKe“ F1 ot odi 
Bila to sasma protivna ladanjska popadija, no što ih mi sebi 
obično predočujemo, suho, žuto čeljade, prijazna smieška na 
tankim, bliedim usnama, i ugodna pjevuckava glasa. Skromna 
joj tamna boja od haljine pristajala k licu, na kojem se vi- 
djelo, da je prepatila silne bolesti, a koje joj je uza sve to 
bilo živo, dapače veselo. 

Na Sofji Semjonovoj se naprotiv vidjelo, da će biti u 
buduće prava popadija, ako bude dobro živjela. Okrugla lica, 
rumenih obraza, puna, sva je sjala zdravljem i svježinom i 
bila kao od željeza. Glas joj bio krepak i sonoran, smieh 
zvonak i zdrav, a hod i manire stalne: jednom riečju bila to 
djevojka, kako še ono kaže, zdrava kao zdrava jabuka. Svojim 
gromornim govorom, uz koji se neprestano smiešila, jer je 
bila vesela djevojka i rado govorila o veselome, bila je kadra 
da zagluši bilo ma kakvu buku. Odielo joj: bilo — svietla, 
šarena haljina, nedavno sašivena, i ružičasta vrpca na vratu ; 
a dvie težke i duge pletenice uzbudjivale zavist u Manjičke, 
koja joj otvoreno reče: 

— Kako imate divnu kosu! Odkud vam takva kosa? 
— Bog dao! Sama narasla! — odgovori Sofja Semjo- 
novna, osmjelhinuvši se veselo. 


Manjička se strašno začudila, kad je doznala, da se po- 
povna bavi knjigama i da čita vrlo mnogo. 


* o6LIKHOBeHHO, obično. 

** xoTa, premda. 

#** ockyuala 34 ropojome, čeznula za gradom. 
F Hneraaja, ne gledeći, bez obzira. 


= 
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— Dosadno je tako sjedjeti! — reče jednostavno. — 
Gdjekad se zavališ na krevet s kakvom debelom knjižurinom, 
.— romanom ili žurnalom, pa ležiš, dok ciele knjige ne 
proštiješ ! 

— To je istina! — potvrdi popadija. Dogadja se, da je 
zoveš i zoveš ručati, al ona ni s mjesta. Ne mogu, kaže, vrlo 
je zanimljivo ... Pa ne ide ni ručati, ni jesti ni piti ne će... 
Takva je... 

— A odkud vam žurnali? — upita Manjička znalično. 

— Pa sami naručujemo, a nego. Otac Semjon drži tri 
žurnala: ,Njivu“, onda ,Eparhijalne vjedomosti“, a onda... 


Sad se već ne sjećam ... Vjestnik nekaki . . . Sonjičko, kakav 
mi to imamo vjestnik ? 
— ,Vjestnik Evropi“, mamice... Ah, sad baš čitam 


ondje Bobarikinovu pripoviest! Divna je! Vi još niste čitali ? 
.U posljednjoj svezci ... 

— N-ne... Ja... još nisam vidjela te svezke! — od- 
govori Manjička i pocrveni. ,Vjestnik Evropi“! Da, ima takav 
žurnal, pa ima i još mnogo drugih žurnala. Na primjer ,Ruski 
je vjestnik“ žurnal, ,Vsemirnaja Ilustracija“ čini se, da je ta- 
kodje žurnal. — Al ona još nije nikad nijednoga žurnala čitala 
u svom životu! Kako je to čudno! Popovna, ladanjska dje- 
vojka, sve to čita i o svem tom može da govori, a ona, koja 
je živjela u gradu, u tako širokom krugu, pa nije nikad uzela 
ni jedne knjige u ruke. I čudnovato je, da su k njima do- 
lazili i učitelji i oficiri i školski nadzornik i advokati, pa joj 
nitko nije nikad ni natuknuo, što se ,radi u knjigama“. Svi 
su je gledali kao kakvu igračku, lutku, koju treba samo 
cifrati, da se igraš njome. A otac i mati? No, mini, sami 
nisu nikad čitali knjiga. Po mnienju Zinajide Petrovne, to je 
značilo ,mučiti sebe“, a ona sebe nije mučila, pa je posve 
naravno, da nije htjela ni kćerke da muči. a 

To nije ništa, što popovna čita knjige i žurnale. Ali to 

Kk 
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je ružno, — što je Manjička morala da laže pred njom, vrlo 
se vješto pretvorivši, kako nije vidjela samo posljednje svezke, 
a onda i da pocrveni. Sad je zadala sebi rieč, da će se ma 
od samoljublja, makar kako upoznati s različnim žurnalima 
i knjigama, da ne mora pred popovnom crveniti. Od Klav- 
dije Antonovne ostade rpa knjiga i čini se, da su i ondje 
neki žurnali od nekoliko godina; sad će i ona da ih se lati. 
A medjutim je oćutila u svom srcu neko neprijazno čuvstvo 
za Sofju Semjonovnu. No to je bilo dobro, što se odmah 
ulovila u tom i pomislila: ,To je zavist, odurno čuvstvo!“, 
pa podvostručila prijaznost. 

Pili čaj 1 hvalili maslac, koji donese Kiljina Voronjen- 
kova. U daljnom se razgovoru doznalo, da je Sofja Semjo- 
novna bila u eparhijskoj školi i da je svršila tečaj s meda- 
lijom, da poznaje donekle i francuzki jezik i da malo svira 
u glasovir. Jednom riečju djevojka je bila dovoljno obrazo- 
vana i Manjička nije mogla po duši reći, da je veče sprovela 
dosadno. U ovih ljudi bilo sve drugojačije, nego u onih, koje 
je ona prije vidjela, i nehotice je pazila sad na ovo, sad na 
ono, što joj se činilo novo. Manjička se sjetila, da je i u 
Hivrje, ma da je bila neznatno čeljade, bilo dosta njeno, 
originalno, o čem je morala razmišljati; dapače i ona be- 
dasta djevojka, s kojom je danas slučajno razgovarala, dapače 
i ona ima koješta svoje, ma i originalni fagon. svoje gluposti. 

»Najposlije ćeš doći do zaključka, da su svi ljudi za- 
nimljivi!“ mislila Manjička pola u šali. 

— No, sad se nadam, da ćete i vi k nama doći! — 
reče joj popadija opraštajući se. 

— Svakako, svakako! — odgovori Marja Vladimirovna, 
posve uvjereno i zaista joj munula misao: ,Zanimljivo je, 
kako ti ljudi žive kod kuće!“ 

Kad su gosti otišli, Zinajida Petrovna nije ni jednom 
riečju natuknula, da se čudi, što se Manjička drugojačije vlada. 
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Bojala se, da ne naruši očaranja, pa se zadovoljila i time, 
što je pogledala kćerku blagodarno. A kad joj je Hivrja iz- 
pripoviedala šaptom razgovor Manjičkin s Kiljininom dje- 
vojkom, Zinajida se Petrovna čak i prekrstila, pa tiho kazala: 
» Gospode, ti si uslišao molitvu moju!“, premda po duši mo- 


 ramo reći, da nije ništa molila. 


XIII. 


Hivrja uze odmah da izvlači ladice i da pravi Manjički 
postelju. Mislila je već, da joj je to dužnost, a Žinajida je 
Petrovna, kad je to vidjela, bila sva blažena. 


— Što ćeš raditi? — upita Zinajida Petrovna Manjičku, 
videći, da meće k postelji stolicu sa sviećom. 
— Čitat ću malo! — odgovori Manjička. 


— A što ćeš čitati? 

— Tako... koješta! 

Manjička nije nikako htjela da saobći materi svoje doj- 
move od čitanja, a Zinajida se Petrovna nije odvažila, da 
upita, što misli o gostima i hoće li zbilja poći k popadiji. I tako 
se nisu ništa razgovarale. Žinajida Petrovna legla u krevet, 
okrenula se k zidu i domalo zaspala. I Manjička legla, otvo- 
rila knjižicu i čitala. 

»Zdrav mi razum govori sad, a i onda mi je govorio, 
da nisam bila nimalo kriva onomu, što se dogodilo, no uza 
sve to sam ćutila ipak, da sam kriva i strašno me boljela. 
duša. Ja sam prorezala Lidinu plesnu haljinu, no baka je 
vrlo vješto sakrila prorez, i moj je čin bio izpravljen. Lida je 
očajavala i plakala, no poslije se utješila, pošla na bal i bila 
srećna. Ako se vraćajući s bala prehladila, i sirotica pala 
u krevet, kako da sam ja onda tome kriva? Tekom cieloga 
bala vladala sam se prema njoj posve korektno, kako se rado 
izrazuje tata; prije sam bila nalik na ženu, koja priznaje 
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svoju krivnju, premda je pomno sakriva, nego na ženu, koja 
spletkari. Ne, nije mi bilo do spletaka — mene je duša boljela... 

.Lida pala u krevet, ne od šale. Došao Semjon Andrejić, 
pa se zbunio. To je sve strašno uzrujalo. 

,— Što je? Govorite! Bože moj! — napali ga, a on im 
nije mogao 'ništa da kaže. 

»— Još ne znam ni sam. Treba da počekamo jedan dan. 
Ali Ses 

;— Ali? A što ,ali“? Zar je opasno? 

; — Treba da smo i na ozbiljno pripravni . .“ Mogla bi 
biti upala pluća i uz to sušica... 

»strava obuze svu kuću. Upala pluća — ta to je gotovo 
smrt. Lida je nevjesta, Lida imala do juče sjajnu udaju i 
sigurnu sreću, a sad najednom... A kakva je to božja 
kazan? Za kakve griehe? 

,Ja se smirila i zavukla u kut, bojeći se i pomisliti, što 
se može dogoditi. I misao, da sam tome ja kriva, misao, koja 
se nije slagala s faktima i koja je protuslovila svakoj logici, 
progonila me neprestano. | 

,A kad sad mislim, zašto je moje srce, koje je bilo 
doslije tvrdo i samoljubljivo, obuzelo najednom skrušeno po- 
kajanje, odgovaram sebi na to pitanje: zato, što je izkušalo 
svakojake jade, doista — umišljene i kojih i nije, ali to je 
svejedno, ono ih je preživljavalo bolju, kao najozbiljnije 
jade. A oni su razmekšali moje srce, koje se okamenilo od 
samih ugodnosti. 

,Semjon se Andrejić nije prevario. Lida počela buneati; 
dozvali druge liečnike i svi našli, da ima upalu pluća. Vidjela 
sam, kako se otac, kad je to čuo, bacio u naslonjač i za- 
ridao kao malo diete. ,Uboga moja djevojko! Tako je blizu 
bila tvoja sreća! O, prokleti balovi, prokleti tanci!“ Ali ne, 
ne, ja sam bila duboko uvjerena, da to nije bio kriv ni bal 
14 tanci, nego ja, samo ja jedina. Ja sam je onda silno ogor- 
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čila. Tko zna, — možda bi bilo sve drugojačije, da nisam po- 
činila svoga sramotnog djela. Mogli smo otići s bala po sata 
ranije, Lida ne bi bila tako uzrujana i manje bi tancala; si- 
jaset se sitnica nadovezalo k tome slučaju. Glavno je — sve bi 
se dogodilo u to veče ma za mrvu drugojačije, a onda se možda 
ne bi Lida ni prehladila. 

,sve bilo u kući tužno i žalostno. Baka nije plela okruga, 
nego je od jutra do mraka čitala jevandjelje. Mati sjedjela na 
jednom te istom mjestu —- raztresena, ubijena. Knez dolazio 
svaki dan i lice mu bilo žalostno, ali ta žalost, kako mi se 
činilo, bila hladna i pristojna; dolazio, unilazio u kabinet, 
sjedio po sata i odilazio i sve to činio gotovo šuteći; to je 
imalo odavati, da je potresen žalošću. Svi tako mislili, tako i 
govorili, ali ja nisam tome vjerovala, zašto, — ne znam ni 
sama. Meni se pričinjalo, da spokojni izražaj njegovih očiju 
nije odgovarao njegovom otegnutom i postnom licu. Uostalom 
bile to u mojoj glavi misli izprekidane, polusviestne: sad to 
jasno poimljem, ali onda sam gotovo samo smućeno osjećala. 

»Nije mi nuždno da opisujem potanko težke dane. Kazat 
ću samo, da je bio čas, kad se u meni pobudio liep poriv. 
— poći u sobu, gdje je ležala Lida, i ostati ondje, da je 
dvorim. No mama se užasno prestrašila, kad sam joj kazala 
svoj naum. 

» — Bože te sačuvaj! To je strašno zarazno! Dosta jedne 
nesreće ! 

»I nisu me pustili k Lidi. Ona bila izolirana. Nju dvorila 
milosrdnica, a naši samo kadkad zalazili k njoj 1 to vrlo, vrlo 
oprezno. Mene to smućivalo do dna duše, a najviše smući- 
valo Semjona Andrejića, koji nas je postojano opominjao, da 
budemo oprezni. 

»Uboga Lida nije prepatila bolesti, nego je umrla deseti 
dan svojih muka. Kad sam to čula, pala sam na pod od 
očajanja, pa sam gorko plakala i nisu me mogli nikako da 
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utješe. Pa i tko bi me utješio, kad su bili svi poništeni i sa- 
trveni tugom. Lida umrla, Lidu sahranili sjajno, kako je samo 
god moguće u takvim slučajevima... 

» Ode moja veselost, nestade rumeni s obraza, a ja postala 
mučaljiva i mrtva. Ciele sam sate prosjedjela gdjegod na di- 
vanu. Misao, da sam ja kriva toj smrti, nije mi dala spavati. 
Svi se iskreno zabrinuli, ali ja izgledala već tako, da se bojali 
za me i stali govoriti o putu nekamo u inozemstvo, o nekoj 
specijalnoj razbituzi — izključivo za me. 

»sad ću da pripoviedam o najglavnijem i najužasnijem. 
No poslije onoga se dogodilo tako mnogo, a srce moje tako 
otupilo, a um tako ojačao, pa osjećam, da sam kadra izpri- 
povjediti sve mirno kao pripoviest, koja se ne tiče mene, nego 
nekog drugog čovjeka. Lica su mi u toj pripoviesti bili ljudi 
blizi, a to bi me moglo priečiti da budem nepristrana, no ti 
ljudi otišli već daleko, daleko od moga srca, a druga mi bića 
postala bliza, bića, koja si onda nisam mogla predočiti. Dakle 
mi ne može ništa braniti, da budem posvema nepristrana, i 
ja ću izpripovjediti silnu uvredu, koju su mi srcu zadali.“ 

Crkveni stražar prozvoni dvanaest. Manjička je znala, da 
joj je doba spavati, — sutra treba da se digne u sedam sati ; 
u osam dolaze djaci. Kako je to dosadno, ali dužnosti su naj- 
preče. Sutra će je boljeti glava, ako dockan zaspi; ali ništa 
zato. Svaka nova stranica te iskrene pripoviesti bila zanimlji- 
vija od predjašnje. Ma da nije pripoviest Klavdije Antonovne 
ni u koliko naličila na Manjičkin život, njoj se ipak činilo, 
da je to pripoviest njena srca. Da, baš njena srca, ne života, 
koji je bio sasma drugojačiji, nego srca, koje je osjećalo ovdje 
nešta srodno. Manjička nije mogla da obuzda želju za čita- 
njem, pa je odlučila, da se sutra sprijatelji s glavoboljom. 
Pa nije joj ni san htio na oči. Dojmovi pročitanoga, lice ne- 
srećne Lide, koja se oprostila sa životom, gotovo prije pod- 
pune sreće, blieda figura ožalošćene i pokajanjem satrvene 
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Klave, veličanstvena baka s velikim okruglim naočalama na 
nosu, koja čita jevandjelje, hladno zabrinuto lice kneževo, — 
sve se to neprestano motalo u njenoj mašti i nije dalo mi- 
slima da se smire nit očima da se sklope. A u čem je sa- 
stojala ta uvreda, ta silna uvreda, koju su nanieli Klavi za 
cio njen život? I tko joj je nanio tu uvredu od bližih ljudi? 
Sve to bila za nju prešna pitanja, na koja je trebalo odmah 
odgovoriti. 

»Svi smo dašta nosili podpunu korotu. Baka ipak kraj 
sve tuge pazila na sve i govorila, da mi crna boja, a oso- 
bito krepov veo — prekrasno pristaje k licu. Al to me nije 
zanimalo. | 

»Prošlo već šest nedjelja od našega težkog gubitka. Bili 
smo u zbornoj crkvi, gdje smo pobožno slušali službu božju 
i zadušnice u spomen Lide. Toga mi dana bilo nekako oso- 
bito težko, pa kad smo se vratili iz crkve, plakala sam jedno 
po sata u svojoj sobi. Knez zajutrakovao kod nas i meni se 
pričinilo, da me promatra nekako vrlo značajno. Pomislila 
sam, opazio je moje suze, pa mi je bilo neugodno. Ne volim, 
da tko vidi moje suze. U razgovoru je kazao kao da medju 
ostalim, da će po svoj prilici dobiti novo zvanje, pa će opet 
živjeti u Petrogradu. Tata i mama gotovo zajedno uzdahnuli 
duboko, a on opet bacio na me odulji pozorni pogled. 

»Poslije zajutarka pošao knez s tatom u kabinet i ondje 
ostao prilično dugo. Tata unišao u gostinjsku sobu, gdje smo 
mi sjedjele; lice mu bilo uzrujano, ali na njemu nije bilo ne- 
mira, nego prije radosti. Pozva brže mamu u kabinet i oboje 
otišlo unutra. 


| 


»— Znaš li ti o čem oni govore? — upita me baka. 
»— A odkale bih znala? — rekoh. Pa to me nije ni 
zanimalo. 


»— I ne domišljaš li se? 
»— Nimalo! 
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.— Ah, ti budalo mala, budalo! 

.I baka mi ne reče više ništa, — možda zato, što nisam 
pitala. Knez domala izišao iz kabineta i živo se oprostio s 
nama. Tata ga pratio u predsoblje i neprestano se smješkao. 
Nisam poimala, kako se moglo smješkati i govoriti o nekakvim 
poslovima na dan, kad se molili za Lidu i spominjali je, i 
taj se čas ganulo u mom srcu neprijazno čuvstvo protiv otca 
i matere. 

»Kad je knez otišao, tata sjeo k meni, obujmio me de- 
snom rukom oko struka i pozvao me da se prodjemo po 
dvorani. 

»Mila moja Klavice, kazao tata, kad smo šetali po dvo- 
rani: — moram ti da saobćim vrlo važnu viest... Dašta 
tu odlučuje tvoja rieč. Ti znaš moje i mamine principe i ne 
ćeš nikad pomisliti, da smo ti odlučili štogod naprtiti. Ali ja 
dobro znam, da si ti pametna... Radi se o tom, Klavice, 
da se knez... On se naviko našoj obitelji i sve nas vrlo 
voli... Bilo bi mu težko da se s nama razstane. Bog posla 
nama ai njemu težku kušnju, ali protiv Boga se ne da 
ništa... Knez je meni i tvojoj materi saobćio, a večeras će 
se porazgovoriti i s tobom. Prosi te. 

,Ja nisam kadra da opišem, kako me se dojmile te rieči. 
Začudjenje, užas, prezir, ljutost, sva ta čuvstva napala na- 
jednom sa svih strana moje sree i nisam bila kadra ni riečee 
da izustim. Zastala sam i gledala oca za cielo čudnim gledom, 
jer je mislio, da je nuždno metnuti mi umirljivo ruku na 
rame. Moja se uzbudjenost objasnila prirodnom zabunom dje- 
vojke, kojoj govore o udaji. Tata nastavi: 

»— Ti poimlješ, moja djevojko, da svadba ne može biti 
prije no što ne prodje godina dana od Lidine smrti, a 
donle ne treba nitko da zna za to. To moramo učiniti uspo- 
mene radi na našu ubogu Lidu. Knez je prekrasna partija 
Za moju kćer. U Petrogradu ima velikih sveza, pa će poći 
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sjajnim putem. Samo nema imetka. Ali ništa zato. Ti znaš, 
da smo Lidi davali jedno dvjesta hiljada, a za tebe je naše 
rjazansko dobro, koje stoji nedaleko ovoga. Sad će se ta dva 
imanja sjediniti u jedno, bit ćete tako dovoljno obezbiedjeni. 
Razmišljaj, moja djevojko, o svem tom... 

»rata me poljubio u čelo i odpustio. Ja šuteći otišla u 
svoju sobu. Otišla sam tako, da mimoidjem gostinjsku sobu, 
samo da me ne vidi ni mama ni baka. Plakala nisam, nit 
se ubijala, nisam se bacala na krevet, nit se zabušila u ja- 
stuke. Sve to bila sredstva odviše ništava za izliv mojih čuv- 
stava. Hiljadu se pitanja. motalo po mojoj glavi ničući jedno 
za drugim, a u srcu se pojavljivalo neko okrutno čuvstvo i 
tako grubo, da bi ga mogla, činilo mi se, i opipati. Ta oni 
su ljubili Lidu, — otac i mati moja! Oni se tako ganutljivo 
zabrinuli za njenu sreću, tako je velika bila njihova tuga, 
kad je oboljela, i očajanje, kad je umrla. Pa što? Mogu da 
mislim, da im se misao o mojem braku s knezom podkrala 
u njihove glave možda već onda, kad su ubogu Lidu vozili 
u mrtvačkim kolima. I nisu se prestrašili, nije im bilo neu- 
godno ... Nisu samo izkazali te misli, čekajući, dok ne prodje 
uobičajenih šest nedjelja, da se čuva uspomena na mile nam 
pokojnike, a sad eto prodje šest nedjelja, navršio se rok, pa 
se moglo nasmiešiti i izkazati svoju misao. Da, bez dvojbe 
im je ta misao bila već onda na umu, ta nisu badava 
tako duboko uzdisali, kad im je knez kod doručka saobćio 
svoju nadu, da će se vratiti u Petrograd. 

»A i knez je očevidno u potaji bio njihova mnienja. 
Žato su bile njegove oči tako spokojne, kad je umrla Lida, 
i zato nisu tako odgovarale žalostnom izražaju njegova lica. 
Tu je kombinaciju još onda smislio ! Sigurno! U Lidinoj smrti 
mora da je vidio sreću, koju mu sudba šalje. Veliki se imetak 
moga otca morao podielii izmed mene i Lide, a smrću Li- 
dinom dopada sve mene. Zar to nije sreća? I opazila sam, 
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da me knez već dvie nedjelje pogledava zagonetnim dugim 
pogledom. Dakle je mislio, da je već doba utirati tlo i da se 
to već može početi, kad je na domaku šestnedjeljni rok .. . 
Ali za koga, Bože moj, za koga me oni smatraju! Ah, ne, 
nisam ni mogla da o svemu tomu mislim ; meni se pričinjalo, 
da je strašno o tom misliti, da će me misli dovesti do čudo- 
vištnog zaključka, od kojega će mi se kosa naježiti na glavi. 
Bojala sam se neke užasne odluke, bojala sam se sama sebe... 

»Došla sam k objedu. Govorili o nečem nuzgrednom, — 
očevidno hotomice ne dirajući u pitanje o poznatoj stvari. 
To su oni zvali ,ne pokazivati želje“; a da sam bila sva 
proniknuta tim pitanjem, dokazivala je moja bljedoća i moj 
muk. Ali da su znali, da mislim i o stvari, koja ih je zani- 
mala, i o njima samima! 

»A ja čekala veče, čekala kneza. Još nisam znala, što ću 
mu reći t.j. koje ću upotrebiti rieči, al sam vrlo dobro znala, 
što osjećam. Odlučila sam mu pozorno gledati u lice, da 
vidim, s kakvim će mi očima govoriti svoje rieči. Pao sumrak, 
zažegli svieće, a iz dvorane dopirao do mene zvuk glasovira, 
— bili to odmjereni i žalobni akordi Šopenova preludija ; oni 
su dašta odgovarali maminom (ona je to svirala) duševnom 
stanju, onom tužnom duševnom stanju, u kojem je morala 
biti mati četrdeseti dan nakon kćerine smrti... No mene su 
primorali ti zvuci da dršćem. Mislila sam, zar je na svietu 
tako sve uslovno, da se i tuga za težkim gubitkom podčinja 
rokovima, koje su izmislili sami ljudi? Ljudi se žalostili i 
tako izgledali, kao da se ne će nikad utješiti. No sad prodje 
šest nedjelja, a tuga se već tako ublažila, da se moglo sjesti 
ka glasoviru. No to je samo šest nedjelja, pa zato treba svirati 
tužni Šopenov preludij, a kad se navrši godina, onda će se 
moći svirati valčiki... Ta znala sam, da su tata, mama i 
baka iskreno ljubili Lidu i da je bila njihova bol iskrena. 
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Sve je na svietu uslovno, tako uslovno, da ti gdjekad bude, 


strašno, kad o tom premišljaš . . . 

»Došao knez. Svi smo sjedjeli u gostinjskoj sobi i raz- 
govarali o skoroj proljetnoj sezoni... Mama izrazila želju, 
da provede proljeće na rjazanskom imanju. 

,— Nadam se, kneže, da ćete nas pohoditi? — upita. 

»— Ako dozvolite, s drage volje. Nadam se, da ću dobiti 
ljetni dopust, — odgovori knez, naklonivši se učtivo. 

Baka otišla po nešto u blagovalište. Tata se sjetio ne- 
kakvog posla u kabinetu. Baka viknula glasno mami. Ostala 
sam s knezom sama. On po svoj prilici nije htio da gubi 
ugodno vrieme, a uz to je bio uvjeren, da je to samo for- 
malnost, jer je moj potvrdni odgovor bio otcem osiguran, a 
i njegovom vanjštinom i krasnim svezama u Petrogradu. Zato 
je počeo ravno bez predgovora. 

»— Klavdijo Antonovna! Ja ću da se okoristim ovim 
slučajem, pa da vam kažem, što mi već odavno leži na srcu... 
Govorit ću iskreno, podpuno uvjeren, da ćete me pojmiti. 
Dakle kad sam prviput došao u vašu kuću, na me učiniste 
stanoviti dojam i vi i Lida Antonovna. Moram reći, da silni 
i duboki dojam učiniste na me baš vi, al sam vidio, da i vaša 
sestra ima velikih vrlina. Upoznao sam se pobliže s vašom 
porodicom, iskreno je zavolio, a i prama meni se ovdje ponieše 
vrlo sklono. Onda mi se zarodila misao, da bi za me bila 
velika čast, da se svežem tjesnijim svezama s vašom poro- 
dicom, vezama rodbinstva. Naravni bi osjećaj bio moga srca, 
kad bi dao oduška svome čuvstvu za vas, no ja nisam mogao 
pregledati, da je Lida Antonovna starija kći u obitelji, a uz 
to da ima takve vrline, koje pobudjuju duboko štovanje. I ne 
promišljavajući, svladao sam i utomio čuvstvo prama vama 
i s podpunom iskrenošću zaprosio Lidu Antonovnu ... 

»— Vi je dakle niste ljubili, nego samo štovali? — upitala 
sam, gledajući ga oštro. 
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»Knez očevidno nije očekivao ni toga ni ikakvih drugih 
pitanja. Mislio je, da ću mu dovoljno poučena od otea omo- 
gućiti da bude kratak i da srećno dodje k zajedničkoj cielji, 
koju očekuje i on i ja. On zašuti malko, a onda zaklima 
glavom. | | 

,»— Ne, ja sam bio iskreno sklon Lidi Antonovnoj, — 
uzvrati. 

,— Kao starijoj kćeri? 

»On se namršti, a u očima mu sievnulo nezadovoljstvo. 

,— Ne ćemo govoriti o tom! — reče: — čuvstva su 
duboko sakrivena u duši svakoga i nitko drugi nije kadar, 
da ih izpituje. Bio sam poražen gubitkom Lidije Antonovne, 
al život nas izmiruje s najtežim gubitcima. Vrieme prodje i 
ja uvidjeh, da mogu dati oduška svojem starom čuvstvu, 
čuvstvu — za vas, Klavdijo Antonovna ... Vjerujte, da je 
to čuvstvo iskreno i žarko... Vaš tata i mama su uz mene. 
Meni ostaje samo nada, da ćete i vi blagonaklono pristati na 
moju ponudu... Budite mi ženom! ... 

»Ma da sam unapried znala, što će reći, ipak su me 
njegove rieči, osobito posljednje tri, ubole, i ja ljuta naglo 
ustadoli. 

»— Kneže, vaša je ponuda po me odviše častna . .. 
— rekoh gotovo zadihavajući se: — tako častna, da je ne 
mogu kajem: 

— Ah zašto? Molim vas!... 

.— Vi želite znati, zašto ne? -— nastavih onim istim 
glasom: — jer niste nikad Lidi govorili, da je ljubite samo 
što- je starija, dakle ste joj — lagali, jer i meni lažete, kao 
što ste i njoj; jer ja više cienim uspomenu syoje uboge sestre, 
nego vi; jer vas, kneže, prezirem . 

» Više nisam mogla govoriti: zuto uzbudjenosti davilo 
me u grlu. Nisam mogla dopustiti misli, da se razplačem pred 
njim i da vidi moje suze. I ma da mu nisam kazala ni stoti 
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dio od onoga, što sam mogla i morala da kažem, pobjegla 
sam u svoju sobu i ondje dala oduška suzama ... 
,Za tri časa doletjela k meni mama... 


XIV. 


* — Što si učinila? Što si učinila? Ti si uvriedila kneza !. 
Glupo djevojče, glupo! 

»Lice joj odavalo podpunu raztresenost. Vidjelo se, da 
je u tom času osjećala, kako je silno nesrećna. Ja sam je 
gledala široko i nije me baš nimalo dirnuo njezin izgled. Kao 
da se gluha stiena stvorila u tom času izimed nas, kao da to 
nije bila moja mati, koju sam ljubila nježno i koja je mene 
ljubila žarko, nego strana ženska. Da, u tom se trenu zaro- 
dilo u duši mojoj ono hladno otudjenje, koje je poslije raslo 
i raslo i dovelo me do odlučnoga koraka. 

, — Nisam ga ja uvriedila, već on mene! ... Da, da, 
on je mene uvriedio . 

— On! Tebe? Što govoriš? Čim? Zar ti je što kazao, 
što mia bilo pristojno ? 

»—> O, ne, ne! Bio je baš vrlo m Dočekao je šest 
nedjelja, ni više, ni manje... Zar to nije dosta, da se za- 
boravi i izvjetri najiskrenija ljubav iz srca? A što vi, što vi! 
Ma za to vrieme ohladjuje i nježna mogi idijana ljubav. 


— Klavo! 
»— Ohladjuje, to je istina! Da to nije istina, vi bi prije 
mene ocutili tu uvredu. A vi... vi ste to sami željeli i ra- 


dovali se tomu... 

»—Klavdijo! . . 

»— Ne, ne! Ne ću vas više da slušam, ja vam se ne 
pokoravam! Uvriedili ste Lidu i mene ste uvriedili!... Vi 
nas niste ljubili, vi ste ljubili samo sviet, u kojem smo se 
kretale i bile liepe i vama na ponos; rad ponosa ste nas 


96 Generalova kći. 





htjeli da dadete knezu — ovu ili onu, berite, vaša svjetlosti! 
I vama je svejedno, što je lagao i Lidi i meni; vi dapače 
niste ni pomislili, da je ta igra odviše jasna, što ljubi jednu 
strastno, a za šest nedjelja plane strašno za drugom ... A 
da mu nismo bile nuždne mi, — ni Lida a ni ja, nego naši 
novci, to vam nije ni na um palo!... A znate li vi, da ga 
veseli smrt Lidina, što se Od tošitnčije šo miraz? ... Znate 
li vi to? 

»— Ti si mu kazala to u lice? — upita mama s užasom. 

»— Ne sjećam se, što sam mu kazala . . . Idite od mene, 
jer ću vas inače sad odmah sve zamrziti. Idite! ... 

»Mama prekrije lice rukama i teturajući ode iz sobe. Iz 
kabineta dopirao do mene mukli šum glasova. Tata vikao, 
baka jecala, mama plakala. No tad mi je bilo do njih naj- 
poslije svejedno. Otupila sam za nje. Njihova mi tuga bila 
smiešna, njihove suze — neiskrene. 

»Ne sjećam se, kako se to dogodilo, da sam se stvorila 
u kabinetu. Jesam li sama pošla onamo, ili su me silom od- 
vukli, no sjećam se, da su me svi vriedjali nekoliko minuta. 
Tata je stajao preda mnom s krvavim očima, s podignutim 
rukama, pa mi vikao u lice, da sam nevriedno djevojče i da 
bi me trebalo prošibati. Nikad ga nisam takvoga vidjela. 
Mama mi neprestano govorila, da sam nezahvalna i da je 
ona sav svoj život žrtvovala za našu uljudbu. Baka samo 
klimala glavom i tiho plakala. 

»Ti ćeš se izvinuti pred njim... Ne ti, nego dašta ja 
za tebe, no... no zato ćeš se pokoriti mojoj odluci, pa bila 
ona ma kakva! ... — vikao tata. 

»Ni za što! Ni za što! Ja se nikomu ne ću pokoriti! Ja 
ga prezirem, a vas... više ne štujem, — rekoh sva izvan 
sebe od biesa. 

»— Šuti! Ne - vried - nice! . 

»Ja se onesviestila i pala na pod... 
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»Kad sam se osviestila, bila sam u svojoj sobi u krevetu 
i tako slaba, da nisam mogla okrenuti glave; bila sam već 
šest dana u postelji. Oko mene stajali ljudi uzrujanih lica ; 
upoznala sam gazdaricu Lizu, sobaricu, Semjona Andrejića i 
mamu. Mama bila blieda i mršava. Očito se bojali, da ću i 
ja poći za Lidom. Tati kazali, da sam se osviestila i on upravo 
dotrčao u moju sobu, kleknuo preda me i cjelivao mi omr- 
šavjele ruke. Sve je dakle bilo prošteno i zaboravljeno, a 
možda su došli i do zaključka, da baš nisam bila tako jako 
kriva, kao što im se činilo. 

»Oporavljala sam se polagano ; sve poražavala moja mu- 
čaljivost. Kad su me što pitali, odgovarala sam im kratko 
na pitanje, no sama nisam zapodievala razgovora, kao da 
me vanjski sviet baš nimalo ne zanima. Baka, koja se sad 
gotovo preselila u moju sobu, ciele je dane sjedjela u na- 
slonjaču i tu plela svoje vječne okruge, pripoviedala mi, da 
je moja bolest natjerala sve u strah, da se tata prekoravao, 
držeći da je on svemu kriv, a jedanput je za ručkom sa 
suznim očima kazao: ,Djevojče ima pravedno srce... Dašta 
mi starci imamo svoje račune, al njoj su strani, pa se uz- 
bunila.“ ... Knez je odputovao u Petrograd, a da se nije ni 
oprostio s nama bar pristojnosti radi. Jedina baka bila na 
mojoj strani. A to možda zato, što sam ležala u krevetu tako 
mršava, slaba, nemoćna. No mene nije ništa zanimalo, što 
mi je govorila. Ja sam doista zaronila u svoj nutrašnji sviet, 
koji mi najednom postade širok, živ i vrlo zanimljiv. 

»Kako sam pomalo ozdravljala, sve sam više i više osje- 
ćala, da nemam radšta ući u taj svoj prijašnji sviet, u našu 
gostinjsku sobu, dvoranu, na ulicu u kočiji, na veče pozna- 
tima it. d. Nakon onih kušnja, koje sam preživjela u po- 
sljednjoj godini, nakon svoga zločina protiv Lide, nakon 
uvrede, koju mi zadade otac, mati i čovjek, koji igraše u 
mom životu tako zbiljsku ulogu, — nisam više mogla unići 
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u taj sviet s prijašnjim bezbrižnim radostnim smieškom, koji 
mi nije dao da vidim pustotu i suvišnost svega, što je sa- 
činjavalo taj život. Osjećala sam, kako mi je dapače i laki 
dodir svega onoga, što me se ticalo, prouzrokovao dosadu. Kad 
su govorili: ,Proljeće ćemo da sprovedemo u inozemstvu“, 
»ljeto na rjazanskom imanju“; ,zimi ćemo dati dva bala, — 
treba da raztresemo sirotu Klavu“ ; ,dolazit će k nama veliko 
družtvo, da se, sirotica, ne dosadjuje“, već sam se tada do- 
sadjivala. Kako je to sve pusto, suvišno, nenaravno, glupo! 
A zar je život cieloga svieta takav? Zar se život — pust i 
bezcieljan — izmjenjuje samo nesrećama i. uzajemnim uvre- 
dama? Zar nema ipak ništa drugo? 

, Ostavila sam već postelju i prosjedjivala duge večeri u 
gostinjskoj sobi s bakom. Nekako sam se instinktivno tudjila 
od mame i od otca, dok me baka privlačila, gledajući" svojim 
velikim, blagim očima. 

»— Ah, Klavo, Klavo! — govorila baka, klimajući glavom : 
— ti mi se ne svidjaš, ti mi se ne svidjaš!... 

»— Ja se, bako, sama sebi ne svidjam, — odgovorila 
sam uzdahnuvši. 

»— No, to nije ništa, to je dapače dobro... Kad se 
čovjek ne svidja samomu sebi, to znači, da postaje bolji. 

»— Zbilja? Postajem bolja? ... A znašli ti, bako, kakva 
sam zločesta ? 

»—> Ti? O, Bože moj! Da je sav sviet tako grješan, kao 
što ti, onda bi na zemlji bio raj!... | 

»—> Ti ne znaš, bako... 

»— Ine trebam da znam... 

»A ja joj najednom htjela da kažem sve i kazala joj. 
Žatajila nisam ništa, od prve zlobe, kad se pojavio kod nas 
knez, pa do oštećenja Lidine haljine! Baka bila ozbiljna, a 
kad sam dovršila pripoviest, dugo je šutala. 

»— To je zato, djevojko moja, što te nisu naučili ni- 
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kakvom poslu. Ničim ti se nije bavila ni glava ni ruke . . . 
Ja sam uviek govorila oteu tvome, da vas nepravilno uzgaja. 
Da, da, ja sam mu to govorila. Nas ipak nisu tako uzgajali. 
.Učili nas šiti, gospodariti, ovo, ono, a sad drže, da je to go- 
tovo ružno... | 

»— Bako, znaš, što mi je težko? Što nikoga ne ljubim... 
nakon toga dogadjaja s knezom, i mama i otac... izmedju 
nas kao da se stvorio zid. I svi mi se ljudi čine hladni i bez- 
dušni ... I moje je srce ledeno... 

»— Da, da, da! To je zato, što nisi nikad ništa učinila 
za druge... Hoćeš li da zavoliš čovjeka, učini štogod za 
njega. Ja sam to doživjela. Eto moj je neprijatelj, ja ga 
mrzim, a ja ću uzeti, pa i učiniti nešto za njega; i gle, već 
mi je postao malo bliži. Eto pravim okruge za siromahe... 
Sjedim u naslonjaču i pletem... I ja ih dapače i ne po- 
znajem, one, koji će to da dobiju, a već ih malo ljubim... 
Žaista ... No, a šta su okruzi? Trice! A ipak osjećaš svaki 
tren, da ne živeš badava, nego da nekomu bar nekakvu hasnu 
prinosiš. I ugodno ti jena srcu... 

»Sjećam se tih bakinih rieči, kao da ih sad čujem i za- 
pisala sam ih gotovo doslovno. Onda, kad mi ih je kazala, 
nisam pojmila, al sam ih ipak dobro upamtila. 

»Ah, bol moja! Ona mi ne da da pišem istoriju po- 
drobno i redom. Pet sam časova držala pero u rukama i već 
mi izpada, sustala sam, kašalj me davi, ne mogu da pišem. 
Hoću li dovršiti, dospjeti do onoga časa, kad budem mogla 
napisati: ,A sad sam legla u postelju s jasnim saznajem, da 
umirem ?“... A što onda, ako umrem prije no što stignem 
do tih rieči? Zlo. Pisat ću nakraće. 

»Baka, koju sebi nisam mogla .drugojačije da predočim,. 
nego kako sjedi u naslonjaču, pa plete vunene okruge, stigla. 
do svoje mete, kako je ona govorila: baka u postelji, a. 

* 
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Semjon Andrejić kazao, da će danas ili sutra otići... Ni 
na čem nije bolovala, — naprosto starost, ,meta“. Baka za- 
spala, a onda i umrla... i 

»Neprijatno mi je živjeti u našoj prostranoj kući, nepri- 
jatno zato, jer ničesa ne ljubim. Baka me poimala malo, a 
mama i otac... Zar da im kažem, što mi je na duši? Ne, 
med nama je zid... 

»sjedim u gostinjskoj sobi na divanu sama sameata. Su- 
mračje. Gledam u prazninu. Čujem tihi razgovor u kabinetu: 
,Što je s našom djevojčicom? Nepojmljiva je! Mršavi, bliedi, 
od nas se tudji .. . Semjon Andrejić sili, da je odvedemo kud 
u Italiju... Treba da se požurimo s time...“ 

»Ja ne ću u Italiju. U mojoj se pameti ponovile tačno 
i jasno rieči pokojne bake: ,Hoćeš li da zavoliš čovjeka, — 
učini što za njega... Osjećaš, da ne živeš badava, nego da 
nekomu bar nekakvu hasnu prinosiš.“ A koga da zavolim? 
Što ja mogu učiniti za čovjeka, kad ne znam, gdje je, i kad 
ništa ne umijem ? | 

»Poslovi nisu dali oteu da podje u Italiju. Ja i mama 
provodimo ljeto na rjazanskom imanju. Tata dolazi kadkad. 
Ja hodam po bašči, šetam po poljima, zavlačim se u šumu, 
činim sve ono, što smo ja i Lida činile ovdje zajedno u mi- 
nulo doba, ali u mojoj duši — dojakošnja hladnoća, sve mi 
se čini, da me nešto čeka, da moram nešto učiniti. Nastojim 
da mislim o mami, otcu, da mislim s poštovanjem, s lju- 
bavlju, ali mi odmah pada na um Lida — i osjećam za njih 
neprijateljstvo . . . Knez — i njega se sjećam . .. s priezirom. 

»Počinjem osjećati, da život za me nije nimalo radost. 
A_ kakva radost, kad nikoga ne ljubiš? Gdjekad mi sinu misli, 
da nemam radšta ni da živem. Mama me gledi tužno i ža- 
losti se. ,Šta je tebi, moja djevojko?“ pita me ljubavno, a 
ja šutim i ne marim za njene osjećaje . . . 


e 
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»Mislim, što mi je govorila baka. Ta ja još uviek nisam 
ni za koga ništa učinila. Ta ja se još uviek samo jedim ... 

»... Mami je užasno. Otišla sam da se poslije objeda 
šetam i nisam se na večer vratila. Prošao čaj, prošla večera, 
u kući se uzbunili: podigli svu kuću, razaslali ljude po bašči, 
po šumi, duž rieke; sumnjali dapače, da će naći moj trup. 
Mama plakala, ubijala se, klecala pred ikonom ... 

»Došla sam kući u četiri sata u jutru, kad je već svi- 
talo. A noć sam sprovela u kolibi Avgustininoj. Nitko se nije 
mogao tomu dosjetiti. Avgustina živjela kod nas na ladanju 
već jedno dvadeset godina. Prije živjela kod nas u kući kao 
pjestinja. Jednom je dobila iz svoga zavičaja pismo, koje je 
tako potreslo tu tužnu tridesetgodišnju ženu, da joj je pala 
kap. Izgubila noge i odonda živjela, ne izilazeći napolje, u kolibi, 
koju joj dade tata. Mi joj pošiljali svaki dan hranu i davali 
malu mirovinu. Starica ju posluživala. Uboga se Avgustina 
užasno dosadjivala, a veselila, kad ju je tko pohodio. 

»Svratila sam se k njoj i da ste vidjeli, kako je bila sva 
srećna! ,Mila moja! Andjele_ moj! Ljubimice! Ljepotice!“ 
ponavljala i stala govoriti, — i govorila, govorila bez kraja 
i konca. Pripoviedala mi o svom zaručniku, koji joj je prije 
dvadeset godina obećao, da će se oženiti s njom, ako stekne 
petsto rubalja. Ona otišla iz zavičaja i marljivo stjecala, sprav- 
ljajući svoju platu. U nje već bilo dvjesta i dvadeset rubalja. 
I najednom — eto viesti: našao sebi drugu u Revjelu, koja 
mu je za cielo _ prije stekla potrebni kapital, pa se oženio. 
Kako mora da je prezreloj djevojci, koju ostavi njen zaručnik !! 

»Činilo se, da ne će nikad svršiti svoje pripoviesti i misli. 
Stoput sam htjela da odem, kad je već bilo vrieme, no ona 
me svakiput umolila, izgubivši u svom nevoljnom zatočenju 
račune o vremenu: 

— Ljepoto moja, sjedni još časak! Utješim se bar, kad 
jačini s kim da se porazgovorim ! 
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»A ja videći, da joj je to zbilja utjeha, sjedjela sam. Oko 
četiri se sata u jutru najednom prepala, što je tako dockan, 
pa me poslala kući i blagodarila mi, blagodarila bez kraja i 
konca. 

»Mamu sam našla u suzama, no ja sam došla kući smie- 
šeći se. U svom sam srcu oćutila utjehu. Nešto sam učinila 
za drugoga, koristila sam nešto, nisam badava proživjela šest 
sati u svom životu. Prizori, ukori, suze... 

»Prizori, ukori, suze... Često zalazim k Avgustini ; pro- 
sjedjela sam dva dana kod Dunje, naše vrtlarice, kad je imala 
groznicu ... Iskala sam od mame trideset rubalja, kad je 
Pahomu pao konj i nije imao čim da vozi s polja žito, pa 
mu dala, — a on kupio konja... 


Prizori, ukori, suze... ,Što radiš? Ti se ukapaš u 
blato, ti se izvrgavaš Bog zna kakvoj gadnoj zaraznoj bo- ' 


lesti... Ti nas kompromitišeš!“ A meni se to već svidjalo. 
Svakiput, kad sam učinila drugomu nešto ugodno, osjećala 
sam kao da sam se izmirila sa svima i sa svime. 

»Došao tata, dogovarali se. Bilo odlučeno, da će me 


mama odvesti u Italiju. Drugih sredstava nije bilo za me. . 


Opredielili dan odlazka. No u oči toga dana ja se pokupila i 
odputovala sama... 

»Dopuštam, da je to bio okrutan postupak prama otcu 
i materi. Oni me ljubili, u meni bila sva njihova sreća. No 
ja sam već iz izkustva znala, kako će se lako izmiriti s ne- 
srećom. ,Možda je, mislila sam, — dosta šest nedjelja, da 
zaborave sasma na mene.“ ... Ja se našla u Odesi, u kojem 
sam gradu jedino poznavala bar ulice. 

»A kako sam stigla ovamo, o tom nije nuždno da pri- 
poviedam. Bio to gotovo jedini logički izlaz moje odluke. 
Došao otac, mamio me, grozio se; ali mene odvesti odavle 
— isto je, što izčupati staro drvo iz zemlje s korienjem i 
presaditi na drugo mjesto: ne će rasti, usanut će... 


j 
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»Dopisala sam do kraja. Težko mi je držati pero u ruci. 
Bolest me izmoždila. Umriet ću sutra, a možda i danas. Al 
misli mi se roje kao rojevi u glavi. Eto jedne: zadovoljna 
sam svojim životom. Žao mi je, da je bio tako kratak, no 
ipak je toliko durao, da bi mogla reći, da nisam badava ži- 
vjela. Baka je imala pravo: zavoljela sam sve one, kojima 
sam nešto učinila i ja ljubim cio sviet, kome bih htjela ta- 
kodje da nešto učinim. Izmirila sam se sa svima. Oprostila 
sam oteu, materi i knezu. U mom srecu nema zlobe... 

»Evo još jedne misli: sretala sam ljude, koji su činili 
dobro bližnjemu. Pitala sam ih, kako su došli do toga? Ne- 
koji došli životom, većina — po knjigama: čitali liepe knjige, 
usvojili liepe ideje i po idejama ustrojili život. Ja — nisam. 
Ja sam čitala knjige poslije i govorila sam: da, tako je, to 
je istina. No doveo me na to život... | 

»Oni, koje su dovele na to knjige, vele, da služe svojim 
životom ljudima, vele, da plaćaju dug. Ja sam tražila, koga 
da zavolim, da smirim zlobu u svom srcu. Našla sam i iz-- 
mirila sam se. Liepo je jedno i drugo. 

»K meni došao baš sad bjeloglavi mališ i plakao. Kazao 
mi, da ne će imati koga, tko će ga voljeti, pa me molio da 
ne umrem. Ja mu obećala, ali — jao! — ne mogu da održim 
rieči... Onaj, koji dodje na moje mjesto i komu dopadne 
ruku ta knjižica, nek priljubi bjeloglavoga mališa“ ... 

Knjižica ležala Marji Vladimirovnoj na grudima. Dalje 
bile prazne stranice. Kad je dakle napisala posljednje rieči, 
nije više mogla držati pera u ruci. Manjičkine oči bile za- 
klopljene, ali ona nije spavala. Ona je sebi predočivala tu 
ubogu djevojku, koja je umrla daleko od svojih roditelja, 
med tim tiesnim zidovima uz tmulu svieću, i kao jarka svietla 
zraka munula pred njom druga slika, slika radostna života u 
generalskoj kući... I dugo je mislila o Klavdiji Antonovnoj 
i o sebi samoj. 


104 Generalova kći. 

— Ti još ne spavaš? — upita začudjeno Zinajida Pe- 
trovna, kad se probudila i podignula glavu. 

Manjička ne odgovori. Zinajida Petrovna ustane s kreveta, 
tiho pristupi kćeri i opazivši u njenim rukama knjižicu. za- 
klima glavom. Posve uvjerena, da se Manjička začitala i ne- 
nadano zaspala, ugasi svieću i vrati se u svoju postelju. 

A Manjička premišljala do jutra . 


XV. 


— Manjičko, koju ćeš obući haljinu? Tamo će ipak biti 
kojetko ... Treba se malo opraviti... Ja uviek vučem taj 
svoj crveni haljetak ... Već je, mislim, svima dodijao ... A 
nemam drugo ništa. Taj mi zeleni kaputić ne pristaje baš ni- 
malo k licu... Zelena me boja stari. 

Govoreći to, Zinajida Petrovna stezala na sebi steznik, a | 
uz to se uzalud mučila, da posvema vidi u zrcalu, što je bilo 
pred njom, čitavo svoje gojno tielo. Vidjela se samo djelo- 
mice; a podpuni dojam nije mogla da poluči, što je toliko 
željela i što joj je gotovo sad nuždno bilo. , To je strašno, što 
nisam mogla ugrabiti sa sobom bar jedan trumeau!“ munulo joj 
glavom i zaboravivši sasma, da joj stoji nad glavom nizki 
strop školskoga stana. 

— Ta počekaj, mamo, sad ćemo dobiti decembarsku platu, 
pa si možeš napraviti novi haljetak, — izusti Marja Vladimi- 
rovna posve ozbiljno. 

— A šta govoriš! Kako je to moguće! Pa zar bih ja to 
i mogla? Ta i ti imaš svega samo dvie haljine. T4 smedja 
nije već ni za što, a crna.... Ne možeš svuda vući crnu! 
Tebi svakako treba nešta šareno, svietlo ... | 

— O, ne, ja na to ni ne mislim. Ne, ne, ja ostajem pri 
tom : ti se moraš ponoviti... Zašto ja? Težko, da ću koga 
ovdje zamamljivati. A kad bih htjela... I tako sam liepa!... 
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Zinajida Petrovna zaustavi na čas svoj mučni posao, 
stezanje sleznika, pa pogleda kćer, kao da se htjela uvjeriti, 
govori li istinu. 

— Da, ti si liepa! — reče i umuknuvši na čas dodade: 
— Ako ti to ozbiljno... onda bi sebi napravila makar po 
maloruskomu kroju... znaš, na plavom tlu šareno cvieće ve- 
ćinom crveno... Bez crvenoga ne mogu nikako da budem... 
Premda sam se vrlo uzčuvala, no ipak treba, znaš, da se 
malko iztakneš... A je I de, Manjičko, ja sam na oko još 
dosta mlada? A? Pomisli, taj mi je akcizni činovnik rekao: 
nikad ne bih vjerovao, da vam je više od četrdeset; nemate 
ni trideset i pet... Boga mi je kazao... Ne vjeruješ ? 

Manjička sjedjela u naslonjaču u crnoj haljini, u kojoj 
je bivala i u školi. Dosad je čitala knjigu, samo na čas od- 
vraćajući od nje oči, da odgovori materi, ili je odgovarala ne 
odvraćajući. No sad je metnula knjigu na koljena, pa je vrlo 
radoznalo i pozorno pogledala mater. Nikad još nije tako jako 
opazila manjkavosti Zinajide Petrovne, — taj omašni struk, 
koji se zato i pričinjao kratak, ta neravna koža na licu, te 
sićušne bore oko očiju, taj odvaljeni, drugi podvoljak . .. Sve 
su to nezahvalno izticale baš njene vlastite riječi, koje su do- 
kazivale, da ta ženska valjda ne će nikad priznati nad sobom 
zuba vremena. 

— Ne, ne vjerujem, — odgovori Manjička porugljivo, da 
se moglo jedva opaziti. Pomisli: ,Moja je mali srećno čeljade. 
Da sam poživjela još onakvih prijašnjih jedno deset godina, 
onda bih za cielo i ja bila tako isto srećna“. Odložila je sasma 
knjigu, pa mirno i pozorno gledala, kako se Zinajida Pe- 
trovna cifrala i spremala k otcu na veče. Steznik bio stegnut, 
a dvie se gojne ruke mašile kose, pa razčešljavale, plele u 
pletenice, ukrutile i pribole je željvastim ukosnicama navrh 
Ylave. Na čelu i sljepočicama visjeli razpušteni zulovi; al se 
odmah ugrijale na svieći željezne šipke, zulovi uvrnuli, za- 
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češljali i postali slučajno graciozni. Došao red na prašilicu, 
koja osu oprezno puder onamo, gdje je trebalo. Treba da bu- 
demo pravedni spram Zinajide Petrovne, — ona nije upo- 
trebljavala nikakvoga ličila: tvrdo uvjerena, da ono samo kvari 
kožu, nije marila za nj. Na glavi osvanuo crveni šal, tamno- 
crveni haljetak bio već takodje na svom mjestu, sve bilo u 


. redu i Zinajida Petrovna bila efektna. 


— Znaš, što mi samo manjka? Moji brazletni zmijuljci 
.... Krasno su mi pristajali ... I htjela sam da ih nekako 
sakrijem, al nije išlo... baš sam ljuta!... Al onda bi već 
bilo vrlo liepo!... No, dakle, hajdemo, Manjičko. Ti ćeš obući | 
vaterpruf, a? Danas je dosta toplo... Pa nije ni daleko... 

Marja Vladimirovna ustala ; Hirja joj izniela s poštovanjem 
vaterpruf. 

— Kako ste liepi i krasni, gospodjo! — reče Hirja, ogle- 
davajući Zinajidu Petrovnu: — baš kao uzkrsni kolač... 

Manjička se nasmjehnula; prispodoba bila zgodna. Zi- 
najida Petrovna nije znala, bi li se uvriedila ili smatrala to 
komplimentom. One se obukle i izišle. Ulica bila pokrivena 
tankim slojem sniega. Uzduh bio tih; od punoga mjeseca, koji 
se visoko digao nad trščanom šumom na obali rječice, vijalo 
tišinom i milotom. U seocu, u maljušnim prozorima slabo ti- 
trale luči. Na jedno dvjesta koračaja se bjelasala crkvena 
ograda, a iza nje izrasla nizka sjena u obliku krsta od pri- 
zemne crkve bez tornja. Onamo upravile one svoj put. Župni 
dvor, u kojem je stanovao otac, oslonjao se o ogradu. | 

Tu se već sabralo družtvo. Sofja Semjonovna sjedjela 
za glasovirom i tiho prebirala akorde jednom rukom. Lice 
joj bilo okrenuto na lievo, gdje je stojao i razmahivajući se 
pripoviedao neku pripoviest akcizni činovnik Sutugin, krepka 
ljudina kuštrave kose, crnih očiju, širokih uložnica i zaraštenih 
obrva. Popadija sjedjela za okruglim stolom; spram nje vla- 
stelin Markov; igrali se duraka. Otca Semjona nije bilo tu. 


a Kr 
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On je uobće ostavljao svoje gospodje, da se vesele, ali sam 
se uklanjao, što je već bio u godinama. Obično je za vrieme 
sličnih večernjih zabava sjedio u svom kabinetu i čitao ,Rieči 
i govore“ mjestnoga arhipastira, a k čaju i zakuscima dolazio 
u blagovalište. 

Kad su gosti unišli, svi ustali, pa i popadija. Markov i 
Sutugin pristupili ravno k Zinajidi Petrovnoj i po redu je 
poljubili u ruku. Manjička ćutke pruži vlastelinu ruku, a ak- 
ciznom se činovniku. nakloni, kojega je prviput vidjela. 

— Ah, kako mi je milo, milo! Kako nam je milo, da ste 
napokon došli! — govorila u isti čas popadija i Sofja Se- 
mjonovna, posadjujući gospodje na divan. — Otče Semjone! 
— zovne popadija glasno: — znaš, tko je kod nas? Marja 
Vladimirovna! Otče Semjone! 

Otac Semjon, koji je običavao dolaziti k svojim stalnim 
gostima u kaftanu, sad je smatrao neobhodno nuždnim, 
da se obuče u mantiju, u kojoj je bio svečan, kad se pojavio. 
Sjeo je k stolu i htijući da pokaže Manjički, kako mu je vrlo 
milo, upusti se s njom u razgovor. Pitao je, kako joj idu 
školski poslovi, je li se priviknula na svoje nove dužnosti, 
je li joj stan udoban, nije li vlažan, služi li je Fevronija dobro, 
kako je otac svečano zvao Hivrju, treba li kakvih popravaka 
u kući (onda će to reći starešini), jednom riečju — divno je 
zabavljao gošću. Moglo se opaziti, da su za vrieme čaja i vla- 
stelin i Sutugin često promatrali Manjičku, jer im je očevidno 
bila liepa. Popovna se sa svojom donekle težkom konstruk- 
cijom, «s jednostavnim, prijaznim, zdravim licem gubila pred 
tom vitkom djevojkom blieda i crnomanjasta lica, na kojem 
je bilo napisano nešta tako zagonetno, česa nisu mogli ni- 
kako da proštiju zasebice ni akcizni činovnik a ni vlastelin. 
Zato nisu ni znali, kako bi k njoj i kako da započnu raz- 
govor. Vlastelin najposlije pristupi k njoj i frčući lievi brk, 
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reče s odabranim smieškom, smatrajući zastalno tu frazu kao 
zgodan pristup k daljnomu prijatnom razgovoru: 

— Vama nije možda poznato, Marjo Vladimirovna, da 
sam ja školski kurator? 

Manjička pogleda toga zadovoljnoga kavalira debelih 
obraza, koji se nadao, kako se činilo, da će joj smutiti srce, 
pa joj se prohtije, da ga po što po to smete. 

— Dosad se nisam imala prilike uvjeriti o tom, — reče, 
nastojeći da joj bude glas ipak malko ljubezan. No odgovor 
ne samo da nije smeo kavalira, već naprotiv kao da ga je 
osokolio, pa je još više momački fitiljio svoj brk. 

— No to je zato, što nam prekrasna učiteljica nije bila 
ni truna blagonaklona, — odvrati vlastelin, nagnuvši se po- 
strance k njoj. 

Manjička se namršti i plane. Htjela je odvratiti oštro, 
kazati, da mu školsko kuratorstvo ne daje prava nadati se, 
da može biti i učiteljičin kurator ... No u to pogleda nje- 
govu dobrodušnu, sladku, zadovoljnu fizonomiju, pa joj odlane 
u srcu. ,Siromah, ala je glup! pomisli, — on ne može uvrie- 
diti“. I mjesto da mu odbrusi oštro, nasmije se 1 reče: 

-— To su gluposti, gospodine školski kuratore! 

+ Čudila se, što je Zinajida Petrovna poslije nekoliko ča- 
sova razgovarala vrlo živo s vlastelinom. Obrazi joj se za- 
rumenili, oči blistale i zbilja je izgledala mladja od svojih 
ljeta. A vlastelin uvjerivši se, da ne će ništa dočekati od lje- 
pušne učiteljice, udvarao joj kao lud. 

— Ne, ne, vi ćete odigrati danas moldavski tanac! — 
govorila Zinajida Petrovna uporno. 

— No vjerujte mi, danas nemam volje!... Nemam baš 


nikakve volje!... — branio se vlastelin koketno. 
— To je svejedno! Možete i protiv volje tancati, kad vas 
mole! — A uz to je Zinajida Petrovna tako maknula svojim 


crnim obrvama i tako zaškiljila očima, da je vlastelinu bilo 
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nekako čudno. Pomisli: ,A Boga mi u nje ima još mnogo 
toga... hm... žara... Hm!“ i reče: — Kad čovjek nema 
volje, ne može tancati, no od vas ovisi da me udobrovoljite... 

— No dakle ja vam nalažem! — izusti Žinajida Petrovna 
gotovo šaptom i poprati te rieči takvim pogledom, kojemu 
vlastelin nije mogao odoljeti. A uz to — je li bilo ili nije, 
ne zna se, — no njemu se pričinilo kao da se pod stolom 
nečija topla noga dotaknula njegove. On skoči, pa se ravno 
obrati k Sofji Semjonovnoj : 

— Molim vas, svirajte moldavski tanac! 

Sofja Semjonovna nije dašta dala da ponovi molbe. Pri- 
maknuli k zidu stolove i stolice, a poštovani vlastelin svinjo- 
gojac, koji je uz to još i gonio u svom životu na desetke 
divljih vukova, odigra moldavski tanac vrlo vješto, uz sveobće 
gromko odobravanje, u kojem je učestvovao i otac Semjon. 
Zaustavio se tek onda, kad mu se lice sasma zapuranilo i 


oznojilo. 

— Kako ti se svidja taj tanac? — upita Zinajida Pe- 
trovna Manjičku. 

— Divno! — odgovori Manjička, da je utješi. A i svi 


drugi držali, da vlastelin igra vanredno vješto. A Manjički se 
činilo, da još nije nikad vidjela tako nezgrapnih kretnja i tako 
glupa lica. ,Ne, zaista, mora da ja drugojačije gledam, nego 
oni, pa zato i vidim posve nešta drugo“, pomisli: — ,eto svi 
su veseli, oživjeli, smiju se, a meni dosadno i ogavno. Odkud 
to? Osobito mama : ona baš kao da je u onim nedavnim 


vremenima, — baš ingenue comique! Ah, kako može tako!... 
— No sad ćemo vas, popadijo, da zamolimo: svirajte 
nam valčik! — vikne Sutugin. 


I popadija bila muzikalna. Sjedne za glasovir i zasvira 
valčik. Vlastelin se vrti sa Sofijom Semjonovnom, Sutugin pri- 
stupi k njoj, k Manjički: — Dozvolite da vas umolim... No 
prije no što se Manjička odazvala, preživi tren, koji ju je 
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stajao vrlo skupo. ,Ja? Tancati? S tim gospodinom? Ovdje? 
S ovom duševnom dispozicijom? U svom položaju? No to je 
nemoguće!“ požuri se da si u misli to sve kaže: — No a zašto 
sam došla ovamo? Da ih smućujem svojim vidom? Da raz- 
galim pred njima svoju dušu? Nikad! Pa zar je to težko 
— protancati valčik? To su baš trice... Bio to samo tren, 
da je tako razmišljala; ali eno već je njena ruka na visokom 
Sutuginovom ramenu, a njegova težka ruka mužki j€ obuhvata 
oko pasa, i oni se vrte. — ,Dosta je, molim vas, glava mi 
se vrti!“ — govori ona svomu vitezu, koji se kako se kaže 
razigrao, pa je vrti kao lud. Posjedne je s poštovanjem na 
divan. Pred njom leti novi par: Žinajida Petrovna s vlaste- 
linom. Vidi se, da su zaneseni, pritegao ju je k sebi malo bliže 
no je po pravilima valčika, a lice joj zažarenim obrazima sja 
s pravoga zanosa. Manjička uzrujana ljuti se, a u srcu joj 
zabukti nešta neliepo protiv toga para. Vlastelin posadi svoju 
damu i strelimice dotrči k njoj, k Manjički. Dah joj zastade: 
»Kako smije! Netom što me uvriedio zajedno.... s mojom 
materom!“ No prijašnje misli govore: ,Da ih smućujem? Da 
im razgalim svoju dušu? Nikad! Protancati tri ture — trice“. 
I ona igra s vlastelinom. Još je igrala polku, a pod konac 
se sastavila i kadrila, no popadija nije znala svirati kadrilu, 
pa za glasovir sjedne Sofja Semjonovna. Sutugin — s njome, 
vlastelin — sa Zinajidom Petrovnom. To joj se činilo nemo- 
guće: ona tanca s materom u to vrieme, kad se mati vlada 
s tim vlastelinom tako nedvolično? No ona se i tomu poko- 
rila, ,da ih ne smućuje i da ne razgaljuje pred njima svoje 
duše“. O, Bože sačuvaj, da pogani vlastelinov pogled, koji se 
tako nepomično zagledao u bieli, puni vrat Žinajide Petrovne, 
nekako nenadano ma samo na čas pronikne u njenu dušu!... 
Ruka u ŽZinajide Petrovne vatrena, od nje same bukti vatra, 
ona hoda, kreće se i govori kao da je elektrizovana. Manjička 
oćutila baš nešta slično električnoj struji, kad se po pravilu 
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tanaca dotaknula njezine ruke. Odkud taj žar, ta pozna mladost, 
nakon svega, što je proživjela, nakon takvoga gubitka, tako 
strašne drame, takve plate?! Kako je to ogavno, gnjusno, 


nizko!... Njena je mati — živina! 
— Što je vama, Marjo Vladimirovna? Zamaglilo vam 
se? Gutnite vode! — To reče popadija poslije prve figure. 


Ona je opazila, da je Manjička pobliedila i makinalno se uhva- 
tila za glavu. 

— Da... Ne mogu tancati... Odviknula sam se... Tan- 
cajte vi, Sofjo Semjonovna, a ja ću svirati... 

Tako i bilo. Popovna tancala, a Manjička svirala četvorku. 
Nije im htjela da razpršti veselja. Nije htjela ništa da raz- 
pršti. Oko dvanaest sati spremili se kući. Sutugin noćio kod 
otca, a vlastelin ih sprovodio. Pred njinom se kućom poru- 
kuje značajno sa Zinajidom Petrovnom, a Manjički se cere- 
moniozno nakloni, skinuvši šešir. 

— Nadam se, da ću vas vidjeti jednom kod mene! — 
reče, obrativši se više k Žinajidi Petrovnoj. 

— Pozovite! — izusti ona, pa ga pogleda svojim žarkim 
očima. . 

— Molim, ja vas i tako pozivam! 

— No, dakle očekujte goste! — klikne Zinajida Petrovna 
već s praga. 

— Nestrpljivo! — čuo se vlastelinov glas. 

One unidju. Na susret im izidje Hivrja s pospanim licem. 
Manjička se odmah počne razkapčati, pa se neobično brzo skine 
i skoči u krevet, dok se Zinajida Petrovna još natezala sa 
svojim čvrsto zategnutim steznikom. 

— A je | da je, Manjičko, kod njih slavi i uobće 
divno? Što ti misliš? — upita Zinajida Petrovna. 

— Da, vrlo veselo! — izusti Marja Vladimirovna što je 
brže mogla, pa se odmah pokrije jorganom preko glave. 

— A jel! — taj Markov — vlastelin, vrlo je zabavan ? 


- 
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A Sutugin me strašno podsjećava na Ljaskoga? A? Oči, oči! 
Baš kao što u Ljaskoga... Ti već spavaš ? Tako brzo? Eto 
gle šta znači, — kad se čovjek porazveseli! Nervi spokojni, 
pa je odmah i zaspala! A k Markovu ćemo za cielo poći... 
za cielo! Divan je to čovjek... 

Manjička uhvatila zubima kraj od jastuka i stisnula ga 
čvrsto. “ 


XVI. 


»Opet joj je nešta, oh — opet!“ pomisli Zinajida Pe- 
trovna uzrujano, pogledavši pozorno Manjičku kod jutarnjega 
čaja. Mlada djevojka bila blieda, pod očima joj reliefno od- 
skočili duboki modri podočnjaci, vjedje bile upaljene, a u 
samim se očima opažalo neko nenaravno uzbudjenje. 


— Jesi li dobro spavala, Manjičko? — upita Zinajida 
Petrovna, nalivajući joj čaj. 
— Jesam! — odvrati Marja Vladimirovna kratko, pa i 


ne gledajući matere, stade piti čaj. 

— Al tebi kao da nije dobro... 

— Meni? 0, ne, meni je posve dobro ... 

Derne grčevito ramenima kao da ju je groznica stresla. 

— Ti sjediš kod prozora . . . Možda puše . .. Da sjedneš 
drugamo ... 

— Ti mi danas dodijavaš .. . 

Brzo izpije svoj čaj, ustane naglo i ode. Zinajida ju je 
Petrovna pratila tužnim, zaplašenim očima. ,Nije se nadugo 
otalio led u tvojem sreu... Kratka bila jugovina...“ po- 
misli, a misao, da bi opet moglo tegnuti staro nakon toga 
privremenog olakšanja, bila joj užasna. 

»Opet će biti pakostna, progonit će me svojim prieko- 
rima, oštrima kao igle, opet, opet, opet . . . Sve već liepo za- 
počelo, slagale se prilično, bila vesela i ljubezna . . . Ta moglo 
bi se nekako živjeti, al njoj se ne će, ona za staro...“ 
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I prikazalo joj se vrieme, štono ga je proživjela u Mar- 
lovci do Manjičkine blagosti. Tada se ona neopazice privik- 
nula i primala udarce kao stara raga, koja se više ni ne ob- 
zira na njih i ne prosvjeduje, znajući dobro, da time ne će 

odstraniti udaraca. No sad se trgnula, pustili je, upoznala se 
sa zelenom livadom, s odmorom, sa slobodom, — a na- 

- jednom i opet ular, uzda, orma i udarci, udarci... To je 
užasno, to nije moguće podnieti . . . | 

A kako da to promieni? Ona još nije stara, a možebiti 
joj je sudjeno da proživi još mnogo godina, pa zar da sve 
te preostale godine odu na kaznu? Zašto? Zar je samo Ma- 
njička nesrećna? Zar nije i ona, Zinajida Petrovna, sve iz- 
gubila? Da, recimo, njezini, Manjičkini, novci, pedeset hi- 
ljada... To je svemu krivo. A da su netaknuti, Manjičkin 
bi život bio drugojačiji ... To je istina... Al opet, nije ih 
ona uzela, nego on, sve on, vjetropir... Što je ona? Žena, 
slabo stvorenje s ptičjim umom ... Da, u nje je ptičji um, 
ona to vrlo dobro zna... 

Vlastelin ide za njom javno. Sinoć je bio sav kao na 
pružaljei i neprestano ju je gledao. Dakle ona ima još koješta, 
što začarava. Kad bi samo htjela... Da mu dozvoli ili da 
mu ne dozvoli? Zaista je smiešno da bude izbirljiva u svom 

položaju. Što joj je preostalo? Kakve radosti? To je samo 
kadra Manjička da izabira, jer je neizkusna. A to je glupo, 
nepraktično ... Taj ju je vlastelin tako gledao u početku 
večera, da bi je odmah izprosio i oženio se s njom, kad bi 
mu ona čini se ma samo prstom maknula. A on baš nije loš. 
Ima prilično zemlje i obor svinja. Taj mu samo obor daje 
nešto više od hiljade na godinu. To joj je sam kazivao. I već 
je natuknuo, da treba u kući gazdaricu . .. Glupa Manjička! 
Nešta mu je bezobrazno kazala, no on se dašta ugnuo. 


A što, da mu najednom padne na um, pa da zaprosi 
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nju, Zinajidu Petrovnu? O, ona bi bila pametnija od svoje 
kćeri... 

Pa što želi? Zar se nada, da će se vratiti prijašnje? Ili 
možda računa na Ponjatjeva, da će se on predomisliti ? . . . 
Dakako?! Nije taj Ponjatjev baš tako glup. Za cielo nije dan- 
gubio, pa se već i priljubio k drugoj. Velika je to pogrješka 
Manjičkina, što ne poznaje svieta, ni ljudi. Svi ljudi čine onako, 
kako im je ugodnije, a to je posve naravno ... 

Manjička sjedjela u školi. Duša joj bila tmurna, živci 
napeti; svaki udarac, svaka joj se glasnija rieč bolno ozivala 
u mozgu. Noć je provela zlo, gotovo bez sna, a oko srca joj 
se ovilo neko gluho čuvstvo, ni zloba ni tuga, nego prije tupo 
ravnodušje, hladno, ukočeno. Djaci čitali glasno, svi najednom, 
nastojeći da jedan drugoga nadviču ; njihovi se zdravi i krepki 
glasovi slivali u ornu jeku, koju je preuveličavala njena 
osjetljivost, pa joj se činila kao nesnosna zvonjava na vratu 
od sto zvona. Silila se da razabere, što su djaci čitali, da 
zaigra svoju ulogu, ali joj misli odlietale, pa se navraćale 
k drugim predmetima, koji nisu imali ništa zajedničko s time. 
U njenoj duši kao da se borile dvie sile: ona, što se rodila 
u njoj, odkako je pročitala dnevnik Klavdije Antonovne, — 
zdrava, bodra, koja ju je oživljavala, svietla, umirljiva, ra- 
dostna; i ona privremeno ugušena, koja se opet rodila, oživjela 
sinoć, kad je vidjela onu glupost i gnjusobu, u kojoj je njena 
mati bila tako oduševljena, — sila mračna, zlobna, koja goni 
k osveti i kari... 

A još joj se sinoć činilo, da joj se duša zauviek razve- 
drila! Pod utjecajem iskrene izpoviedi Klavdije Antonovne 
pomislila je, da i ona može sve i svima oprostiti, da je 1 ona 
kadra izpuniti pustolinu svoga srca. Ali kako da oprosti? U ju- 
čerašnjem materinom vladanju kao da je opazila trenutnu po- 
novu svoga cielog života — bezsmislenoga, živinskoga, sra- 
motnoga, i sliku onoga života, na koji su je pripravljali. 
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Da se nije dogodila katastrofa, bila bi s vremenom druga 
mati. Malo nježniji živci, suvremeniji uzgoj, malo pametnija, 
ljepše koketno vladanje, gospodskiji ukus, — i eto čitave 
razlike. Al cielj jedna te ista — više naslade, pa bilo ma 
kakve, efemerne, prolazne, proste, živinske. 

Djaci otišli, slobodna je, no sveudilj sjedi u školskoj sobi. 
Gadi joj se unići u svoj stan; neka joj nesavladiva odvrat- 
nost sprečavala put, kad je pomislila, da se mora susresti 
licem o lice svoje matere, i govoriti s njom, slušati njene 
gluposti, koje izušćuje s tako naivnom iskrenošću. 

Pristupila je k prozoru i tupo gledala široku zimsku sliku, 
koja se pred njom prostrla. Na bielim poljima, koja su bila 
zastrta sniežnim pokrivalom i koja se svršavala tek ondje, gdje 
je započimalo obzorje, vijuga plitkim koritom uzka, zmiju- 
ljasta rječica, takodje biela, ali koja se mjestimice, gdje je vihor 
raznio snieg, ljeska svojim ledenim zrcalom. Po njenim oba- 
lama strši tužno požutjela trska, ovdje gusta i kao kakva 
stiena, ondje opet riedka i sasma se gubeći. Gdjegdje sred 
guštare pukao čistac od kratkih batrljica, na kojima još bijaše 
svježi trag nedavne sječe. Seljak u kožuhu korača po ledu 
uz konjče, koje vuče duge saonice visoko natovarene sno- > 
povima netom posječene trske. I to je jedino, što oživljuje 
jadnu okolišnu sliku. Jednolični bieli krovovi seljačkih ko- 
liba, dosadna, gotovo pusta seoska ulica; kratka, široka, 
nezgrapna žena prelazi ulicu idući k rieci, a na ramenu joj 
obramnica, na kojoj klepeću s jednog i s drugog kraja prazne 
vedrice; dva psa veselo podigavši repove protrčali jedan za 
drugim, a onda se počeli valjati po sniegu bez ikakva raz- 
loga. Tužna i ružna crkva; pa eto ti drveni krstovi na mogi- 
lama širokoga groblja oživljuju po svojemu sliku. U njima je 
stanoviti smisao i to vrlo duboki... 

I na tim se krstovima zaustavio Manjičkin pogled, koji je 


sve dosad raztreseno lutao po riecinim zavojima. Zaustavio se 
sk 
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i zamro nepomično. A i groblje je bielo kao što i polja i ulice 
i krovovi koliba. Gole se grane malobrojnih bagrema objesile 
pod težinom sniega, što se zgruvao na njima. Krstovi, krstovi, 
krstovi, visoki s dvie ukrstiee, — ravni i herasti, maljušni s 
jednom ukrsticom tik do zemlje, kameni i jednostavno ka- 
menje navaljeno na mogilama. No pod tim je prostim spome- 
nicima sahranjen život, desetci, stotine života, možda mladih, 
zanosnih, nadobudnih. Pa što? Nad njima sve gladko, tiho i 
mirno; drugi zauzeli njihova mjesta, oni već odavno zabo- 
ravljeni, a na zemlji se mije ništa promienilo, što su ih metnuli 
u jamu, podigli nad njima humke i udarili krstove. Ondje se 
na kraju groblja uzdiže humak — viši, širi od ostalih, mora 
da je svjež. Na njemu je i krst pravilniji i kako se čini tesan 
krst s tankim šiljkom. Manjička s nečesa pomisli, da je to 
mogila Klavdije Antonovne, a krst da je postavila Hivrja. To 
je sigurno. No pa eto i ti si dovršila tako kao što i svi do- 
vršuju ... Kakva je bila borba u tvojoj duši, kako ti je srce 
osjećalo nježno i kako je to bilo čisto i velikodušno srce!... 
Pa što je ostalo od svega toga, kad si odniela svoje srce 
onamo u vlažnu, hladnu, tamnu jamu? Ništa, ništa nije 
ostalo, ništa se nije promienilo i sve ide kao što je išlo... 

No Manjička se najednom brecnula, a pogled joj zaplamsao 
nekom novom mišlju. ,Što se nije ništa promienilo ? Što ništa? 
A ja? Ja — došavši iz grada; tudja, daleka joj i koja je 
nisam nikad ni vidjela, stojim sad ovdje kraj tog prozora, a 
moje su misli uz nju, moje srce s njom u onoj hladnoj i 
tamnoj jami, kamo je odniela svoje srce. Što se nije ništa 
promienilo? Ja siromašna duhom, ne znajući misliti, i noseći 
u srecu jedino zlobu, postadoh pod utjecajem njene iskrene 
izpoviedi — bogata. Moj se um prosvietlio, sviet mi se pri- 
činio nov, srce se očistilo... O, ne, ti si mnogo učinila, 
Klavo, ti si nam mnogo ostavila !“ 

Stala misliti o Klavdiji Antonovnoj, ponavljajući u misli 
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njezin dnevnik. Osjećala je, da joj se razpršuje s duše uslied 
saobraćaja s bivšom učiteljicom tama, a srce joj se napunjuje 
primirenjem. I opet je povuče nešto k toj knjižici, obladavši 
je nekom vrlo čarobnom silom. Opet ona sjedi nad strani- 
cama, izpisanima krupnim, spokojnim potezom, pa ih čita. Na 
nekim se mjestima zaustavlja, pa se začitava i zamišlja u njih, 
uči napamet i kao da ih usadjuje u svoje srce, da njena čuv- 
stva učini svojima. | 

| — Izvolite ručati! — reče joj Hivrja, napola otvorivši 
vrata: — na stolu je! 

Ona podje, ima apetita. A mati? Tako joj je težko, tako 
joj je gadno, što se mora susresti s njome poslije jučeraš- 
njega. Težko? A zar nije Manjička proživjela s njome, s takvom 
već dvadeset i tri godine, pa još zadovoljno? Onda se tako 
prijateljski radovale, tako prosto i ravno gledale jedna drugoj 
u oči i nije joj bilo ni težko ni gadno. A Zinajida je Pe- 
trovna ostala onakva, kakva je i bila, nije se ni za dlaku 
promienila, nego se promienila Manjička i njen sud, a to je 
sve. Treba da bude pravedna, pa da svlada svoj osjećaj. 

Kad je Manjička unišla u sobu, Zinajida je Petrovna 
pogleda pozorno. Sjetila se, kako je jutros naglo izišla, pa se 
bojala bure. No pogled je Manjičkin bio miran i nije odavao 
nikakva zla. 

— A šta ti tamo radiš? Zašto ne ćeš da ručaš? — upita 
mati, koja je stojeći kraj ležanke prekapala stvarce u kutiji. 

— Što misliš, što sam našla! Sjećaš li se moga efektnog 
broša s opalom? Tu je! Kako se sačuvao, ne pojmim! Ja ću 
ga nositi. 

Manjička pristupi k ležanci i gledaše nebrojene puste 
stvarce, povadjene iz kutije: čijode, ukosnice, vrpce. Al na- 
jednom joj se na licu vidje, da se uplašila; probliedi i ode 
nekako makinalno. Žinajida je Petrovna pogleda kao da se 
odmah sjetila i stade brže kupiti stvarce, trpajući ih u ku- 
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tiju kako koju. Med tim stvarcama bio onaj isti revolver, koji 
je imao tako kobno značenje u njihovu životu . .. Ona ga je 
brižno sakrivala pred Manjičkom, — a sad najednom takva 
neopreznost!... 


XVII. 
— Kažite mi, Hivrjo, čija je to mogila, eno ona s vi-. 
sokim krstom? Čini mi se, svježa je?... — upita Manjička 


Hivrju, pokazavši joj pogledom kroz prozor mogilu s pravilno 
iztesanim krstom. | 

— To te zanima? — upita Žinajida Petrovna začudjeno, 
dojedajući pečenu patku. Jela je uviek vrlo polako, odmara- 
jući se, jer je mislila, da samo onda hrana prija, kad se 
tako jede. Manjička joj ne odgovori. Hivrja pridje k prozoru 
i odmah se raztuži. 

— To je njena... pokojnice moje! 

— Klavdije Antonovne? 

— A nego čija? Dašta njena... Ondje leži, sirotica... 

— Jeste li joj vi to podignuli krst? - 

— Oh, ne! Odkud bih ja takav podignula! Taj vam 
košta dvadeset i pet srebrnjaka * ... Odkud meni tol'ki novci! 
To je družtvo podignulo ... Od obćega novca... Svatko je 
davao, svačija je tu kopejka**... 

— Aha!... 

— Pa Manjičko, zar je to zanimljivo? — upita Zinajida 
Petrovna. 

— A što je zanimljivije? Kaži mi, da se pozabavim! — 
izusti Manjička, pa je pogleda hladno. Zinajida je Petrovna 
naumila, da ne nastavlja toga razgovora. Ustane od stola, 
otare usta otiračem i protiv običaja stane kupiti posudje. 


* Srebrnih rubalja. 
** Novac, koji vriedi nešto više od novčića. 
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— A može li se onamo kroz crkvenu ogradu? — upita 
Manjička Hivrju. 

— Može sei okolo... S one su strane vrata, s polja... 

— Htjela bih onamo ... Idem. 

Hivrja joj dade kaput i kaloše. Zinajida Petrovna gledala 
nekako začudjeno i uplašeno, al se bojala ma što da kaže. 
»Ide na groblje. Kakva je to misao! I šta joj je ta prijašnja 
učiteljica? Što imaju zajedničko? Nikad je nije vidjela, ona 
je odavno umrla... Ne; pojmim, ne pojmim! Opazila sam, 
da je odonda postala tako čudna, odkad je pročitala njezin 
dnevnik. Prije je sve mrzila, al barem očito; svagda sam 
znala, da se ne trebam ni nadati ničemu drugomu osim 


zlobe... A sad — ni ovo ni ono, dapače ne možeš ništa 
da razabereš ... Baš bih rado znala, kakva su to čudesa u 
tom tajinstvenom dnevniku .. .“ 

— Čuj, Hivrjo, — reče, kad je Manjička otišla: — Jesi 
li ti dala gospodjici knjižicu ? 

— Klavdije Antonovne? A nego tko? Dašta, ja! — od- 


govori Hivrja dostojanstveno. 
— A ne bih li je mogla ja malko čitati? 


— Ne znam bogme!... — odgovori Hivrja očito ne- 
zadovoljno i nepovjerljivo. — Pročitati, — pa to nije čudo, 
nego samo ... Pa dobro, doniet ću... 


Hivrja se uputi u školsku sobu i domala vrati odanle 
s dnevnikom. Zinajida Petrovna pogleda kroz prozor: Manjička 
još nije došla do crkve. Dok se vrati, dotle je mogla progle- 
dati taj čudni rukopis. Uze čitati. 

Manjička došla do crkve, skrenula desno, obišla groblje 
i unišla na široka vrata samo ih malko odškrinuvši. Kraj 
vrata bila mala baščica, ogradjena od ostalih grobova drvenom 
rešetkom ; u sredini ležala široka, masivna ploča, u kojoj je 
bila zlatnim slovima urezana dugačka povjest, da pod tom 
pločom počivaju častni predji vlastelina Markova. Manjička 
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prošla mimo, išla uzanom stazom, koja je vijugala med hum- 
cima i jamama s krstovima ovda onda zastajkujući na čas, 
da pogleda kakav nahereni spomenik s iztruhlim temeljem i 
s pogrješnim napisom. No napisi bili na riedko posijani. 
Marlovčani i bez njih razlikovali dobro mjesta, gdje im po- 
čivaju rodjaci. Staza vazdan vijugala produžujući time put; 
no ipak je dovela Manjičku upravo do visokoga groba s novim 
tesanim krstom. Manjička stala. Uz krst bila pribita drvena 
pločica, na kojoj bilo napisano: ,Ovdje počiva prah djevice 
Klavdije Antonovne Porhovske, generalove kćeri, koja je umrla 
u 24. godini svoga života. Mir prahu tvojemu, dobra dušo!“ 

Marja Vladimirovna stajala nepomično uprvši svoj po- 
gled u taj kratki napis. Mislila je, kako život nije nalik na 
onu predočbu, koja joj se složila u glavi onih minulih godina, 
dok je živjela u gradu. Strašna je nesreća potresla, uzbibala 
tu stajaću močvaru, a pred njenim očima svanule nove strane 
života, kakvih nije mogla ni da zamisli... Cio taj napis za- 
jedno s mogilom i s krstom je cio roman, a Manjička ana 
taj roman. Ona neprestano stoji i gleda mogilu, pa ne.može 
da skine očiju s nje. Možda već tamo nema ništa pod “tim 
humkom, sve iztruhnulo i pretvorilo se u prah; ali ovdje, na 
zemlji, nije se zameo trag generalovoj kćeri, koja je došla 
ovamo bog zna odkud i zašto. Ona nije badava živjela i nije 
badava umrla. Cielo j& se selo sjeća; u tom su drvenom krstu 
uloženi srdačni darci onih, kojima je bio skupocjen njezin 
život. 

— Klavo! nauči me živjeti! — šapće Marja Vladimi- 
rovna, ustrmivši moleći pogled na mogilu: — nauči me tako 
živjeti, da me ne bude stid umrieti! 

I dugo, dugo nije skidala s mogile svoga pogleda, a kaa 
se tom istom vijugastom stazicom vraćala kući, osjećala je u 
svom srcu bodrost i snagu, i njoj: se činilo, da joj je Klav- 
dija Antonovna uslišala molbu ... 
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Već se smrkavalo, kad je došla kući. U sobi gorjelo 
svjetlo. S ulice pristupi k prozoru, zaviri unutra i probliedi. 
Naglo otvori vrata, utrči u sobu, poleti k stolu i ne davši 
Žinajidi Petrovnoj da se sabere, iztrže joj baš izpred nosa 
knjižicu. 

— Što ti je? Što ti je?P — vikne Zinajida Petrovna pre- 
strašeno. Obli je dapače i znoj od toga iznenadjenja. Glavom 
joj sinu misao, da nije Manjička poludjela. 

Oči Marji Vladimirovnoj blistale gnjevom. Na jeziku joj 
bile već oštre rieči: ,Ti ne smiješ čitati, nemaš prava. Ti je 
vriedjaš svojom glupošću!“ Al ne reče ništa. Ta to je bio 
poriv zlobe, a ona je sebi obećala, da će utomljivati svoje 
porive. Dobro, da je to još za vremena opazila. Nuždno je iz- 
kustvo, navika. I dok joj se još nije ugasio gnjev u očima, 
reče Manjička suzpregnutim glasom: 

— Ja nisam htjela, da ti to čitaš... 

— A zašto? Što je tu tako... osobito? — upita Zina- 
jida Petrovna sveudilj uzrujano. 

— Ništa, al ja ne bih htjela... To bi mi _ mogla 
učiniti ? 

— No već sam gotovo svršila... Nisam sve... Mnogo 
sam izpustila. Spočetka je dosadan taj opis, kako su ži3 
vjeli. Pa svi tako žive, pa našto da se to opisuje? A ondje 
počinje zanimljivo, kad knez prosi njenu sestru . .. No onda 
je opet glupo i neponjatno. Najednom je odbila kneza . .. 
Pa što je to, ako je htio najprije da se oženi s njenom se- 
strom ? Htio je, pa bi se i oženio, al je umrla, a to nije on 
kriv. A što je onda nju zaprosio, to je od njega dapače 
plemenito. To je red. A ona veli: novci! Pa to se i onako 
razumije. Svi traže sa ženitbom miraza ,.. To nije ništa 
ružno... Zaista... No ipak ne pojmim, kako je dospjela 
amo kao učiteljica ... Toga nisam dočitala. 

— No pa to ti je i dosta! — reče Manjička i legne na 
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krevet, sasma protegnuvši noge i podmetnuvši dlanove pod 
glavu. 

— Nije, a zašto... Ja znam, kako smo _ mi. Mi smo 
morale: nije nam drugo ništa preostalo. Ali zašto je ona? 
Bogatstvo, položaj ... zašto? Ja prosto ne pojmim ... 

— A ja pojmim! — reče Manjička kao za se. 

Žinajida Petrovna sleže ramenima. 

— A onda, kakav je to nesmisao : veli, da treba ne samo 
radosti, nego i tuge. Pa našto tuge, kaži mi, molim te? Zar 
je to ugodno? Ja mislim, da je ona malo šenula, a zato se 
to sve i dogodilo... Tako ja mislim! | 

Manjička šutala. Željela je, da se taj sud što brže svrši. 
Razdraživao ju je. A.kad nije Zinajida Petrovna dočekala od- 
govora, pomisli, da je razgovor o dnevniku izerpen: ona je 
izrekla nad njim svoju osudu. | 

Smračilo se. Upalili svieću. Zinajida Petrovna kao da se 
trgnula i oživjela. | 

— Ti, znaš... zaboravila sam ti reći. Vlastelin je poslao 
čovjeka s pisamcem ... Liepo moli, da dodjemo večeras k 
njemu. Al je smiešan... Piše: ,Nadam se, da će mnogo- 
poštovana Zinajida Petrovna i vrlo cienjena Marja Vladimi- 
rovna pohoditi brlog samotnoga sivog vuka.“ To mi se vrlo 
svidjelo . .. Zaista! Ti ćeš dašta poći? Silno je molio . . . 
Pa zašto ne bismo čovjeka malko obradovale? A? 

— Ja ne idem! — odvrati Manjička mirno, naravno. 

— No eto! A zašto ne bi pošla! Ja ne pojmim ... 

— Tako... Nije mi dobro... Danas nemam volje za 
veselje... 

— Zbilja, Manjičko, ti se bez razloga tako uzrujavaš! 
To je vrlo škodljivo! Treba da se malko svladavaš. Hajdemo! 

— Neidem!... 

Žinajida Petrovna uzdahne. ,Zar će zbilja propustiti 
ovakvu priliku, kad bi mogla ugodno provesti vrieme? Go- 
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spode, sjedjeti ovdje u gluši, sred te pustoši, lišen svega, što 
je liepo u Životu, pa se onda još i odricati onoga, što Bog 
pošilja! To je užasno! Manjička se uzrujava, zlo će svršiti... 
A' da sama idem neženjenom čovjeku, ne pristoji se... Da, 
ne pristoji se.“ 

Uostalom Zinajida je Petrovna u čas promienila svoje 
mnienje o tom. ,A zašto da se ne pristoji? To u gradu samo 
vladaju takve o al ovdje je na selu u svemu sloboda. 
Poći ću dašta . 

— Onda ću morati sama poći! — reče glasno i ne posve 
odlučno. 

Manjička se E i odupre na lakat. 

— Ti ćeš ama da podješ k tomu gospodinu ? 

— No po adsje to? Ja nisam šestnaestgodišnja djevoj- 
čica. Meni je hvala Bogu preko četrdeset. Česa da se bojim? 
A uz to je on sasina čestit čovjek. 

Manjička pogleda mater, nasmiešivši se gorko, pa se na- 
mjesti kao što dojako i pomisli: ,Ah, Bože moj, zašto se ja 
to brinem!? Nije li svejedno, osramoti li se moja mati danas 
ili sutra ili bilo ma kad! Pa da joj se to i ne dogodi nikad, 
svejedno je, — ona je svagda na to spremna. Nije me briga 
za nju. Ja ću misliti o sebi.“ 

Žinajida Petrovna metala opet na sebe svoj nepromjen- 
ljivi nakit većinom od crvene boje, al danas se malko pro- 
mienio nadjenim brošem s opalom. Manjičku nije više ni na- 
govarala. ,Od toga ne će biti ništa, nego ću se samo zadržati. 
Najposlije to je i bolje, da ostaje. Svojim bi nam mrkim 
licem samo svima kvarila volju . . .“ To misleći izidje, rekavši 
samo Hivrji, da će se po svoj prilici dockan vratiti. 

Već je crkveni stražar po četvrtiput prozvonio sate, što 
je moglo po računu seoskih astronoma značiti ponoć; Ma- 
njička bila u krevetu i spavala nespokojno, uzrujano. Trgnula 
se i sva stresla, kad je netko kuenuo na prozor. Na ulici se 
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netko opraštao i molio da ne zaboravi. Ona je znala, da je 
to Zinajida Petrovna, koju je provodio vlastelin. U sobi je 
bilo tamno. Hivrja otvorila vrata. 

— Ts... Ja je ne ću da budim... Ne trebam svjetla... 
— prošapta Zinajida Petrovna i tiho ode k svome krevetu. 
Skinula se u mraku i legla pod jorgan, nastojeći da ne šušti 
i da se što manje miče. Činilo joj se, da će Manjička, ako 
se probudi, pa dozna, da je došla, odmah znati sve. Znat će, 
da je vlastelin sam bio s njome, da je bilo vesela razgovora 
i izvrstna vina, da joj se glava vrtjela... i da je vlastelin 
prateći je mislio, da joj ima pravo reći: ,Zaista, premila Zi- 
najido Petrovna! Ja odavna osjećam, da momu kućanstvu 
manjka ženska glava... Zaista!... Ja mislim, da je to i 
vama zgodno. Dašta da ću nagraditi vaš rad, a pošto ćete 
imati sve što trebate i ne ćete imati na što da trošite, moći 
ćete uštediti mali kapital za stare dane. Zaista!“ 

Dakle, zaprošena je... za gazdaricu k neženji! Dašta, 
u drugom bi se položaju uvriedila, ali sad — sad i za 
to hvala. A ipak nije mogla reći vlastelinu, da pristaje. 
Pomislila je: ,A kći? Ubit će me, ako sazna za to!“ Kazala 
je, da će promisliti. 

Manjička ležala s otvorenim očima. Neobična delikatnost 
Žinajide Petrovne i opreznost, kad se skidala i legla ne upa- 
livši svieće, bila joj sumnjiva. ,Med njima se dogodilo nešta 
sramotno!“ pomisli, a u dnu njene duše uzkipi i opet zloba, 
koja se već smirila. ,No ipak se stidi moga pogleda ; to mi 


je utjeha .... Ta je žena — moja prošlost i budućnost, od 
koje sam bježala; a ja sam njena — savjest!“ ... 
XVIII. 


Idući je dan postao posve iznenada svečan dan u škol- 
skom životu. U dvanaest sati o podne dovezle se pred vrata 
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kočije upregnute trojkom poštarskih konja. Zinajida Petrovna 
zalomila rukama, kad to vidje. 

— Tko bi to mogao biti? Nikako ne mogu da pogodim ! 

Manjička sjedjela u školi. Mališi, kad su opazili kočije, 
prestrašili se. ,To je poglavar“ šaptali jedan drugomu, 
a Manjička gledala kroz prozor začudjeno. Al eto iz kočija 
izidju dvojica. Prvi bio vlastelin Markov, a u drugom Marja 
Vladimirovna prepoznala Arkadija  Nikolajevića  Morozova, 
onoga istoga Morozova, koji joj je kao važna ličnost u na- 
stavnom odjelu gubernije dao učiteljsko mjesto u Marlovci. 

U školsku sobu dotrči Zinajida Petrovna, hitro zakapča- 
jući na sebi haljetak. | | 

— Manjičko, Manjičko! Znaš, tko je došao? Arkadij Ni- 
kolajević! Sjećaš li se? 

Manjičkino lice postalo zamišljeno i ozbiljno; u očima 
joj sievnuo: neprijatan, hladan odsjev. Ona pogleda mater tim 
pogledom i ne reče ni rieči. A Zinajida Petrovna probliedi na- 
jednom kao da pod utjecajem toga pronicavog pogleda. Glavom 
joj munula misao: ,A što onda, ako kaže Markovu sve? A 
što, ako je već kazao?“ Pa kad su vlastelin i Morozov unišli 
u školsku sobu, mjesto da ih je dočekala ljubezno dapače ra- 
dostno, susrela ih je zbunjeno. Gledala je sad Morozova, a sad 
“vlastelina, kao da želi s njihovih lica saznati istinu. 

Morozov joj učtivo stisne ruku i prijateljski oslovi Marju 
Vladimirovnu. 

— No kako vam ide? Jeste li se sprijateljili? A? Iznaj- 
prije mislim, da vam je bilo kao u šumi, jer niste naviknuli, 
a poslije — lako, a? Eto gospodin kurator kaže, da vam posao 
ide divno od ruke... 

Manjička pogleda upitno gospodina kuratora, koji nije ni 
jedared pohodio te škole, a želeći, da joj učini dobročinstvo, 
kazao .tako. No u njenom pogledu nije Morozov proštio 
zahvalnosti. 
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— Ne znam, odista.... možete se uvjeriti, — odvrati 
Manjička suhoparno. | 

Što je Morozov došao, bilo joj neugodno. Taj je čovjek 

znao njezin minuli život i prisustvovao samoj katastrofi, sra- 
moti. Ona je htjela da zaboravi na sve to, a on eto dodje 
da je podsjeti. Munula joj i ta misao, koja je zanimala Zi- 
najidu Petrovnu: ,Sve će saznati, započet će dvojbeni po- 
gledi, sažaljenja, uzdasi... Oh, zašto je došao, zašto je došao!“ 
| »Uostalom“ mišljaše časak: ,ta to je njegova dužnost 
da obilazi škole. On vrši svoju dužnost i drugo ništa. Sve mi 
se čini, kao da moraju svi o meni misliti. Vrieme je, da si 
to izbijem iz glave. Ja mu nisam ni na kraj pameti, ja ga se 
baš nimalo ne tičem, i on ima pravo, a ja ga badava vriedjam 
svojim tonom“. | 

Djaci stajali ravno. Morozov pogleda Manjičku pozorno 
nasmješi se dobroćudno, poklima glavom, al ništa ne reče, 
nit se htjede uvjeriti o napredku njenih djaka. 

— Znate, što ću vam reći Marjo Vladimirovna? — reče 
Morozov, kad su bili sami u stanu, a ŽZinajida Petrovna kad 
je pripravljala čaj, a vlastelin otišao rad nečesa kočijama: — 
Niste vi za to! Čim vas čovjek pogleda, odmah to vidi! 

— A što to znači? — upita Manjička. 

— 'To znači, da za vas nije taj posao. Nije za vaš ka- 
rakter... Vi se očevidno mučite time i umirete od dosade... 
Pogledajte samo, kako ste se promienili, na što li ste nalik: 
omršavili ste, pobliedili, oči vam upale, a bili ste kao ru- 
žica... A vašoj maman ništa... Njoj to godi. Ali vama... 
ah, nije dobro, nije, nije dobro... Hoćete, ja ću vas premje- 
stiti u grad? 

— U grad? — upita Manjička s užasom. — U grad? 
Ni za što! Nikad! 

— No to je čudnovato! Tamo će vam biti ljepše. Vi ste 
naviknuli gradskomu životu ... 
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— Onoga života, kojemu sam ja naviknula, ne će biti, a 
jagaineću... 

— Ta dašta da onoga ne će biti.... Al i skroman je 
život u gradu zanimljiviji od seoskoga ... 

— Ja sam nesposobna za skromni život... 

— A šta to znači nesposobna? Nužda učini čovjeka i 
protiv volje sposobnim ... 

— Toga ja ne ću... Hvala vam! 

Ton, kojim je izustila tu hvalu, bio opor i surov, da 
se Morozov mogao uvjeriti, kako to nije prosti prkos razma- 
žene djevojke, nego nešta više. On je pogleda ozbiljno i pozorno. 

— Marjo Vladimirovna! — reče ne više onako kao što 
prije napola šaljivoprijateljski, nego više toplointimno: vi 
me se doimljete, kako se nisam ni izdaleka nadao. Nemojte 
zaboraviti, da sam vam iskreno sklon i da vam od srca želim 
dobro. Ja znam, što je u cieloj istoriji, o kojoj je bolje da 
se i ne spominje... | 

— Da, bolje da se i ne spominje, Arkadije Nikola- 
jeviću!... — primieti Manjička, naglasivši rieči. 

— Oprostite... Protiv volje... Samo velim, da ste vi 
posvema nedužna žrtva! A ja bih vam htio pomoći. Mislio 
sam, da će vas selo izliečiti, misli vam razbiti... Ali vidim, 
da je naprotiv.... Ah, to je baš strašno, što ste žena, a ne 
mužkarac!... | 

— Nego! A što bi mi to pomoglo, kad bi bila mužkarac? 
— upita Manjička Vladimirovna smiešeći se. 

— Kako što? Onda bih vam mogao dati vrlo pristojno 
mjesto u gradu... A sad vam mogu samo da ponudim ža- 
lostno mjesto pučke učiteljice... Znate što: Hoćete li, po- 
brinut ću se, da dobijete mjesto na ženskoj progimnaziji? Vi 
možete biti učiteljica u nižim razredima ... 

— Hvala, Arkadije Nikolajeviću! Ja sam vam vrlo, vrlo 
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zahvalna, što ste pripravni, ali... Ja vam, vjerujte, nikud ne 
idem odavle... Zašto? 

— Kako zašto? Ta ovdje vam je dosadno? 

— Nimalo! Ja se ipak ne dosadjujem ... 

— Dopustit ćemo ... No ovdje je vrlo, žalostna plata, a 
ondje će biti veća... 

— Mi imamo za sve dosta. Ne poznajemo nužde. 

— No onda ja ništa ne poimljem ! 

— Pa zar sam vam se na što tužila? Čini se, da nisam, 
Arkadije Nikolajeviću! 

— Da, da, ali vaš izgled . 

— Moj vas je izgled SEV libe U svakom slučaju, vrlo 
sam vam zahvalna, što mi želite pomoći . .. 

Tu se Manjička malko zamisli, a onda upita: 

— Recite mi, Arkadije Nikolajeviću, jeste li poznavali 
moju predšastnicu ? 

— Porhovsku? Klavdiju Antonovnu? Pa dašta... Ja 
sam je morao poznavati. To je moja dužnost, da ozna sve 
učiteljice svoga rayona. 

— Tako? A niste je izbliže poznavali, nego samo po 
dužnosti ? 

— Možda, malo.... Bila je čudno čeljade. A da vam 
pravo kažem, ja nisam poimao njezina postupka. Pomislite: 
otac general, vrlo bogat, divna obitelj, a ona sve to ostavlja. 
Priznajte, da je to vrlo čudnovato !... 

— Sigurno je bilo kakvih razloga!? — reče Manjička 
tako, kao da nema ni pojma o tim razlozima. Htjela je da 
zna, kako sebi to sve predočuje Morozov, koji je bio poglavar 
Klavdiji Antonovnoj. 

— Da bilo je, ali čudnih razloga. Otac joj bio i ovdje i 
kod mene. Zaklinjao me svim, što je god na svietu sveto, da 
mu pomognem vratiti kćer — posljednju, jedinu ... Plakao 
je dapače. No šta sam ja mogao ? Ona je bila dobra učite- 
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ljica, nisam je mogao odpustiti. Onda sam ga pitao za raz- 
loge; no priznajem, da nisam mogao pojmiti pravo o čem 
se radilo. Jedno je od dvojega: ili otac ne zna ni sam tih 
razloga, ili je što zatajio preda mnom. 

— A što je kazao? — upita Marja Vladiniro sna vrlo 
radoznalo. | 

— Nekakve zaruke... Nekakav knez, što se zaručio naj- 
prije s njenom sestrom, koja je umrla, a onda zaprosio nju... 
to je nju uvriedilo.... Uobće je to neka vrlo zamršena ro- . 
mantična istorija. Ja sam dapače, priznajem, posumnjao, da 
je možda izmed nje i kneza došlo dalje, no što se pristoji, a 
onda on valjda nije htio da se oženi s njom... 

— Toga nije nikad bilo! — uzklikne Manjička sva za- 
žarena, a onda se odmah popravi: — Toga nije moglo biti! 

. Ne govorite tako, Arkadije Nikolajeviću! 

On je pogleda vrlo ljubopitljivo. Bilo mu čudno, kako 
je to baš tako dira u srce. 

— Jeste li bili s njome poznati? Ili sta je poznavali? — 
upita. : 
— Ne ja je nisam poznavala... ali... ali evo glave, da 
toga nije moglo biti! — odgovori Manjička duboko uvjerena. 

— Pa ja ni ne tvrdim. To sam samo mislio. No sva- 
kako je bila nesrećna. Otac poslije nije ni jednom pitao za 
nju, kao da je i zaboravio na nju. A sad, kad je umrla, smatrao 
sam dužnošću svojom, da mu to javim. No stojalo me mnogo 
muke, dok sam mu saznao za adres. Bio je u Odesi, onda 
ga premjestili u Kijev; ja pisao u Kijev, no onda je već bio 
u Varšavi. Onamo sam nedavno pisao ... 

— Velite, da je bila dobra učiteljica? To je vaše mnienje? 

— Da... Dašta, tako ja mislim... Djeca su za nje 
dobro napredovala... Doduše, koješta se zbivalo. Prelazila 
je tako rekavši granice kao učiteljica, družila se sa seljacima. 
Ato...to baš nije kod nas poćudno. No ja sam izpitivao, 
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pa sam se uvjerio, da nije bilo ništa tako... I uobće sam 
joj gledao kroz prste. 

Tu prestao razgovor. Donieli čaj, došla Zinajida Petrovna, 
došao vlastelin. Razgovarali se, kako je te zime palo mnogo 
sniega i da se zato nadati obilnoj žetvi. Vlastelin se vladao 
dostojanstveno kao kurator škole, u kojoj je bilo sve u redu. 

Zinajida Petrovna bila poništena i zbunjena. Sve je htjela 
da ulovi čas, kad bi mogla Morozovu reći dvie tri... To joj 
je pošlo za rukom tek u dvorištu, kad se već gosti opraštali. 
Zinajida Petrovna zadrža Morozova onda, kad je već Markov 
sjedio u kočijama. 

— Hoću da vas pitam, — reče zbunjeno: — vi niste 
valjda kako nehotice progovorili komu ovdje o onom... no, 
razumijete me... o onom, što se dogodilo s mojim... s mojim 
mužem? ... 

— O, šta govorite, šta govorite! Kako bih mogao! Ja 
već razumijem!... Ne bojte se ništa! — umiri je Morozov, 
a onda se okrene k Manjički, koja je stajala na pragu i doda: 
— Dakle promišljajte o tom, Marjo Vladimirovna! A čim pro- 
mislite, napišite mi dvie tri... ja ću nastojati, a nadam se, 
da ne će biti bez uspjeha. 

Manjička nije odgovorila nit se nasmiešila, a nije ni glavom 
kimnula. Oni otišli. 

— Ah, kako sam se bojala, kako sam se bojala! — uz- 
kliknula u sobi Zinajida Petrovna: — vjeruješ li, da mi je 
cielo vrieme srce zamiralo, dok su bili ovdje... Što onda, 
mislila sam, ako je Markovu sve izbrbljao!... Hvala Bogu, 
umirio me: ja već, kaže, razumijem, da to nije moguće! ... 
Posve me umirio ... 

— Nije li svejedno? Zar ti misliš, da ne će saznati — 
prije ili docnije?... 

Ravnodušni je ton, kojim je Manjička izustila te rieči, 
bio neiskren. Manjički nije bilo ni izdaleka svejedno, budu li 
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saznali ili ne, pa kad bi već moralo biti, da saznaju prije 
ili docnije, voljela bi ovo potonje. 
i — A o čem je razgovarao s tobom? ,Kad promislite, 
reče, napišite, — ja ću nastojati.“ Šta to znači? 

 — Mjesto u gradu. Kao učiteljica na progimnaziji. 

— Ma je li moguće? Ma to je divota! Ah, kako je to 
mio čovjek taj Arkadije Nikolajević!... A kad će to biti? — 
zapitkivala Zinajida Petrovna oduševljeno. | 

— Toga ne će nikad biti!... — izusti Marja Vladimi- 
rovna zamišljeno. 

— Nikada? No, eto, eto, to sam znala... Ti si odbila! 
To je, Manjičko, dapače užasno! Ja... ja nemam rieči da 
objasnim, — tako je to nepojmljivo, nedokučivo!... Čovjek 
ti nudja sreću, upravo sreću, a ti odbijaš! Ne, zaista, da si 
bar... no da si bar na mene pomislila, boga mi!... 

— Što? — upita Manjička, pogledavši je začudjeno i 
široko razvaljenim očima: — Na tebe? Ja da mislim na 
tebe? ... Ah, mamo, ja ne bih toga kazala, da sam na 
tvojem mjestu. 

— Pa što da onda govorim? Ta to me strašno pora- 
zilo, ogorčilo!... 

Žinajida se Petrovna zbunila malo. Pojmila je, da Ma- 
njička zbilja nije dužna da misli na nju nakon onoga, što se 
dogodilo. Zato je snizila ton, koji je bio u prvi čas vrlo 
vafren, kad je saznala, da je Manjička odbila. 

— Mamo, bolje bi bilo, da prestaneš govoriti o tom... 
Ti znaš, da medju nama ne može biti osobito ugodnih ob- 
jašnjenja . .. 

To je kazala mirnim tonom, u kojem se nije čuo ni 
izaziv ni priekor. No Zinajida je Petrovna pojmila, da ne će 
moći nikakvim dokazima skloniti kćerku, da promieni svoju 
odluku. Al kako je to bila užasna odluka! Nudja joj se takva 
prekrasna prilika, — možda jedina prilika, da se vrati u 
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grad. A sjećaju li se ondje još njihove istorije? No pa što 
zato, da se i sjećaju! Ta najposlije u tomu je samo on kriv, 
a one nisu ništa drugo nego žrtva, a to može svatko da pojmi. 
Napokon se ne moraju baš vratiti u onaj isti grad. Morozov 
im može izhoditi mjesto u drugome gradu, gdje ih ne po- 
znadu. Učiteljica na progimnaziji dobiva ipak priličnu platu 
— jedno 600—T700 rubalja; s tim se novcem može čovjek 
urediti prilično pristojno. No glavno je — u gradu! U gradu 
je sasma drugi život, drugi ljudi: činovnici, učitelji, oficiri... 
Svagda se skupi družtvo, pa se žive veselo. Svršilo bi se to 
nizko živovanje u toj jadnoj kolibi, u dvjema tiesnim sobi- 
cama s nizkim stropovima, u selu, gdje su najzanimljiviji 
ljudi popadija, popovna, akcizni činovnik Sutugin i vlastelin 
Markov, čovjek doduše mio, ali ipak... ipak dosta neo- 
tesan. Manjička dakle ubija i sebe i nju!... 

Sad je i ona počela osjećati neko neprijateljsko čuvstvo 
za kćer, kao za biće, koje drži u svojim rukama njenu sud- 
binu, pa j€ sili s nekoga neponjatnog prkosa, da provodi ža- 
lostno živovanje, dok bi se još moglo nekako uživati u životu. 


XIX. 


Pojavili se prvi znaci ranoga južnog proljeća. Snieg, što 
je ležao na krovovima koliba, talio se, led na rječici omekšao, 
svud bilo mokro, a u stepi se izpod sniega, koji se kopnio, 
pojavila zelena trava. Mogla je udariti još jedanput dvaput 
laka zima, ali ne na dugo; proljeće se ipak javlja i skoro će 
se probuditi uspavana priroda. 

Blieda učiteljica sjedi za svojim stolićem u školskoj sobi 
i gleda kroz prozor tmurni dan prelaznoga doba, vodene po- 
točiće, što su kapali s krovova i odtjecali plitkim vijugastim 
grabicama s polja put rieke. Svud još prevladjuje biela sniežna 
boja, ali nitko više ne vjeruje u zimu. Bosonoga dječurlija 
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malo ne u samim košuljicama trči po ulici; kokoške nemirno 
kokodaču, golubi brižno guču jedan oko drugoga, skakućući 
po krovovima i sletavajući na zemlju. A drvlje stoji golo; u | 
njima već zavrela životna snaga, ali se još ne vide pupovi. 
Ni zima, ni proljeće. Prelazno doba. 

I bliedoj se djevojci čini, da i ona žive zajedno s pri- 
rodom, tim istim životom i -preživljuje prelazno doba. Po 
ciele dane sjedi ili hoda gotovo šuteći i bez ikakvoga posla, 
formalno samo vršeći školske dužnosti. S materom gotovo 
ne govori, pa i ona kao da je izbjegava, odilazeći vrlo često 
neopazice od kuće i vraćajući se, kad ona spava ili se čini 
da spava. A ako je vani veliko blato ili zavija mećava, pa 
se ne može od kuće, legne ranije spavati. Ti težki odnošaji 
nastali med materom i kćerkom neprimjetno kao ustup s 
jedne i s druge strane. Inače ne bi mogle živjeti zajedno. 

Da, to je prelazno doba. Mnogo.već dana prošlo, odkako 
je Manjička bila na grobu Klavdije Antonovne. Onda je 
oćutila bodrost, kao da su joj nove sile napunile grudi ; onda 
je mnogo promišljala i riešila, da vriedi živjeti na svietu, 
ako možeš nešta da učiniš za drugoga. U glavi joj se nepre- 
stano ponavljalo: ,zavoli bjeloglavoga mališa“ i po nečemu 
Joj se pričinjalo, da je to baš i nuždno, kao da je u tomu 
sve, da samo zavoli bjeloglavoga mališa. 

Manjička mislila, zašto joj se to tako čini? Riešila je: 
»zato, što mu je Klavdija Antonovna obećala, da ne će 
umrieti, a umrla je. I još zato, što sam ga uvriedila.“ 1 
svakiput, kad je sjedjela u školi za vrieme predavanja, po- 
gledavala je na bjeloglavoga mališa i zadavala sebi rieč, da će 
se brinuti za nj. Prije svega treba da se izvrši molba Klav- 
dije Antonovne. No škola se svršavala, djaci se razpuštali, a 
i bjeloglavi Miška odlazio s njima. ,Zar je to tako težko 
Pa zar i zato treba odlučndsti, karaktera?“ | 
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No toga dana, kad se djaci razpuštali, zadrži Mišku. 

— Čekaj, ostani! 

Miška je pogleda preplašeno. Kako mu je bila u prve 
dane surova, ljuta, dapače i okrutna, mjesto da ga je milo- 
vala, stjerala mu strah u kosti, nesavladiv strah, koji ga ne 
ostavi ni docnije, ma da nije Manjička već odavno bjesnila 
na djake i ma da ih nije nikako više kaznila. On je bio samo 
onda spokojan i srećan, kad je učiteljica zaboravljala na njega 
i nije pazila na nj. A kad ga je gledala — drhtao je i bliedio. 

Miška bio vrlo ružan. Nerazmjerno velika glava na kratkom 
i mršavom trupu, maljušni kao puce nosić, široka usta na 
okruglom licu. Odielo mu bilo od samih zakrpa; dobio ga 
od Klavdije Antonovne na dar, koji mu je mati već hiljadu 
puta podnovila. Bjeloglavi Miška nije ni u nauci pokazivao 
baš nimalo dara, pamtio sve slabo i bio posljednji. Jednom 
riečju bilo to biće Bogom zapušteno u svakom pogledu. 

Mališ stajao pred njom i gledao u pod. 

— Ti nemaš otea? Samo mater? — upita Manjička milo. 

On je šutao. 

— A zašto mi ne odgovoriš? Mora da ti je hladno u toj 
odjeći? Hoćeš li drugu, novu? 

Dječak uporno gledao u pod i šutao. Lice mu bliedilo. 

— Dodji danas k meni... Porazgovorit ćemo se, ja ću 
ti dati drugo odielo... Hoćeš li doći? A što šutiš? Ti si 
dolazio Klavdiji Antonovnoj? Ti si je volio? 

Dječak izkrivio usta, nekoliko puta utegnuo glasno uz- 
duha kroz nos, a suze mu potekle iz očiju. Uz to je sav 
drhtao. 

— Ala si plašljiv! 


Manjička pružila ruku, da ga pogladi po glavi i privuče 


k sebi. Dječak se trže u stranu, kao da mu je prietila po- 
gibao. Djevojka probliedila, u očima joj bljesnuo plamen vrlo 
nalik na onaj, koji je zaplamsao u časovima gnjeva i zlobe. 
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— Idi s Bogom! — na to će i ona oštro. 

Dječak brže bolje ode iz sobe i skokom pobjegne na 
ulicu. Manjička sjedne za stol, odupre glavu dlanovima i tako 
prosjedi dugo. Nisu se badava pojavile iskre u njenim očima: 
opet joj se u grudma uzmutila zloba. Ta ona je iskreno htjela 
da se zauzme za toga mališa, a tim je htjela da počne. A 
zašto se on odvraćao od nje? Zar je ona tako strašna, tako 
nesimpatična? On ne odgovara na njena pitanja, uporno šuti, 
al to zato, jer je glup. To se može oprostiti. Al se ne može: 
oprostiti, što je ruka njena, koju je pružila, da ga pomiluje, 
ostala u zraku. To je već uvreda. Glupi, gadni deran to čini 
njoj, Manjički. On, baš on, taj glupi, gadni deran staje joj na 
prečac, jer sad ne može dalje da ide, ne može ni da jedared 
korakne ... 

Ustane i metnuvši ruke na zatiljak izpruži se. ,Danas 
sam glupa! pomisli mireći se. — Zašto sam se uzrujala? 
Zato, što je dječak divlji? Pa to je sasma naravno, sama 
sam ga zaplašila; vikala sam na njega, kaznila ga, pojmljivo 
je, — boji me se. A što? Moram li se izvinuti pred njim? 
Reći mu: oprosti, uvriedila sam te? Sad hoću da te ljubim, 
zavolim. No, to bi bilo vrlo glupo... Može i bez toga biti...“ 

Poslije toga pokušaja, koji joj ne podje za rukom, za- 
redali opet dani neodlučnosti. Proljeće nije još uviek ogra- | 
nulo sasma, nego kao da je oklievalo, a i Manjičkino se pre- 
lazno doba nastavljalo. Gdjekad se sjetila, da je njena uljudba 
vrlo manjkava i da popovna znade više od nje. Onda je uzela 
knjigu, koja joj je prva dopala ruku iz rpe knjiga, što su 
ostale iza Klavdije Antonovne, pa je čitala prvo štivo, što 
joj dodje pod ruku. Al predmet je nije baš nimalo zanimao: 
čitala je samo zato, što je popovna znala više od nje. Oči 
joj se domala odvraćale od knjige, a da nije ni sama opazila, i 
ciele je sate gledala u jednu tačku, zadovoljna, kad je mogla 
reći, da ne misli ni o čem. 
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A kad joj je bilo / vrlo težko, utjecala se uviek, da joj 
bude lakše, k onom jedinom vrelu — k dnevniku Klavdije 
Antonovne. No sad nije trebala da uzme knjižicu; čitala je 
gotovo cio dnevnik od početka pa do konca napamet; po- 
navljati ga bilo joj je potreba. Njoj se onda pričinjalo da se 
razgovara s Klavdijom Antonovnom. Ona eto sjedi pred njom 
u naslonjaču, u svom širokom naslonjaču, u crnoj haljini 
(Manjički se činilo, da je Klava morala nositi crno odielo), 
pa govori tako mirno i zamišljeno... Govori ono, što je 
napisano u knjižici. Kako je u nje čudno lice, kako je ugodno 
gledati svietle oči s nekim ublažujućim izražajem! Manjička 
se svom dušom zbližila s tom djevojkom, one su druge, ma 
da i nisu jednakih prava. Klava je starija, ona uči, bodri, 
tješi; Manjička samo pita i sluša. Klava klima glavom, da 
to nije liepo, kad je čovjek tako neodlučan. No dodaje, da 
to nije ništa, da će to proći. Minut će ,prolazno doba“, 
nastat će proljeće i Manjička će oživjeti. 

Žinajida se Petrovna nasladjuje prijatnim uzduhom. Go- 
tovo nikad nije ni kod kuće. U vlastelinskom je vrtu aleja, 
sva osuta sićušnim školjčicama i pieskom, — ondje se možeš 
šetati, a da se ne trebaš bojati ni vlage ni blata. Ondje je 
okrugao čistac, obsadjen jorgovanom. Usred čistaca — drveni 
stol; tude često vrije samovar, a uz njega stoji krasna bočica 
s konjakom, posudje, zakusci. Često dolazi Sutugin, a dogadja 
se, da i popadija s kćerkom dodje, pa ti prolazi tu za tim 
okruglim stolom vrieme neprimjetno i ugodno. No vrieme se 
još nije ustalilo, biva i tmurnih dana; to kvari cjeline i sklad- 
nosti programa. A kad dodje pravo proljeće, onda će tek biti! 

Manjički je milo, što je ostavljaju samu. Ona sad više 
ne pita mater kud ide, kad će se vratiti i je li bilo veselo u 
gostima. To joj je svejedno. Sad ne misli više ni kako joj 
mati provodi vrieme, s kime, ne ide li sramotnim putem, — 
svejedno joj je. Gotovo uživa u svojoj samoći. Hivrja je uz 
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nju. Ta tiha, mirna starica, koja nema kako se čini nikakvih 
želja i potreba, dala joj svu svoju nježnost, koju je prije 
osjećala za Klavdiju Antonovnu. Uspomena na pokojnicu bila 
za nju -svetinja, ali živo je srce tražilo živo biće, kojem bi 
moglo dati svoja čuvstva. Hivrja često mislila o svojoj novoj 
gospodjici i izporedjivala je sa starom. Dašta da se Klavdija 
Antonovna nije mogla izporediti, no Hivrja nije mogla mi- 
sliti o Manjički, a da nije mislila i o njoj. U njenim očima 
bila Manjička nastavak prijašnje učiteljice, njena jeka. ,Ta 
se sirotica samo uviek nešto muči, nikako ne može da dodje 
ksebi....“ mislila sućutno. Gdjekad je kazala tu misao i 
Manjički. 

— Gledam vas, moja gospodjice, pa mislim : kao da ste 
nalik na pokojnicu Klavdiju Antonovnu, a opet kao da i niste 
nalik! ... | 

— A čime sam nalik, Hivrjo? Ne, mi nismo nalik! — 
izusti Manjička tužno. 

— O, jeste! Prvo je, što ste obje mladjahne i gotovo 


vršnjakinje. Drugo — liepe — i vi i ona, pokojnica ... Pa 
i još je nešto! Dobra ste srca — i ona i vi! 
— Ja — dobra srca? Ja? Što govorite, Hivrjo! Po čemu 


ste vi to opazili ? 

— Tako, ja znam... Opazila sam! ... 

— Ne, Hivrjo, ja nisam dobra! Moje srce je zlo. Vi da- 
pače ni ne znate, “kako je moje srce zlo! Zato sam ja takva 

. eto takva, kakva jesam. 

— Ma niste zato. Nego je sve zato, gospodjice moja, što 
ne možete nikako da dopadnete u svoje mjesto... Eto zato. Po- 
kojnica je Klavdija Antonovna bila isto tako kao što i vi blijeda 
i mršava i kad je došla, takodje je sve slabila i slabila. .. 

— Tako? — upita Manjička živom radoznalošću: — 
dakle joj nije bilo lako? 

— Odkud lako? Pa kako je i moguće, da tako nježno 
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biće, poslije tako razkošnoga života, pa najednom s prostim 
narodom ... Ida bi to bilo lako? ... Pa ja i velim: i ona 
je, pokojnica, tako isto bliedila i slabila, nego samo je raz- 
lika u očima. 

— U očima? 

— Baš u očima je razlika. Uviek ste nešto nespokojni, 
kao da vam nije dobro... No, kao na primjer kad koga po- 
zovu u goste, a njemu se ne će: kod kuće mu je ugodnije. 
A ne može da ne ide, ne pristoji se. Onda podje, pa sjedi, 
a sve misli, — kako da se to što prije svrši, pa da podje 
kući... Jednostavno da kažem — nije u svom mjestu. Tako 
je nešto vama u očima. A u nje, u pokojnice moje, bile oči 
tako jasne, spokojne, u njima sjao, kao što pojci u crkvi pje- 
vaju — ,MUPPB 4 BE ueloBbnBxP GraroBojenie*“ ... Zato se 
može reći, da je dopala baš u svoje pravo mjesto. Koka na 
primjer, kad treba da snese jaje, a nema gdje da sjedne: ona 
onda i kokodače i hoda okolo i svakojako se vrpolji; pa će 
ma u zemlji izčeprkati jamicu, a onda u tu jamicu i sjedne 
i radi svoje, i već se smirila, šuti... Tako ja sebi to objaš- 
njujem. A vi se eto ne možete nikako da namjestite baš na 
tom svom mjestu, eto šta je krivo!. 

Manjička se zamislila nad tim jednostavni riečima, što ih 
je izustilo prosto srce. I zaista je nekoliko mjeseci badava po- 
kušavala, da se ,namjesti“, kako veli Hivrja, u svom mjestu, 
— u svom zato, što si ga je ona sama odabrala i što se 
ne može zamisliti na drugom mjestu. Da to nije istina, zašto 
bi onda kategorički. odbila ponudu Morozovljevu? To bi 
bila radikalna promjena, koja bi mogla biti bog zna od 
kakvoga utjecaja na njenu sudbinu. Moglo bi biti nepredvid- 
ljivih dogadjaja, koji bi uz njenu vanjštinu i one čisto ženske 
sposobnosti, štono se tako liepo razvijale tekom  cieloga 


—_ 


* Pax et benevolentia in hominibus. 
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njenog života, možda vratile sve ono, što je izgubljeno. Ali 
ne, ona nije ni časkom zaželjela ono, što je izgubljeno, proš- 
lost se već nepovratno udaljila od nje, pa joj se činila kao | 
kakva nedogledna propast, u koju je dapače i gledati strašno... 
Dakle ta nova okolina, novi život, novo mjesto zaista je 
njeno, a istina je i to, da ne može uza sve nastojanje nikako 
da dopadne u nj... 
> No sad stade loviti svoje misli : Uza sve nastojanje? ,A kakvo 
nastojanje? A u čemu se ovo sastojalo ?“ Nije bilo nikakva nasto- 
janja. Bilo je samo neodlučnosti, kolebanja, nervoznosti, koja je 
prelazila sad u zlobu, a sad opet u zdravo shvaćanje. ,Mira nema 
ipak u mojoj duši, nema onog primirenja, koje mi je obećala 
Klavdija Antonovna u svojem dnevniku. Al ona ga je našla, 
a zašto ja ne mogu da nadjem? Ona je zavoljela sve, a zašto 
ja ne mogu nikoga? Ona je oprostila svima, a zašto ja ne 
mogu nikomu da oprostim — ni materi, ni oteu, ni ljudima, 
koji su nas okružavali, ni njemu, ... da, ni njemu“... 
Kod potonje pomisli stisne grčevito usne: činilo joj se, 
da nije to ,ni njemu“ samo pomislila, nego i izgovorila glasno 
— tako joj je bila živa misao. Da, dugo je sama pred sobom 
sakrivala, da mu ne može oprostiti ; htjela je da misli, da je 
na njega zaboravila, tako zaboravila, da ga dapače i ne pre- 
zire. Njoj se činilo, da je vriedja ne samo da se sjeća njega, . 
nego da ga dapače i prezire. On je nije time ponizio, što ju 
je ljubio pa ostavio, nego time, što je bio jedini, komu je 
ona vjerovala, komu je bila mila i nježna, dok je on odista, 
nije ljubio, nego one okolnosti, koje su pratile njezin život. 
Te se okolnosti promienile, a on je odmah odstupio od nje. 
I učinio je to tako jasno, tako cinično... No ona još nije 
onda posvema prozrela, pa je dopustila to poniženje — na- 
pisala mu, da ne dobije odgovora ... Duboki joj se priezir 
sakrivao za nj u srecu, a sad, kad je slučajno smislila da na- 
pravi račune o minuloj zimi, vinuo se na površje i hladnim 
joj plamenom zaplamsao u očima... 
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Manjička energično hodala po sobi. Mislila je: , Tako se 
ne može, ne može! Što je to? Muke, neodlučnost, pasivnost 
neka... To boli! Što sam ja? Ni dobro, ni zlo! Hoću dobro, 
osjećam zlobu, a ne činim ni jedno ni drugo. Moram da se 
napried maknem, moram bar da saznam, što sam: dobro 
ili zlo? ...“ 


XX. 


Bio krasni proljetni dan. Topli sunčani traci umili sve 
sa zemlje, što nas je god sjećalo na zimu; polja zazelenila, 
drvlje se po vrtovima okitilo lišćem. U jasnom prozračnom 
uzduhu lelijalo nešta veselo, mlado, opojno. 

Manjička stajala u dvorištu, oduprvši se objema rukama 
o nizka drvena vrata, pa gledala nedjeljnu šarenu svjetinu, što 
je izilazila iz crkve. Sav prostor od škole do crkve obično 
pust i jednoličan, oživio od ljudi, koji su rpimice išli. Starci, 
mladež, djeca, kola, na kojima se dovezli majurčani, — sve 
vrvjelo, jatilo se, razilazilo. Već je crkvena ograda opustjela, 
obćinari se razišli po kolibama, majurčani se odvezli, al erk- 
vena vrata ostala još širom otvorena i Manjička vidjela povrh 
ograde uzvišeni kameni prag. 

Al u to izišao iz crkve crkvenjak i gologlav nešta čekao 
na pragu. Začas eto: otac u svietloj rizi, pojac, crkveni sta- 
rosta i s njima nekakav čovjek, koga Manjička ne poznaje. Vi- 
soka je stasa, mršav i malko pognut; ima dugačku bradu i 
brkove kao da siede; sunce joj brani da to bolje vidi. Na 
njemu je erni sjurtuk,* u kostimu svjetlucne gdjegdje crvena 
boja, u ruci mu kapa, koju nešto ne će da metne na glavu. 
Tko bi to mogao biti? Sad sišli s praga nuz stepenice i Ma- 
njička ih nije više vidjela, no za dva se časa pojavile te iste 
četiri figure na groblju. Otac i neznani idu napried uporedo ; 
otac govori, a onaj sluša, malo naklonivši glavu k njemu; 


* Sjurtuk ili sertuk je neka vrst kaftana, gornjega kaputa. 
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crkveni starosta i pojac — straga, kao da šuteći. Svi pokrili 
glave samo nije neznani, koji je i nadalje nosio kapu u ru- 
kama. A sad se pojavila još jedna figura —- žensko čeljade 
seoskoga tipa; ona zadocnila, pa kaska brzo ostrag, stizava- 
jući ih. Prošli cielo groblje i najednom se zaustavili kod vi- 
soke mogile s novim, tesanim krstom. Neznani pristupi bliže, 
a svi ostali stajali ostrag nepomično. On se nekoliko puta 
prekrstio vrlo čuvstveno velikim krstom i tako dugo, dugo 
stajao, al najednom pade na koljena, a onda se sav baci 
na zemlju. | 

Tko bi to mogao biti? Što traži na grobu Klavdije An- 
tonovne? Manjički silno bilo srce. Njoj se nešto činilo, da se 
tamo na groblju zbiva neka drama. Zašto se taj čovjek na- 
jednom pojavio tu? Što ga je povuklo k visokom humku, 
zašto je pao nice i zašto se dugo i dugo ne diže? 

Pristupili k njemu otac i pojac, uzeli ga oprezno izpod 
ruke i podigli. Otac nešto reče, — sigurno utješljive rieči. 
Neznani se još nekoliko puta prekrsti, a onda nesigurnim ko- 
rakom podje zajedno s drugima. Sad su išli k drugomu iz- 
lazu, onom istom stazom, kojom je išla Marja Vladimirovna, 
i domala joj opet izčeznuli s očiju. No Manjička ih u misli 
pratila, predočujući sebi, kako su došli do vrata, izišli napolje, 
krenuli k selu, i gubila se u odgonetkama, kud će i što će 
dalje. No njenu pažnju najednom privukla žena, koja se po- 
javila na čistacu, kad je prekoračila grabu, što je okružavala 
groblje i brzim korakom išla put škole, spotičući se svaki 
čas. Naskoro vidje, da ta žena nije nitko drugi nego Hivrja. 

Manjička bila već tako nestrpljiva, da je otvorila vrata 
i pošla joj u susret. A Hivrja je očevidno samo to i očeki- 
vala. Već je izdaleka davala izrazite znakove, koji su po nje- 
nomu mnienju morali da objasne sve, no u istinu nisu 
objasnili ništa. Napokon, već na jedno dvadeset koračaja do- 
vikne joj glasno: | 
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— General je došao! Otac Klavdije Antonovne!... 

Manjička pomisli: ,To sam znala. Drugo ništa i nije 
moglo biti. To sam osjećala“. 

Išle uporedo. Hivrja zadihana i gutajući rieči pripoviedala : 


— Stojim ja u crkvi, kod službe božje, puno svieta... 
Najednom gledam — sviet se uklanja!... Visoki starac siede 
brade, blied bože blied, suh presuh, upalih obraza, veliko 
čelo, a glava ćelava. Na hlačama — crveni trak, a na kaftanu 
crveni rub... Vidim, nešta mi je poznat kao da sam ga 
vidjela i kao da ga nisam vidjela. A srce mi najedared zaku- 
calo... I najednom sam se sjetila... Bože, kako se pro- 
mienio!... A onda, kad je došao k pokojnici, ta onda je 
to bio sasma drugi čovjek... U mundiru s apoletama, 
stasit, dostojanstven, bez brade, samo s brcima, a o siedoj 
kosi ni govora... A sad — pravi starac, sgrbio se i gleda 
tako tužno, a na njemu nikakvoga sjaja, apoleti skinuti i sve 
ostalo... Mora da ga je tuga ubila!... Stajala ja kao na živoj 
žeravici, sve sam htjela da pristupim k njemu, pa da mu 
čujem glas, a on je sve na jednom mjestu stajao, pa se tako 
vruće molio i klanjao do zemlje. A poslije službe božje, kad 
se narod razišao, pristupi k otcu i zaželi da vidi grob i da 
se pokloni prahu... Odveli ga, a ja za njima, pa ga sve 
gledam, gledam, jer kao da mi nije nepoznat, nego kao da je 
otac Klavdije Antonovne. Došao na grob, gledao, gledao, i 
kako je pao na zemlju i kako je zaplakao, zajecao!... No 
onda su ga dignuli, al samo ga otac nije mogao nikako da 
utješi. Što mu sve nije govorio! I tako — svjetski i iz sve- 
toga pisma i svakojako... Al ništa nije pomoglo. Ne znam, 
kako će dalje biti: otac ga poveo k sebi, a ja — dotrčala 
kući... 


Hivrja bila vrlo uzrujana. Dolazak joj generalov bio neiz- 
reciv dogadjaj: ona kao što i Manjička osjećale u svemu tomu 
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duboku dramu. One otišle kući. A kad je Zinajida Petrovna 
doznala, što se dogodilo, uzvrpolji se. 


— On će ovamo doći, a kod nas takav nered! Bi I ti, 
Hivrjo, otrla prašinu sa stolica? Ah, Manjičko, zar se ne ćeš | 
preobući? Ma ne možemo ga u tom odielu dočekati. Ta on 
je višega sloja... General... Kako bi to mogle! 


Manjička uz gorki osmjeh gledala, što joj se mati toliko 
uzvrpoljila, pa mislila, kako je čudna ta materina glava. Ona 
zna istoriju o Klavdiji Antonovnoj, zna, da je general s njome 
izgubio sve, pa misli na takve trice. Ona misli, da je u svih 
tako lako srce, kao što u nje, i da će taj starac, koji je iz- 
gubio kćer, posljednju svoju utjehu u životu, najprije paziti 
na njihovu toaletu, da će ga smetati prašina na stolicama i 
gadno odielo Hivrjino. I gle ona se već cifra očekujući od- 
lična gosta, nateže sa svojom frisurom i odabira maramu za 
glavu — tamniju, da izgleda solidnije. Njoj nije bilo ni na- 
kraj pameti, da pred njima ne će biti general, nit odlična lič- 
nost od višega sloja, nego nesrećni starac — slomljen, une- 
srećen, lišen svake utjehe u životu. 


I Manjička bila uzrujana i očekivala ga, al to je bio 
sasma drugojačiji osjećaj. Ona je znala, da će razgovarati sa 
starcem, a možda mu odati i tajnu Klavdije Antonovne. Bez 
dvojbe, da će mu biti njezin postupak nejasan i on će ga 
moći objasniti samo jedinim bezumljem, dok je njojzi, Ma- 
njički, jasno, da je Klavdija Antonovna postupala logično i 
da nije mogla drugojačije postupati. 

One objedovale. Žinajida Petrovna bila i sad uzrujana. Ta 
mogao bi ovaj čas doći, zateći ih za stolom, a u njih posudje 
tako prosto i ružno, pa i stolnjak ima rupu na najvidnijem 
mjestu. To je pravi škandal. 

— Ja ne bih rado, da sad dodje: ipak je to nepristojno, 
— tvrdila ona. — Ah! — vikne preplašeno, pogledavši slu- 


f 
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čajno kroz prozor: — Etoih!... Otac ion!... Bože moj! 
Hivrjo, spremaj brže sa stola, kako je to sve prljavo!... 

I Hivrja se gotovo tako isto bojala. I njoj se činilo, da 
pred generalom nije pristojno ostavljati to prosto posudje na 
stolu. Njoj je dapače palo na um u slučaju, kad ne bi mogla 
pokupiti, da odvede goste najprije u školsku sobu. No gosti 
se micali polako i soba bila spremljena. Zinajida Petrovna 
s užasom gledala Manjičkino odielo — crnu suknju i šareni 
ciceni haljetak. 

Čuli se koraci, gosti unišli. Otac zastao na pragu, pa se 
prekrstio pred ikonom ; njegov primjer prosliedio i starac. 

— Dozvolite, da vas. upoznam, — reče otac. — To je 
general Anton Nikolajević Porhovskij, otac Klavdije Anto- 
novne; to je naša učiteljica, Marja Vladimirovna; a to je 
njihova mamica... 

Starac se polako nakloni gospodjama i šuteći sjedne na 
ponudjenu mu stolicu. Manjička se pozorno zagledala u nje- 
govo lice. U crtama bilo sličnosti s Klavdijom Antonovnom. 
Lice bilo bliedo, na kojem se odrazivala tupa bol. Duga sieda 
brada podavala mu vid starca-monaha, koji je živio asketski 
život. 

— Ja sam vas. uznemirio, mesdames, . . . Molim, izvinite! 
— progovori jednostavnim mužkaračkim glasom, polako iz- 
ušćujući rieči. 

— Naprotiv... Vrlo nam je ugodno! ... — izusti Zi- 
najida Petrovna sa svojom prirodjenom i biranom učtivošću, 
spremajući se da kaže još nekoliko ljubeznih rieči; no Ma- 
njička j€ pogleda tako oštro, da je umuknula. Manjička se 
bojala, da ne kaže kakvu nezgrapnu glupost. 

— Došao sam da vidim njeno obitalište, —: progovori 
starac opet, obazre se po sobi i težko uzdahne. — Kad iz- 
gubiš ono, što ne znaš cieniti, poslije cieniš i svaku sitnicu... 
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Uzdahne opet i opet zamukne. I svi šutali i svima bilo 
težko. 


— Dakle je ovdje i umrla? — upita starac nakon du- 
goga muka. 

— Eto baš na tom krevetu! — reče Hivrja, a glas joj 
bio pun skrušene blagosti. — Baš je umrla na tom krevetu 


i na moje oči, golubica moja... 

Starac pogleda Hivrju. 

— Vi ste bili kod nje u posljednjem času? — upita je. 

— Ne samo u posljednjem času, nego cielo vrieme... 
Na mojim je rukama i umrla! ... Sjećam se njenih posljednjih 
rječi : sve molim, reče, za oproštenje i sama svima opraštam !... 
To su rieči! 

Starac uzdahne glasno i prosjedivši još koji čas, ustane. 

— Molim vas, izvinite... Uznemirio sam vas, mes- 
dames!... — izusti, pa se okrene k vratima. 


— Molim, dozvolite, da se porazgovorim s vama! — 
progovori Marja Vladimirovna drhtavim, uzrujanim glasom. 
Bila je strašno uzrujana, osjećajući, da je ona gotovo dužna 
da se porazgovori s njime. On je upitno pogleda, a onda 
reče, klanjajući se glavom: 

— Na službu, milostivna ! 

— Ja bih htjela... samo s vama da se porazgovorim... 

Otac je odmah “pojmio: 

— Vaša presvietlosti, ja ću vas čekati kod kuće! ... A 
ti ćeš ih, Hivrjo, sprovesti do mene! — reče i ode. Zinajidi 
Petrovnoj preostalo da učini to isto, a Hivrja se nekako sama | 
pokupila, pojmivši, da će biti nešta važno. 

Starac stajao na onom istom mjestu, gdje ga je stigla 
neočekivana molba Manjičkina. Gledao je, kao da je prou- 
čavao crte djevojčina lica. Sve dosad zaduben u svoje tužne 
misli, gotovo je nije ni vidio, kao što po svoj prilici nije 

Potapenko: Pripoviesti. 10 
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vidio ni crkvenoga staroste, ni otca, ni onih, s kojima je 
morao govoriti. 

— Izvolite sjesti! — ponudi mu Manjička. 

On sjedne na prijašnje mjesto. Ona zašuti na jedno 
po časa. 

— Ja bih rado da se porazgovorim s vama o vašoj po- 
kojnoj kćeri, — reče Marja Vladimirovna: — vi ćete mi to 
dozvoliti? Ja znam, da vam je možda težko... 

— Ja ne znam, o čem bi se drugom i moglo sad go- 
voriti sa mnom! — reče starac polako, zamišljeno. — Drugo 
ništa ne bih ni razumio ... 


— Vas je obaviestio o njenoj smrti Morozov ? 


— Vi znate? Da, on je bio tako dobar... Dobio sam 
viest u Varšavu... Već sam nekoliko godina umirovljen ; 
ondje sam imao posla... Žena mi umrla... s tuge, dašta... 
Ja putujem od grada do grada bez ikakve cielji... Vi ste 
htjeli da mi nešto kažete, što se tiče moje nesrećne kćeri?... 


— Ponajprvo to, da vaša kći nije bila nesrećna . .. 


— To je vaše mnienje, milostivna? Ja se ne ću prepi- 
rati, — primieti general s hladnom učtivošću. 

— To je i moje mnienje, a i njeno, vaše kćeri... 

— Vi ste je poznavali? Vi ste govorili s njom? Vi mi 
možete reći, što je mislila, kako je tumačila svoj postupak ? 
— upita starac živo. 

Manjička niečno zaklima glavom. 

— Ne; ja sam došla ovamo poslije nekoliko mjeseci 
nakon njene smrti. 

Na licu mu se odrazilo razočaranje. 

— Da... A vi ste kazali ... Pomislio sam ... Prevario 
sam se. Eto ti su je ljudi — sveštenik i njegova porodica — 
poznavali, dugo vremena živjeli s njom, al kako se vidi, nije 
im bila iskrena. Oni slabo šta znadu. Pripoviedali mi o 
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njenom životu. Požrtvovnost!... No to je tek jedna strana, 
al duše joj ne poznaju... 

— Ja je poznajem! Pa sam mislila, da sam vam to 
dužna reći. | | 
— A odkud, odkud, kad je niste nikad ni vidjeli ? 

— Pa ma da jei nisam vidjela, ja sam pod njenim 
neodklonivim utjecajem, ja je osjećam uza se, ja samo i živem, 
misleći o njoj, ako hoćete dapače i spominjući je se, kao da 
mi je cio život bila najiskrenijom drugom i kao da sam eto 
još jučer po duši razgovarala s njom... Ona je sa mnom 
svagda i svagdje, ona za mene nije umrla, nego žive... 

Slušajući taj žarki govor, stari general ne skide očiju 
s blieda lica djevojčina. Lice joj bilo tada oduševljeno, gotovo 
nadahnuto, a u očima joj zaplamsao plamen. On se začu- 
djeno i gotovo nehotice primaknuo k njoj i progovorio uz- 
rujanim glasom: 

— Vi govorite tako čudno ... Objasnite mi, što je to? 
Što je izazvalo vaše čuvstvo? Kakva tajna!... 

— O, ne, tu nema nikakvih tajna! ... Slučajno sam 
upoznala njenu dušu i ja sam se uvjerila, da je to bila divna 
duša... Ja ću vam reći. No prije ću vas umoliti, da mi 
samo jedno obećate . .. u 

— Govorite, ja... Ja ću vam sve učiniti, što mogu!... 

— Ona je ostavila jednu stvar... Vi kao njezin otac 
imate prava na tu stvar. A ja vas molim, da je meni ostavite. 
Za me je vrlo dragocjena ... Vidite... Ja ću vam reći... 
To je njezin dnevnik... 

— Klavin dnevnik? 

— Da, Klavin dnevnik... Pisala ga je u posljednje 
dane. Eto te knjižice . . . Uzmite je sa sobom, pa je pročitajte. 

Starac uze knjižicu iz njenih ruku, okrene brzo prvi list 
i upili očima u redke na prvoj strani. Spoznade pismo Klav- 


dije Antonovne i neka mu nova tuga, nježna, ganutljiva obuze 
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dušu. Osjećaj tupe, beznadne boli, kojoj ne će, kako se či- 
nilo, nikad ni u čem moći naći polakšice, ni lieka, najednom 
se ublažio na čas, kao da je osjetio u svojoj ruci živu ruku 
svoje kćeri. Njeno pismo! Ono, ono isto, kojim je pisala, 
kad je bila kod kuće, pravilno, ravno, samo je sad postalo 
jače, sigurnije, savršenije. Da, nešta je silno, nešta ganut- 
ljivo u tim ravnim slovima, tačnim i pravilnim; ruka, koja 
ih je pisala, morala je biti biće, koje je poznavalo sebe, 
svoje sile, čeznje, cielji, biće muževno, koje je bilo kadro da 
stvori u svom životu nešta trajno... Da, ona je to pisala, 
njegova mala Klava, ona mila, vesela, bezbrižna njegova 
Klava, koja ga je ubola baš u srce svojim nepojmljivim po- 
stupkom ... Sav je ostatak svoga života posvetio težkomu 
nedoumku, uzaludnom rješavanju pitanja: zašto? Zašto? A 
eto u toj je knjižici riešeno to pitanje. 

— Vi ćete mi dozvoliti da čitam ovdje, kod vas?... 
Vi ste me oživili... Ja ne znam, kako, čim da vam blago- 
darim, milostivna!... — govorio starac drhtavim glasom, a 
uz to joj stisnuo krepko ruku. U njegovim očima zacaklile suze. 


Manjička ustala. I ona je bila ganuta tim iskrenim živim 
rukovanjem, a i samim vidom toga starca, koji se tako 
obradovao ... A čemu?... Nekolikim redcima, štono ih je 
napisala ruka njegove kćeri, koju je on ipak zauviek izgubio. 

— Vas ne će ovdje nitko buniti, — reče Manjička: 
— eto u tom će vam naslonjaču biti udobnije. | 


Ona primakne k stolu jedini veliki naslonjač, koji ostade 
još od Klavdije Antonovne, kimne mu glavom i ode iz sobe. 

Žinajida Petrovna i Hivrja sjedjele na ulici, na klupi. 
Obje osjećale, da se ondje u sobi vodi neki tajinstveni i neo- 
bično važni razgovor. Manjička nije za cielo badava poželjela, 
da ostane nasamo s čovjekom, kojega je prviput vidjela u 
svom životu. Nešta mora da ima na duši. 
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Kad je Manjička izišla, obje se ženske začudile, što je 
sama, pa izvale na nju upitno oči. 

— Obećala sam mu, da ga ne će nitko buniti, — reče 
Manjička: — dakle molim vas, ne idite onamo. 

—- A što radi? — upita Zinajida Petrovna. 

— Čita... Molim vas, ne idite unutra... 

— Ah, to sigurno onaj rukopis! — domišljala se Žina- 
jida Petrovna. — No, to će dugo trajati! ... Ne bih li dotle 
otišla k popadiji? a? 

Obrati se sa svojim pitanjem k Manjički, al ne dobi 
odgovora. 

— Dakle idem! — dodade, i ne dobivši ni sad odgo- 
vora, ustane, pa podje ravno put župnoga doma. 

Hivrja sjedjela i sjedjela +i smislila da podje k susjedama. 
Žensko je srce tražilo izliva. Po njenom su mnienju bili do- 
gadjaji toga dana tako važni, da ih je morala izpripovjediti 
ma kojoj babi, koju prvu susretne, to je svejedno. Treba 
samo da koja viest dopadne u -babju dušu, odmah će se za 
* po sata razletjeti nekim neznanim načinom po cielome selu, 
narastavši od muhe do slona. Težko je bilo pogoditi, kako 
će se pripoviedati o starom generalu, kad bude predposljednja 
baba kazivala posljednjoj, koliko će mu brada imati aršina* 
i koliko će more suza proteći iz njegovih očiju na grob pri- 
jašnje učiteljice . .. 

Hivrja ode. Manjička ostade na klupi sama. Prekrije na 
ćas lice rukama i predoči sebi ono osjećanje, što je morao osje- 
ćati stari general, čitajući izpovied svoje kćeri. ,Jesam li dobro 
učinila, što sam mu kazala za dnevnik i dala da ga čita?“ 
pitala se i odgovarala: ,Jesam, jesam! Pitanje je o razlo- 
zima Klavina postupka neizmjerno važno za njega. Pa nek 
sazna istinu. Možda će ga ta istina ubiti? Pa neka. Istina je 
prekrasna i onda, kad ubija. Ja to znam po sebi. Ja sam 


* Aršin je mjera duljini, a ima 72 centimetra. 
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postala milijonput nesrećnija, kad sam saznala istinu, al sam 
zato srećna, što je znadem.“ 

A uzduh je mirisao jorgovanom, jer mu je vjetrić do- 
nosio miris ovamo iz crkvene porte. Sunce, koje se nagnulo k 
zapadu i htjelo da utone, šiljalo meke, prozračne, zlatne 
trake, koji se osjećali tako živo, da ih se moglo kako se či- 
nilo rukom uloviti. 

Manjička premišljala, kako je život pun opreka: tu na- 
preže mlada priroda svu svoju životnu snagu, hrleći zajed- 
nički svim svojim čestima k veselju, k užitku; tamo pod 
visokim humkom zauviek sahranjen mladi život i nikad se 
više ne će vratiti k tomu zlatnom suncu, miomirisnomu pred- 
večernjem uzduhu, k obćemu prazniku prirode. A u sobi 
sjedi tugom srvani starac i skrušenim pokajanjem proliva 
suze nad suhim, bezdušnim papirnim listovima samo zato, 
jer ih je negda izpisala mila ruka. 


XXI. 


Već se smrkavalo, kad je Marja Vladimirovna zavirila 
kroz prozor i opazila u sobi visoku figuru, kako se miče 
tamo amo. ,Svršio je, mogu unići“, pomisli i zamrlim se srcem 
uputi k vratima, ne znajući, kako ga se dojmilo čitanje. Jedva 
da je prestupila prag svoje sobe, opazila je pred sobom starca 
s izpruženim drhtavim rukama. Suze mu tekle iz očiju. Htio 
je nešto da kaže, al nije mogao. 

— To ste... to ste vi? — progovori zapinjući. — To 
ste vi, mila djevojko? 

Uhvati joj obje ruke, stisne ih krepko, privuče je k sebi 
i poljubi u čelo. 

— Vi imate pravo, pravo! Ona nije bila nesrećna. Ona 
nije bila nesrećna. Ona je umrla tako duševno mirna, kako 
će jedva koji od nas umrieti... Htio bih da vidim toga ma- 
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liša... bjeloglavoga ... i da što učinim za njega... Da ga 
zavolim, kako ona veli... A što bi se moglo učiniti za njega?... 
Je li ubog? Je? No onda vas molim, predajte ovo njegovom 
otcu ili materi... Evo ovo... Molim vas!... 

Izvadi iz prostranoga džepa debeli budželar, maši se žurno 
u nji metne na stol dvie stotinjarke. Od uzrujanosti mu 
klecale noge i on se težko spusti u naslonjač. Dugo je šutao, 
zastrvši oči rukama, kao da još jednom u misli sluša izpovied 
.. Klavdije Antonovne. Onda progovori: 

— Da, da, mi ne umijemo da uzgajamo našu djecu. Mi 
razvijamo u njima samo jednu sposobnost — da postignu za- 
dovoljstvo ; ali ne ono uzvišeno zadovoljstvo, koje čovjek po- 
stizava dobrim djelom, velikodušjem, požrtvovnošću, nego samo 
prosto zadovoljstvo u hrani, piću, zabavama, konfortu... Mi 
razvijamo u našoj djeci samo jednu polu ljudskoga bića i to 
onu goru polu, a druge i ne diramo... Zato se u našem 
družtvu usred otmenog sloja i zbivaju tako često postupci 
užasnog bezdušja, za koje nije sposoban jednostavan, prosti 
čovjek ... Da, da, ona ima pravo, moje djevojče, ona ima 
pravo!... Sva su naša čuvstva uslovna, a pravih ljudskih 
čuvstava kao da se stidimo odkriti ljudima. Dozvolite, da vas 
upitam, mila moja, zar ste i vi takvi, kao što je ona, zar je 
mnogo takvih ? | 

Manjička pocrveni i nije odmah odgovorila na to pitanje. 

—- Ne znam, ima li još takvih... Jaih nisam vidjala... 

O sebi je naumice zašutala. Što je mogla da kaže o sebi ? 
Da mu pripovieda svu istoriju svoje duševne borbe, koja još 
i sad troši njenu snagu? Našto? Šta on mari za nju? On je 
isto takav čovjek kao i drugi. Ganut je izpoviedju Klavdije 
Antonovne, pa mu se u glavi porodile dobre misli. On plače, 
žuri se da izpuni njezin zavjet, vadi budželar i daje novce ma- 
lišu, kojega je ljubila njegova kći; ali sve to zato, što mu je 
ona kći i što ju je on izgubio. A što mu je ona, Manjička? 
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I što bi joj mogao svjetovati on, čovjek onoga svieta, od 
kojega je bježala Klavdija Antonovna? 


— Ona je bila sveta djevojka! — izusti zamišljeno. — 
Da, a koliko je trebalo zato muka!... Moja je žena pogi- 
nula s tuge za njom, a kako je meni — vidite!... Ja sam 
ostavio sve — i poslove i karijeru... Ja više niesam ni 


za što! ... Ipak, odviše dugo zlorabim vašu ljubeznost... 
Oprostite! ... 
 Ustane i pruži joj ruku. 

— Neizmjerno bih rado da si to ponesem na uspomenu... 
mili redci! Al ne smijem vam. odnieti ... Vama je to vrlo 
dragocjeno ? | 

— Jest, vrlo mi je dragocjena ta knjižica! ... — reče 
Manjička krepko i odvrati mu s nekom i za nju i samu nepojm- 
ljivom hladnoćom na njegovo rukovanje. 

On uze kapu i polako izide iz sobe. Manjička ostade. 
Ona je dapače i zaboravila, da nema nikoga, tko bi ga sproveo, 
da je vani već mrak i da starac ne bi mogao naći puta k- 
svešteniku. No Hivrja je već sjedjela na klupi i čekala ga. 

Marja Vladimirovna nije zažegla svieće. U tami joj bilo 
lakše da se preda tužnim mislima, koje je izazvao u njenoj 
glavi razgovor sa starcem. Što je ona očekivala od njega? 
Stalno nije ništa očekivala, ali kad je izrekao svoje misli 
povodom dnevnika, uvidjela je, da je očekivala drugi dojam. 
Što je uvidio, da su nazori Klavdije Antonovne pravedni, to 
nije nikakva zasluga; oni su sami po sebi pravedni, a kao 
takve ih nije mogla samo njena mati priznati. No on se nije 
ograničio na rieči, nego se požurio da i učini. Eto te dvie 
banke, koje je molio da se predadu materi bjeloglavog ma- 
liša... Al zašto je ona sva proniknuta nekim težkim razo- 
čaranjem, nezadovoljstvom ? Zašto joj se nije više htjelo da 
se sastane i porazgovori s tim starcem ? 

Toga Manjička nije mogla poslije ustanoviti. Alito joj se 
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čuvstvo već onda ganulo u srcu, kad je izvadio svoj budželar 
i metnuo na stol dvie stotinjarke. A još ju je jače obuzelo, 
kad je počeo govoriti o svojim mukama i koliko mu je vriedila 
svetost Klavdije Antonovne: ostavio poslove i karijeru. A 
karijeru mora da je imao sjajnu i eto on je sad gorko 
spominje, sad, kad mu je dnevnik umrle kćeri izazvao po- 
toke suza i prisilio ga, da prizna svoju bludnju. Sam je, star 
je, jednom nogom u grobu, imetak mu broji stotine hiljada... 
Kcerin zavjet izazivlje u njem poriv velikodušja, a taj je 
poriv kanda silan — suze mu teku iz očiju, ruke dršću, 
noge klecaju. A kolik je bio taj poriv? Dao je dvjesta rubalja 
na djelo, kojemu je njegova kći žrtvovala sav svoj život. 
Kazao je: ,Svi su naši osjećaji uslovni“, a to je i dokazao. 

Od Hivrje je saznala, da je general odputovao to isto 
veče. Još jednom je bio na grobu Klavdije Antonovne, po- 
molio se i plakao ondje pri srebrnu sjaju mjesečevu. A odi- 
lazeći, ostavio je otcu sto rubalja i molio da se spominje raba 
Božija Klavdija pod službom Božjom tiekom godine dana. Ma- 
njička se sjetila Klavinih rieči iz knjižice: Zar je na svietu 
sve tako uslovno, da se i tuga za težkim gubitkom podvr- 
gava rokovima, štono su ih sami ljudi izmislili?“ Da, sve 
je na svietu uslovno, tako uslovno, da ti je gdjekad strašno, 
kad o tom premišljaš!... 

Ali kako se to svagda s njome dogadjalo u posljednje 
vrieme, uzbudjenje izazvano generalovim posjetom utihnulo, 
ili se da bolje kažemo preporodilo. Ona preniela svoje misli 
na se. Nju smućuje to, što su čuvstva, probudjena u gene- 
ralovoj duši izpoviedju njegove kćeri, tako plitka, tako slaba ; 
a kako je u nje? U čem je ona bolja? Ona je već odavna 
priznala, da nema ljepšega života, od života požrtvovna, od 
života, koji je provodila Klavdija Antonovna. Tu nema mjesta 
ništavoj, sitnoj, ličnoj zlobi, uvredljivoj borbi nakon zemalj- 
skoga blaga, naslada, prolaznost kojih je odviše dobro oću- 
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tila na sebi samoj. Kako je to sve pusto, što je sastavljalo 
njenu prošlost, izporedivši je s ovdašnjim kratkim životom 
Klavdije Antonovne u Marlovci! Sve je to spoznala Manjička, 
spoznala umom, osjetila srcem. Pa što je? Sve dosad nije 
učinila ni jednoga bar donekle znamenitoga koraka na tom 
putu, koji je smatrala jedino dobrim... Dakle zar ona, koja 
se može smutiti uslovnim čuvstvom generalovim, nema to- 
liko snage da bude viša od njega, od svih tih ljudi, koji se 
tako iskreno dive požrtvovnosti umrle učiteljice i provode 
mirno svoj izprazni život? Ne, ona je viša od svih i to mora 
dokazati samoj sebi. Ta duši je njenoj tako potreban mir, 
tako neobhodan odmor od bezplodne i neprekidne borbe. I ona 
će naći taj mir ondje, gdje ga je našla Klavdija Antonovna. 

Zinajida se Petrovna zasjedila dugo u gostima. Mora da 
joj je ondje vrlo veselo. Razgovora, kojih im dade dolazak sta- 
roga generala, bit će i za više večeri. Hivrja već odavno za- 
viruje kroz prozor, rado bi već da se razgovara. I dodje, pa 
zapali svieću. Pogled joj pade s nedoumkom na one dvie 
banke, što su ležale na stolu. 

— Dajte to, Hivrjo, materi onoga dječaka... Miške... 
Recite, da je otac Klavdije Antonovne darovao, — reče joj 
Manjička. 

— Kako su dobri!... Ala će biti vesela Stjepanida! Ona 
je tako uboga, baš prava prosjakinja . .. A je li to mnogo? 

— Dvjesta rubalja. 

— Dvjesta rubalja? Gospode, kako su darežljivi! Ta 
to je more novaca! Ma to će Stjepanidi bili dosta za cio 
viek!... A velika je nevolja bije! 


— Kakva nevolja? — upita Manjička živo. 
— Oh velika nevolja!... Velika nevolja! Takva nevolja, 
da je ne daj Bože ni mom neprijatelju!... Njezin muž, Mi- 


hajlo... nekad je zdravo pio, u-u kako je pio! Zato su baš 
i postali tako ubogi. Bili oni baš valjani gazde, ali kad je stao 
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da loče špiru, onda ode sve bez traga. <I kravu je prodao i volovi 
otišli, sve, sve... Jednom riečju — postali prosjaci! A pred 
jedno godinu dana manuo se toga... Bog bi ga znao, kakav 
mu se svetac javio, samo kao da si sjekirom odsjekao: ma 
ni kapi, — huja, dakle, reče. A šta vi mislite? Tako sei 
dogodilo: nije pio i ni dandanaske ne pije. Pa im se i go- 
spodarstvo popravilo i oni se dapače stali malo i dizati... 
Al eto nevolje: odkako se manuo toga prokletog pića, ma stao 
nam na očigled ginuti. Gine čovjek, a ma baš gine. Iznajprije 
se latio posla i radio zdravo. Treba se, kaže, pomoći, treba 
dostići susjede. Vidiš, kako sam, kaže, zaostao! I radio je baš 
ko vol, ko par volova!... Al medjutim sve gine i gine, i Bog 
zna odšta!... Pitao feršala, a taj kaže: tielo mu se, kaže, 
naučilo na rakiju, pa mu fali ona, to jest rakija... Dakle, 
treba da je opet pije. Al Mihajlo reče: ne, ne ću! Pa 
nek se, kaže, ma ko trta osušio, al piti je, tu prokletu, ne 
ću!... Poslije toga su ga vozili k vračari, — tu je nekakva 
jedno četrdeset vrsta od nas... Ona ga svakojako pregledala, 
pa kazala: rakija mu se, kaže, osvećuje. Rakija se zato ljuti, 
što je više ne voli, uvriedila se, pa sad misli: čekaj, baš ću 
ga izsušiti... I suši ga. I svjetovala mu: ti ustani, kaže, na 
veliki petak prije sunca, pa obidji triput oko krčme s ,Oče- 
našem“, a onda zastani na sva četir ugla, pa triput pljuni 
na svaki ugao... I vjeruj, kaže, odmah će te proći ... Mi- 
hajlo tako i učinio, sve izvršio. A ipak mu nije pomoglo — 
sušio se kao što i prije. A sad je eto već jedno nedjelju dana, 
kako je lego u krevet: noge i ruke ga ostavile, a prsa mu 
hoće da popucaju, pa plače i jauče... To je nevolja... 
Dodje doba radu, treba orati, sijati, a gospodara nema, go- 
spodar leži kao klada... Stjepanida je na primjer žena radina, 
pa bi mogla i sama za poslom ma i za silu; ali tko će njega 
dvoriti, to je nevolja... A on je kao malo diete, dere se, 
zanovieta: i ovo nije dobro, i ono nije dobro i kožuh mu 
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previsoko podložili i kožuh mu nizko podložili — riečju — 
zanovieta. Velika je to nevolja!... Kako bi joj sad liepo bilo! 
Volove bi kupila, čitavo bi polje izorala, pa bi mogla još i 
od vlastelina pod arendu uzeti... Al kako sad, kad je tu to- 
liki teret na ledjima!... 

Za vrieme te pripoviesti dogadjalo se nešta s Manjičkom, 
što je.i njoj samoj bilo nepojmljivo. U sreu joj dozrievalo 
neko novo čuvstvo, koje je tako vidljivo raslo i njoj se či- 
nilo, da i ona s njime zajedno raste. ,Eto kušnje. A ja ne 
smijem proći mimo nje! To bi već bilo malodušje, poslije 
kojega ne bi se više ni sama štovala. Klavo, budi sa mnom! 
Klavo, pomozi mi.“ 

— Ja ćuje zamieniti, Hivrjo! — izusti čvrstim ali ujedno 
i uzrujanim glasom. 

— Koga, gospodjice? — upita Hivrja s nedoumkom. 

— Tu ženu... Stjepanidu!... Ja ću sjedjeti kraj nje- 
zina muža... 

— Kako je to moguće, gospodjice! Što vi to govorite, što 
govorite! Vi niste vični tomu!... Vi ne ćete ni minute pro- 
sjedjeti! On-je strašno neakuratan, Gospode, prosti muto!... 

— Hivrjo, velim vam, da bih to rado i da ću učiniti!... 
Hajdemo k njima! ... Odvedite me!... 

— Dakle ste poželjeli, da sliedite Klavdiju Antonovnu ?... 

— Da, Klavdiju Antonovnu ... Vodite me, Hivrjo!... 

Hivrja se prekrsti pobožno. 

— Gospode, Gospode! Ma Klavdija je Antonovna zbilja 
bila andjeo! Živjela je — dobro tvorila, umrla je — i poslije 
smrti kako ljude preobražava! Zbilja je andjeo! ... Haj- 
demote, gospodjice moja, hajdemote! ... 

One izišle, zaboravivši čak i vrata zavodi Bilo jedno 
devet sati na veče. Zviezde sjale, mjesec se visoko izvio i 
srebrio svojim mekim sjajem krovove kuća, drveće i zemlju. 
Toplo je, gotovo kao što ljeti. Manjička nije metnula na glavu 
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ni šešira ni marame. Hivrja joj putem još vrlo mnogo pri- 
poviedala o Stjepanidi i Mihajlu, ali djevojku je sasma 
obuzelo to njeno novo čuvstvo, pa nije gotovo ni slušala 
starice. Nju je vukla napried neka neponjatna sila, s kojom 
se nije ni pokušala boriti, vladala je njome, nalagala joj da 
uzme na se neko breme, a uz to se u dubini njene duše sa- 
krivalo nespokojno saznanje, ako ne izvrši toga, ako joj klonu 
ruke, da će biti svemu kraj. Ona svemoguća logika stvari, 
koja neopazice dovodi ljude k fatalnim nepovratnim odlu- 
kama, činila je svoje. 
— Eto to je nfihova koliba! — reče Hivrja. 


Koliba se nije ničim razlikovala od drugih, samo što je 
bila možda malo bjelija od susjednih, jer ju je Stjepanida 
nedavno obielila. No dvorište bilo pusto; za njim se vidjelo 
gumno, na kojem nije bilo ni stoga siena. Kroz zelenkasta 
stakla maloga prozorčića svjetlucalo tmulo svjetlo. Veliki 
kudravi pas, komu se na repu osušio velik komad blata, ' 
užasno je zalajao, no uvjerivši se, da je to Hivrja, koju su 
dobro poznavali svi seoski psi, smirio se, dapače se htio da 
ulaguje repom, al to mu nije dao veliki utez, što je visio 
na repu. 

— Ovamo, ovamo, gospodjice! On leži u velikoj kolibi, 
u sobi, — reče Hivrja. 

One unišle u tamno predsoblje, krenule desno i osvanule 
u maloj sobi s nizkim stropom i s velikom peći. Manjička 
se nehotice zaustavi na pragu, poražena uzduhom, kakva još 
nije susrela u ljudskome stanu. Njoj se dapače malko i za- 
maglilo, al ona se odmah upela, svladala i sabrala. U prvi 
tren nije mogla ništa da razabere; na stolu gorjela lojenica ; 
netko je tiho stenjao. 

— Stjepanido, oj Stjepanido! — vikne Hivrja u po glasa. 

— Tko je? — čuo se ženski glas iza peći. 
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— O-oh! — zastenje bolnorazdraženim glasom sigurno 
bolestnik i nekako se težko okrene na postelji. 

— Hodi ovamo, Stjepanido! Ja sam, školska Hivrja!... 

Iza peći izišla mala mršava žena, vremešna, u šarenoj 
suknji i bieloj košulji s cicenom maramom na glavi. 


— Što želiš, Hivrjo? — reče, al odmah nit začudjeno 
nit prestrašeno korakne natrag, pa se uhvati objema rukama 
za glavu. — Što je to? Gospodjica? Učiteljica ? 

— Pa da, gospodjica! ... Zar ne vidiš? Gospodjica došla 
k tebi!. 

— Ma zbilja? A kod nas tako neakuratno!... Da sam 
znala . 

— Ta mani se! U tebe takva nevolja, a ti brbljaš o 
akuratnosti!... A mi ti, Stjepanido, radosti donieli! 

— Radosti| Oh, gdje bi se ja radovala! Gospod Bog se 
razgnjevio! . 

— Oh-o- oh! — opet zastenje bolestnik. 

— I tako je to cielu noć, cio dan!... — potuži se 
“Stjepanida: — vjerujete li, već petu noć ne spavam! Kako 
se samo držim na nogama, neznam!... Pa sjednite, molim 
vas, gospodjice, ne stojte tamo na vratima! ... Gospode, kako 
me je stid! ... 

— Čuj, Stjepanido, radosti smo ti doniele!... — na- 
stavi Hivrja svoj prekinuti govor: — novaca sigurno trebaš, a? 

— Ah, kako ne bih trebala!... Nemoj ni govoriti! 
Sama znadeš, bolestnik: pa želi i ovo iono... A nemamo 
ni pare. Jučer se najednom smislio — makovače . . . Što sad 
da radiš? Vjerujte, plače: makovače, makovače! Baš se dere 
kao djetešee: makovače! I tako mi ga žao bilo, ali šta sam 
mogla, kad nemam ni pare, a ni maka nemam. Brašna imam, 
hvala Bogu, al maka ni zrna. 

— A mi ti donieli sjeli rpu novaca, Stjepanido! . 
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Hivrja ipak nije mogla a da ubogu ženu ne namuči malko, 
a to joj godilo. 


— Od koga? 
— Od Klavdije Antonovne. 
— Bog s nama! — uzklikne Stjepanida: — što je uz- 


krsnula od mrtvih, što li? 

— Od mrtvih nije uzkrsnula, nego je poslala s onoga 
svieta. Evo ti! Tu su, gospodjica kaže, čitave dvie stotine 
rubalja! . 

Stjepanida primila iz njenih ruku dvie stotinjarke i nije 
znala, šta bi s njima: bi li vjerovala, da je to njoj, ili se 
Hivrja šali, koja je, kako joj je bilo poznato, voljela kadkad 
da se našali. | 

— Ne vjerujem, nije to _ meni! — reče, al po glasu joj 
se moglo poznati, da nije samo napola vjerovala, pa je silno 
željela, da je uvjere. Gledala je Manjičku. 

— Jest, to je vama, — reče Manjička. 

— Zbilja? Meni? Pa kako to? Pa što je to? Ja ne znam, 
kako da ih i uzmem!... 

— Ne, ja sam se šalila! — reče Hivrja ozbiljno: — To 
je tebi, Stjepanido. Danas je došao sam general, otac pokojne 
“ Klavdije Antonovne, razumiješ? 


— Oo-h oh-o-h! Isuse! Gospode Bože! — stenjao .bo- 
lestnik na peći. 

— Kako se muči ubogi Mihajlo! — reče Hivrja i na- 
stavi, silno snizivši glas: — Razumiješ, Stjepanido, došao je, 


na grobu je plakao, a kako je pokojnica voljela tvoga Mišku, 
zato je i rekao, da se tebi dadu... Razumiješ? 

— Ma kako ne bih razumjela! — uzklikne Stjepanida 
radostno: — dakle — meni! Dakle su moji, pa ih mogu 
upotrebiti po volji! Je li tako? 

— Pa nego da je tako! A nego kako? 

— Kupit ću volove! Carice nebeska! Kupit ću volove! 
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Carstvo joj nebesko, dobra dušo! Za života je dobro tvorila, 
a i poslije smrti je milostiva! Boga mi, kupit ću volove!... 

Stjepanidino lice sjalo od radosti. Medjutim se Mihajlo 
nespokojno maknuo i stao čudno stenjati. Manjička stajala 
blieda oduprvši se o vratnice. Zbunjeno je slušala razgovor 
dviju prijateljica, sve prisluškujući bolestnikovo stenjanje. 
Mnogo bilo zlobe u tom stenjanju, zlobe posve opravdane sa 
strane čovjeka, koji se iskreno pokajao, ostavio piće, htio da 


popravi gospodarstvo, — ali se u to najednom strovalio u 
krevet, kad je trebalo da se baš najviše radi... 
— Stjepanido! Hodi, hodi-i!... — zovne nekakvim 


sičnim glasom. 

Stjepanida se zbunila: 

— Izvinite, gospodjice!... Šta ćemo? Bolestnik! ... Ta 
bolestniku se već sve oprašta, gospodjice! ... Da izidjete na 
čas možda u onu drugu sobu. — Oh, nevoljo moja, nevoljo! 

Manjička nije razumjela, zašto se izvinjuje. Neodlučno 
podje za Stjepanidom, koja je pristupila k postelji. Mihajlo 
ležao na ledjima, pokriven do brade kožuhom, vunom ozdo ; 
njegova kosmata glava nekako upala sva u jastuk, lice mu 
bilo žuto i do skrajnosti suho; velike njegove tamne oči 
gorjele grozničnom vatrom ; usta obraštena riedkim zamršenim 
dlakama neopredieljene boje, a izkrivljena od bola i pakosti. 
Uzduh oko njegove postelje strašno zaudarao. Stjepanida skine 
oprezno kožuh s njega, podmetne mu jednu ruku pod ledja, 
a drugom stane brižno izvlačiti izpod njega ponjavu. - 

— Netako... ne tako jako! ... Boli!... O-o-oj! — 
vikne Mihajlo silom stisnuvši ruke u pest, kao da želi za- 
mahnuti na ženu. Stjepanida oprezno i strpljivo nastavljala 
svoj posao. 

Manjička gledala to sve širokim očima; lice joj svakim 
časom bivalo bljedje; nedoumak se na njemu pretvorio u su- 
rovost, koja je prešla gotovo u ljutinu, bies. Još nikad joj 
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nisu bile bore na čelu tako duboke, još nikad joj nisu usne 
tako drhtale i tako težko disale grudi. Neka joj neponjatna 
borba, koja joj se rodila u duši, pritiskala grudi, davila srce. 
Želja, koja ju dovela ovamo, želja, zagrijana čvrstom odlukom, 
koja je logički sliedila od cieloga niza mukotrpnih razmi- 
šljanja, koja joj se pokazala kao jedini mogući izlaz iz svega, 
što se dogodilo s njom, što je susrela u životu svome i drugih 
ljudi, borila se s odvratnošću, s uvredom, dapače s mržnjom 
protiv tih ljudi . . . Što je to? Ona hoće ovdje, ona, sa svojim 
maljušnim bielim ručicama, sa svojim gospodskim ukusom, 
osjetljivim živcima da provodi vrieme kraj postelje toga bo- 
lestnika — ružnoga, zloga, nečistoga, do skrajnosti prostoga 
i blatnoga? To je bezsmisleno, ludo, to je nasilje na njenu 
dušu, na njenu čovječju ličnost, na cio njezin život, bio ma 
kakav, na nju samu, kakva jest... 

Manjička se odkrenula i ne gledajući ni na koga izišla 
iz sobe. š 

Već je cielo selo spavalo. Dapače psi, uvjereni, da ne će 
u to doba ni samomu tatu pasti na um, da se ušulja u tudje 
dvorište, posakrivali se u zakutke i nisu narušavali svojim 
neprekidnim nespokojnim lavežem tišinu proljetne noći. Ta 
neizkazana tišina, taj nepomućeni pokoj prirode, koja je, 
svršivši svoj obični dnevni posao, tiho usnula, da se sutra 
probudi sa svježim silama, pa da se opet polako prihvati 
. svoga posla — nepromjenljivoga, vječnoga, razumnoga, taj 
blagi sjaj mjeseca, koji veličanstveno pliva po tamnoj ne- 
beskoj plaveti, tiho, veselo titranje zviezda, kojih je tako 
mnogo i koje se s tako neuzkolebljivom uztrajnošću javljaju 
svagda kroz vjekove na svojim prijašnjim mjestima, — sve 
to nije ulilo Manjički u dušu mira, nego je još dodavalo 
njenim mukama nove muke. Išla je žurno, al ne ravno kući, 
nego Bog zna kud, jer joj je bilo svejedno, išla ma kud. Eto 
polje, neki široki put, eto opet selo, kraj sela eto korito, red 

Potapenko : Pripoviesti. lil 
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koliba ponad riekom. No rieka se tu izsušila, pa se crni samo 
njeno korito. Opet prestaju kuće, opet stepna poljana, nešta 
se bieli sprieda, vidi se krst, sijaset krstova: to je groblje... 
Manjička ga obišla i pošla čistacem. Izdaleka se vidi škola, 
prozori tamni, — sigurno još nije došla Zinajida Petrovna. 
Eno tamo je nadesno župni dom i u otčevim prozorima jarko 
svjetlo, a žive gibljive sjene prolaze. Dakle se vesele. Izvrstno, 
bar joj ne će nitko smetati da bude sama. A ona želi da 
bude sama — svagda, vječno sama, da nikoga ne vidi, da 
ne čuje ljudskoga glasa i da misli, da više i nema nikoga na 
svietu. Čini se, da bi ona samo onda mogla živjeti, samo 
onda... A sad... Jedva da se može živjeti . . .. 


Mjesec osvjetljuje školsku zgradu. Unaokolo je sve ne- 
pomično. Ne, na klupi se kanda maknula neka tamna sjena. 
Tko je to? Zar mati? Ona da uživa u prirodi? Da se na- 
sladjuje noćnom tišinom? O, ne, ona to ne voli, ona bi već 
odavno spavala. Kad se Manjička približavala, tamna figura 
ustala, pa stajala čekajući. Djevojka stigla do kuće. Kod vrata 
stajao momak u suroj kabanici; on skinuo pred njom s pošto- 
vanjem kapu. Manjička prviput u svom životu vidjela toga 
momka i nije mogla nikako da pojmi, što traži tu u tako 
kasno doba. 


XXII. 


— Što je? — upita Manjička kratko. 

— Vi ste učiteljica? — upita opet momak. : 

— Da; pa što želite? 

— Ma tu već sjedim još od veče... Sve čekam, a ni- 
koga nema, — ni Hivrje, baš nikoga . . . Ja od obćine. Poslao 
me starešina. Došlo vam pismo. 

— Pismo? 
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Momak izvadi iz njedara smotak obične srednje veličine i 
dade učiteljici. 
— Starešina je kazao: možda je što važno, Bog ih zna, 


pa odnesi ... A ja čekao, — dodade momak, kao da se iz- 
vinjuje, što je tako dugo čekao. 
— Hvala vam, — reče Manjička i odmah ode u kuću. 


Upali svieću i razpečati kovert. Pismo bilo od Morozova ; 
javljao je: ,Žurim se da vam javim, štovana Marjo Vladi- 
mirovna, da imam za vas divno mjesto. U našem će se gradu 
otvoriti komisionalna poslovnica u veliko. Trebaju inteligentna 
čovjeka, koji bi mogao pismeno i pristojno voditi korespon- 
denciju s klijentima, ai primati ih. Posve se slučajno obratili 
s molbom na mene, da im preporučim čovjeka, koji bi bio spo- 
soban za to mjesto; ja sam dašta odmah vas preporučio 


i mjesto je, ako pristanete, vaše. Nagrada — pedeset rubalja . 


mjesečno, al još ima nekakvih procenata, kojih će se nabrati 
na jedno dvadeset i pet rubalja, a razvitkom posla i više. 
Vi možete s vašom maman prilično živjeti. Žurite se s od- 
govorom ; od srca vam svjetujem, da ne propustite taj liepi 
slučaj da poboljšate svoj položaj.“ 

»Baš u pravo doba“, pomisli Manjička: — ,Zbilja već 
treba jednom odgovoriti i na to pitanje. Sva pitanja treba 
objasniti, da ne bude više nikakve sumnje. Kako ih je divno 
objasnila Klavdija Antonovna! Ona je za to trebala cieli 
dnevnik, al to zato, što je njezin život bio pun, što je kod 
nje bilo razloga i posljedica, čeznje i cielji. A ja živem ne- 
kako bez razloga i bez cielji i zato ja toga ne trebam. No 
ona mi je dala liep primjer i ostavila mi nekoliko čistih 
stranica.“ 

Manjička izvadi knjižicu i metne je preda se na stol. 
Reče poluglasno: ,Da se porazgovorim s tobom, Klavo; da 
napravimo račune, pa da sračunamo.“ 

Sjedne k stolu i stade pisati: 
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»Da se porazgovorim s tobom, Klavo; da napravimo ra- 
čune, pa da sračunamo. 

»Nasladjivala sam se životom, sudba mi naniela strašan 
udarac, pa sam postala zlobna i mrzila sam cio sviet. Tebe 
sam upoznala; ti si me uvjerila, da ću naći tamo mira, gdje 
si i ti našla: u požrtvovnosti za bližnjega. Ja sam tražila, al 
nisam našla. 

»Da, ja sam htjela da služim i bližnjega, al nisam mogla. 
Odviše je ružan, prost, blatan, nečist, taj bližnji. Protiv toga 
se uzburkala sva moja prošlost, koju prezirem i proklinjem, 
a ipak sam njena robinja. 

»Ti mi odgovaraš, ja slušam, osjećam. Veliš: Što! Tek 
prvi korak, prvi neuspjeh, a ti se razočarala nad svojim si- 
lama, pustila ruke? Al ti se prisili, oprobaj još stoput svoje 
sile; pa nek bude — sto neuspjeha, stoprvi će biti uspjeh. 
Krjepost se stječe samo izkustvom, vježbom ... 

»Ii mi to veliš, al ja ne ću takve krjeposti, ja je ne 
priznajem; ona bi za me bila nasilje. Nje nema u meni, 
nema! A ti opet odgovaraš: ti veliš o sebi; al u tvojem 
je srcu ljubav još u djetinjstvu gorjela ma i slabim pla- 
mečkom. Ti si imala baku, koja te je po svojemu učila lju- 
biti. U mom srcu nema ljubavi, to sam osjetila kraj bolest- 
nikove postelje, jer mu nisam mogla oprostiti njegovih po- 
grješaka. Ja nisam mogla, nisam mogla i nisam mogla! . .. 
Vidjela sam pred sobom stranoga čovjeka, koji me vriedjao 
svim svojim vidom. I oćutila sam, da se u mom srcu mjesto 
sućuti diže zloba i mržnja protiv njega. Ne, u mene nema 
ljubavi. Srce je moje pusto. 

»I eto kad ja svim silama svoje duše, svom svojom 
zlobom. koje u mene ima tako mnogo, mrzim one, u čijim 
je rukama bilo moje djetinjstvo! O, kako ih mrzim! Ja sam 
im oprostila sve — i siromaštvo svoje i sramotu, al toga im 
ne mogu oprostiti! Ne mogu im oprostiti, što me nisu naučili 


bs 
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ljubiti, što su uzgojili moje srce tako hladno, ledeno. Gledam 
tebe, Klavo, tvoj život i poimljem, da je moguće u tom naći 
mira: u ljubavi! Da, ja to poimljem umom, vidim, da si ga 
našla i da je to dobro, da tako i treba da bude, da je to 
najviše, jer u tome — u ljubavi, u služenju bližnjega, u po- 
žrtvovnosti nema ništa lično, sitno, gadno, i još zato, što nije 
nikad strašno umrieti onomu, koji nije živio uzalud... Ali 
to nije svima dano, pa nije ni meni. Ja ti kazujem svu istinu, 
razgaljujem srce svoje pred tobom. Gle: pusto je! 

»Dakle požrtvovnosti ne će biti. A što će onda biti? Ja 
sam je očekivala, dugo sam bila neodlučna, ali eto me snašla 
volja muževna, djelotvorna, pošla sam smjelo i — pojmila, 
da je ne će biti i da je ne može biti. I ne samo požrtvov- 
nosti, nego naprosto dobroga djela; ne, ni toga ne; djela, 
koje ne bi bilo zlo. No a što će biti u buduće? Učit ću djecu. 
Al ja ih ne volim, tudja su mi, a ona to osjećaju. Bjeloglavi 
je mališ to osjetio, kad je instinktivno odbio moje milovanje. 
Ja ih ništa ne ću naučiti, jer mi ne će vjerovati. Ma kad ih 
ja ne volim, ne mogu ni djeca mene, a djeca vjeruju samo 
onomu, tko ih voli. 

»Uzet ću mjesto, što mi nudja Morozov. Živjet ću u 
gradu. Recimo, srećnim ću slučajem postati bogata. Živjet 
ću u svietu, nasladjivat ću se zabavama, komfortom, svim 
zemaljskim blagom. Al moje će srce ostati pusto, jer ipak ne 
će nikoga zavoljeti. A srce bez ljubavi — mrtvo je srce, ti 
to znadeš, Klavo... 

»Ne reci, da mi tvoja izpovied nije koristila: to nije 
istina. Da nisam tebe poznavala, ne bih nikad upoznala istine. 
Da nisam vidjela tvoje duše čiste, pravedne, pune ljubavi, 
opet bih se novom snagom bacila u talog pusta i bezčuv- 
stvena života. Ali sad ne-mogu, jer znadem, kakav je to život, 
jer sam drugi upoznala. Ne, Klavo, ti si učinila svoju nada 
mnom, ti si učinila, što si mogla... : 
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»Dakle ni tamo nema ništa osim pustoline. Pa šta je to? 
Živjeti na svietu kao žalostno stvorenje od rada, u koji se 
sam ne pouzdaješ, i samo zato živjeti, da jedeš, piješ, da 
se odievaš i da imaš toplo zaklonište, živjeti zato, da ne 
umreš, — je li vriedno? Vrtjeti se u sladkoj pustolini, goniti 
se za srećom, koja je isto tako sjajna i efemerna, kao što i 
onaj sunčani odraz od ogledala, što igra na zidu! On raz- 
dražuje vid, djeca se gone za njim, al kad uklone ogledalo 
— nema ga više. Ne, ni to nije vriedno. A što je onda 
 ovriedno? Odgovor je jasan, pa me i ti, Klavo, ne odgovaraj, 


X bit će uzalud. 


»Čekaj, još nije sve. A ti? A zar je bilo tebi lako, da 
si bila požrtvovna? Tvoja duša, koja se vinula k požrtvov- 
nosti, nije li se borila s navikama od djetinjstva, komforta, 
bogatstva, uljudbe i ukusa? Zar nisi muče trpjela, kad si 
morala da se vučeš po blatu, da gledaš prostotu? Ne reci, 
da nisi! Mnogo si trpjela, a to ti je i skratilo život . . . Odkud 
na tebe ta bolest — sušica, koja te obori u grob još tako 
mladu? Odkud? Ne, ne daje se požrtvovnost badava onomu, 
koji ima ljubavi u srcu. A ti si je platila svojim životom... 

,Sad je sve. Životom si platila požrtvovnost, a ja ću 
platiti zato, što nisam za nju. Odkad sam tebe upoznala, tvoj 
život, tvoju dušu, van toga mi nema života. I vidiš — mirna 
sam, srce mi jednako bije. To je zato, što sam već mrtva, u 
duši mi nije ništa živo, preostaje samo da ovršim formalnost. 
Nikoga ne proklinjem, nikoga ne krivim, — nek žive, tko 
može, svojim nizkim, bezcieljnim, bezsmislenim životom !...“ 

Položi pero i zaklopi knjižicu. Blieda, nepomična, bez-: 
strastna lica, bila je zbilja nalik na mrtvaca, koga je neka 
neznana sila silila da se mekanički miče. Pristupi k malomu 
sanduku, otvori ga, onda nadje kutiju, pa i nju otvori ma- 
lenim ključićem, maši se u nju i dohvati revolver. Sigurnom 
rukom pomeće naboje na mjesto, spravi revolver u džep, a 
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kutiju i sanduk zaključa. Crkvenjak odzvoni jedanaest. Domala 
će se vratiti mati. Treba da se požurim. Ne bih htjela u 
njenom prisuću .. .“ Al nova je misao zaustavi: 

»Dobro, tako sam odlučila. Čini mi se, da drugojačije 
odluke i ne može biti. Al ako može, — našto da se žurim? 
Mene se još doimlje ona užasna slika, koju sam vidjela kod 
Stjepanide. U sobi je vruće, sparno, zadušljivo. Sproći ću se, 
da se malo nadišem hladna uzduha, da vidim rječicu, zviezde, 
drveće, osvietljeno mjesecem ... Možda će me to osvježiti, 
pa ću nešta drugo odlučiti. Ta život se ne vraća, a daje nam 
se samo jednom. Možda je bilo sve to, sve te moje misli, 
koje sam napisala, samo buncanje.“ 

Zagasi svieću i ode. Trg bio kao dojako tih. Župni dom 
još uviek razsvietljen. Danas je dakle ondje vrlo veselo. Ma- 
njička išla prama crkvi. Put vodio tako, da si morao proći 
mimo crkvu, kad si htio k rieci. Išla je bodro, nastojeći da 
udiše što više uzduha, kao da joj je tko naložio. | 

Manjička došla do crkve i hitro pogleda na župni dvor. 
Sjene, što se _micale u razsvietljenim prozorima, postale jasne 
figure, med kojima si mogao razpoznati i vlastelina i Zinajidu 
Petrovnu i Sutugina i popovnu; figure brzo ginule_ mimo 
prozora, izmjenjujući jedna drugu; zvuci glasovira dopirali 
gluho. Igra se najživlje. Samo je u kabinetu otca Semjona 
tamno ; starac sigurno već spava, a možda je ugasio svjetlo 
rad štedljivosti, pa se i sam sablažnjuje svjetskim veseljem, 
naslonivši se na divan, odkud zamišljeno gleda tance. To su 
srećni ljudi, koji se zadovoljuju s tako malim! Po svoj su 
prilici otac Semjon i popadija i popovna danas osobito dobre 
volje. Ta danas je crkva dobila najednom nenadanu stoti- 
njarku ... | 

Manjička prošla mimo crkvu, krenula na lievo, a pred 
njom već eto uzana rječica. Tiho i neprimjetno joj teče plitka 
voda, kojoj je izvor nedavna kiša. I u svježem je uzduhu tiho, 
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nepomično stoji drveće u vlastelinovoj bašči, koje se odavle 
vidi, ne njiše se trska na onoj strani rieke, tiho spava cielo 
selo, a ne čuju se dovle ni zvuci veseloga tanca. Divno bi 
bilo zamrieti u toj veličanstvenoj noćnoj tišini, nezamjetno, 
bez muke, mirno, postati kamenom, koji ne bi više nikad 
progovorio, osjetio. Al eto se narušio muk; u selu zakuku- 
rikao pietao, za njim drugi, treći ; psi, razbudjeni tom drekom, 
zalajali u ludo. To je opomena, da priroda nije umrla, nego 
da samo spava; to je samo snena tišina, ali u Manjičkinu 
je srcu — mrtva. 

Nestrpljiva je. Ni svježi uzduh, ni rječica, ni zviezde, 
koje joj gor& nad glavom, ništa je ne zaustavlja, ne primam- 
ljuje. U duši joj bilo kao što dojako. Ako je što i privlači, 
to je veliki tesani krst na visokoj mogili; ona ga ne vidi, jer 
crkva zaslanja groblje, ali misli o njem. Ondje mora svakako 
da bude; hoće još jednom da pročita napis na krstu na pri- 
bijenoj drvenoj pločici i da osjeti blizinu Klavdije Antonovne. 

Opet se pojavili prozori župnoga doma. Još su razsviet- 
ljeni, al se figure više ne miču, a muzika utihnula. Manjička 
ode iza crkve, obidje grabu, kojom je bilo groblje okopano, 
i eno je već kod visoke mogile. Promatra napis na daščici 
i čita, ma da zna napamet; onda sjedne grobu na meku i 
vlažnu zemlju, pruža noge i prisluškuje svoje misli. I opet 
je porazuje grobna tišina, bezkrajni mir, nepomućeni, mrtvi, 
kakav je osjećala u duši svojoj. Ni vjere, ni ljubavi, ni zlobe, 
ni mržnje, ni sućuti. Zaista — ona je već mrtva i preostaje 
joj samo da ovrši formalnost. A kad promisliš, ona je bila 
već onda mrtva, kad je došla u Marlovku i pročitala izpovied 
Klavdije Antonovne! Onda se već vidjelo, da se digla nad 
svojom prošlošću i da se ne bi mogla više k njoj povratiti, 
al ona je nad njom učinila svoje i lišila je sposobnosti, da 
bude bolja. Slušala je sud o samoubojicama. Jedni govorili, 
da je to malodušje, bezznačajnost, strah pred životom, kuka- 
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vičluk; drugi tvrdili, da naprotiv treba silne značajnosti, da 
obračuna sa sobom. Ona sad vidi, da ne treba ni značaja ni 
kukavičluka. Čovjek osjeća svim svojim bićem, da je već 
mrtav, da mu je neugodno med živima, pa ovršuje samo ne- 
znatnu formalnost. 


Na župnom se domu otvorila gela, a odanle izišlo veselo, 
brbljavo družtvo. 


— Eh, divne noći! — uzklikne Sutugin svojim zvongim 
mladačkim glasom. — A ne da mi se kući voziti! Umoran 
sam, naplesao sam se!.. 


— Pa ne idi. Noći kod mene! — nudjao mu vlastelin. 


— Ne ću, hvala liepo! Zaspat ću, pa ću u službu za- 
docniti!... 

— Ma ne ćeš zaspati! Sutra idem zorom u grad... 
Poslali mi par svinja od grofa Štipena... 

— A ja ne bih ni išla spavati, — tako je božanstveno! 
— izusti Zinajida Petrovna čuvstveno. 

— A što mislite? — upade u razgovor popovna: — da 
idemo k rječici, pa da sjedimo. Pjevat ćemo pjesme: Sutugin 
bas, a ja diskant. 


—- Pa dobro!. 

— Ne, znate što? — reče Sutugin. — Sad je na stepi 
divno. Uzduh — božanstven! Ajte ja ću zapregnuti konja u 
svoja kolica, pa ću vas provesti!... A? 


— Al na njima mogu samo dvojica! 

— No pa ništa zato! Redom! Najprije ću popadiju, onda 
Zinajidu Petrovnu, onda Sofju Semjonovnu ... 

— Pa dobro! 

Sutugina nestade — za cielo upreže konja u kolica. 

— Baš bih rado znala, bi li se našao koji mužkarac, koji 
bi se usudio i pošao sad sam na groblje! — reče popovna 
malo sentimentalno. | 


170 ' Generalova kći. 


— Možda bi se i našao, al samo ja ne! — odgovori 
vlastelin odlučno. — I koji bi me vrag nosio noću na groblje? 

— Ah, kakva ste vi kukavica! To nisam ni mislila! — 
uzklikne Zinajida Petrovna. — A ja imala znanca Ljaskoga, 
taj je smio, kudgod si htio... 

— Kukavica! Šta velite, molim vas! Ala ste hrabri! — 
odvraća vlastelin uvriedjeno: — A bi li vi, Zinajido Pe- 
trovna, pošli? 

— Ja? Ja sam žena, to je nešta drugo! 

— No, a ja sam mužkarac, pa i ja ne bih. I ne smatram 
to kukavičlukom. Ja ne vjerujem, da pokojnici ustoju iz gro- 
bova, nego naprosto — neugodan osjećaj, a drugo ništa!... 

Družtvo ušutalo, što ih se za cielo dojmio razgovor o po- 
kojnicima. Sutugin dodje. 

— Evo ja gotov! Vaš je red, popadijo! Hajdemo! — 
povikne. 

— Hvala, ja ustupam Zinajidi Petrovnoj. Hajdete, Zina- 
Jido Petrovna! 

— Pa dobro! S drage volje . . . Samo tjerajte brzo, Sutu- 
gine! Znate, bez daha! Čujete? Kao striela! 

U onaj čas, kad je Zinajida Petrovna uzela Sutugina 
izpod ruke i htjela da podje kolicima, raztolegne se metanj! 
Svi se trgnuli. 

 — Kakvom je to lovcu palo na um, da po noći puca?! 
— reče vlastelin ljutito. 

,  Zinajida se Petrovna uhvati db jecd rukama za srce. Od 
onoga kobnog hitca, koji je tako silno djelovao na njenu sud- 
binu, nije mogla da trpi toga zvuka. 

— A blizu je! — primieti Sofja Semjonovna dubljim 
glasom. 

— Mrtvi se dueliraju! — našali se Sutugin, al se nitko 
ne nasmija. Preplašeni golubi izletjeli iz svojih gniezda pod 
crkvenim krovom i nespokojno zakružili zrakom. Iz dvorišta 
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iztrčao kudravi čuvar otčeva dobra — Sjerko, i kao striela 
proleti mimo crkvu, pa namjeri duž groblja. 

— Gledajte, gledajte! Nije Sjerko badava onuda proletio ! 
Hajdemote za njim! Pas uviek njuši!... 

Cielo družtvo krenulo na groblje strašno radoznalo, što 
obično biva onda, kad se ma izdaleka naslućuje kakvo uboj- 
stvo ili smrt. Gospodje drhtale i držale se bliže mužkaraca. 
Sjerko presieče groblje kao striela, skačući preko grobova i 
krstova, a onda najednom negdje zalaje, ušuti i zastane kao 
ukopan. | 

— Ja sam kazala, da je blizu! — prošapta Sofja Semjo- 
novna. 

— Oh, Gospode! A što je to? — izusti Žinajida Pe- 
trovna drhtavim izprekidanim glasom. Nju obuze neki tajni 
strah, slutnja, da je nešta užasno, kobno. Ostavi dapače muž- 
karce i gotovo bezsvjestno poleti napried k mogili s velikim 
tesanim krstom. 

— Ah! Ah!...— kriknu divlje: — Manjičko! Manjičko ! 

Svi obkolili visoku mogilu. Djevojka ležala na ledjima 
izpružena; glava joj bila krvava, lice smrtno bliedo i spo- 
kojno. Zinajida Petrovna jecala. 

Svi stajali nad Manjičkinim trupom, oborivši glave i 
iskreno žaleći za mladim poginulim životom, premda nije 
najposlije nitko znao, zašto se to tako dogodilo i našto ta 
katastrofa. Nitko nije branio Zinajidi Petrovnoj da lije suze 
i da se žalosti, jer su svi mislili, da je to nešta naravno, kad 
mati izgubi kćer. 
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a onom mjestu, gdje se usred gladkog, ogoljenog polja 
pružilo kao velika oaza selo Paničevo sa svojom ma- 
ljušnom crkvicom, s ogromnim vlastelinskim dvorom, 

okruženim prekrasnim voćnjakom, sa širokim od po vrste 
grobljem, koje svjedoči svojom veličinom, da su izumrla mnoga 
pokoljenja, sa dvie — na različnim krajevima sela — kamene 
zgrade s cimerima na pročelju: ,Krčma i preko ulice“, — 
razlio se Dnjepar u svu šir, približavajući se k ušću. Selo se 
Paničevo koči na strmoj obali, tako da s rieke možeš pre- 
gledati samo posljednji — nad samom obalom — red se- 
ljačkih kućica s trščanim krovovima i prirodnu klisurastu 
stienu obale s ugaženim tamo amo stazicama za silaz, a po- 
sred tih stazica izklesan budacima i sjekirama širok, strm i 
za vožnju udoban put, po kojem se spuštala i uzpinjala se- 
ljačka kola. Bio hladan prosinački dan. Sunce obilno šiljalo 
svoje jarke, hladne trake, pretvorajući gladku bezsniežnu po- 


vršinu Dnjeprovu u blještavi, raznobojnom vatrom svjetlucavi 
kristal. 
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Na rieci bila silna vreva. Tu se sjatili gotovo svi Pa- 
ničevci osim najnemoćnijih staraca i starica i dojenčadi. Žuti 
ovčji kožusi, zamašteni od dugoljetne porabe, laštili se na 
suncu, a koji bili noviji, šuštali i odavali silan, težak zadah. 
Uzduhom orila huka i buka od stotine zdravih, zvonkih grla; 
momci nalietali na djevojke, s vikom i cikom zahvatali ih | 
sa vrlo širokim letima svojih kožuha i zaletjevši se stolizali se 
po gladkom ledu, dok nisu nasrljal: na zapreku, drugi takav 
isti par, koji se micao s drugoga kraja. Djevojke cikale u 
dokaz svoje skromnosti i prosvjeda protiv nasilja, no u isto 
doba, pomno se uvlačeći u kožuhe otimača i dršćući cielim 
tielom, stiskale se bliže k momcima. Gle tamo neki veseli par, 
nevješto se odstoliznuvši, “poletio nauznak, pa se tako dalje 
skliže po ledu, što je obćinstvu romantično, pa zato straho- 
vito hihoće, izrazujući time svoje udovoljstvo. Neki se od mo- 
maka opremili sklizaljkama mjestnoga proizvoda, a možda čak 
i izuma. To su jednostavno — dva komada od rebra poginu- 
loga konja ili krave. ,Mladi ih Paničevci meću na podošve 
svojih širokih čizama, pa izvode na ledu takve vragolije, kojima 
bi zavidio i vješt majstor u tome. 

Posred rieke gibala se postepeno dva reda dari pri- 
čvrstivši svoje remene na konop, od kojega su dva kraja izi- 
lazila iz ogromnih proruba. Krajevi tih proruba, kao krajevi 
prepune čaše, bili natopljeni vodom, koja se razlila po ledu 
na jedno tri hvata unaokolo. Odielo ribara sastojalo od kožna 
kaputa zajedno sašivena s kožnim čakširima, uz koje su 
čvrsto pristajale ogromne čizme od debele kože, oboružane 
oštrim podkovama osobite vrste. U tom odielu može ribar da 
ide u vodu, ne bojeći se, da će promočiti. 

Silno se nagnuvši napried, gibali se polako i tiho, a s 
tim se zajedno micala i mreža, zbunjujući u svom labirintu 
plien, što putem dopada u nju. Dva se reda ribara gibala 
uporedo u razmaku od po vrste, no pošto je sa svakim novim 
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korakom tega bila osjetljivija, oni se stali sbližavati, svadja- 
jući krajeve konopa.k jednom ogromnom prorubu, odkud je 
morala izići mreža. Gdjekad je koji od njih apatično primietio 
svojemu susjedu : 

— Ej, Ohrime! jesi li zaspao, šta li? Gle, kako ti remen 
klapa! — i zamišljeni še Ohrim nalegao na remen, koji se 
opet natezao kao struna. 

Žene čekajući na plien, mudro se gegale po ledu s ,rogo- 
žarama“ u rukama. Rogožare te bile tako velike, da bi malo 
ostalo riba u Dnjepru, kad bi ih sve vrhom napunili. Djeca 
u čudnu odielu trčala okolo matera, gurala jedno drugo, 
padala, vikala i hihotala. Jedan vukao leta od kožuha, štono 
ga je jučer nosio babo i u koji bi mogao strpati polovinu nje- 
govih vršnjaka. Drugi svojim dječijim nožicama jedva dizao 
ogromne babine čizme i nastojao da oslobodi oči izpod pre- 
široke sure šubare, koja ide s koljena na koljeno ; treći umotao 
glavu materinom starom maramom i bio nalik na djevojče. 
Svima im je bilo najmilije, kad su oprezno hodali naokolo 
proruba i bućkali nogama po vodi, što se razlila po ledu. 

Po jednoj se stazi klisuraste obale bojažljivo spuštala 
tamna spodoba, na koju se nije nitko obazirao. Kad je došla 
do rieke, stade i kao da se nije usudila dalje. Kako se činilo 
 — bio to dječak, jer je imao uzane čakširice, uvrnute dolje 
nekakvim krpama, koje su mu umjesto cipela omatale stopala. 
Glava mu bila povezana prljavom maramom, a preko ma- 
rame bila natučena vojnička kapa ; tielo mu se branilo od zime 
starim poderanim ženskim haljetkom, a u rukave skrivao brižno 
svoje maljušne, strašno crvene ruke. 

Dvaput je koraknuo i eno ga na ledu. Sigurno nije poznavao 
ni okolice ni ljudi, jer je plašljivo gledao i pazio, kud ide. 
 Drhtao je od zime, a silno ga vuklo med djecu, da razgiblje 
uda i da se zgrije. No bojao se. Izdaleka je promatrao lica 
onih žena, što se pospano gegale po ledu, kao da je med 
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njima tražio poznato. U to dotrča k njemu rpa dječurlije. On 
se plaho ugne u stranu; gurnu ga, poklizne se i poveze po 
ledu; preko njega poletjeli drugi; sve to skakalo i bučalo i 
on se već ponesen tom strujom premetao po ledu s ostalom 
djecom, gurajući druge, sam je padao i uživajući bućkao po 
vodi blizu velikog proruba, veseo, što se zgrijao. Na njega 
nije nitko pazio, a djeca se igrala s njime, ne pitajući, odkud 
je došao. 

Od vlastelinskoga dvora sišlo k rieci malo družtvance, koje 
se jako razlikovalo od ciele paničevske svjetine. Bilo tu ne- 
koliko gospodja u krasnim bundicama, bielim krznenim kapi- 
cama, i dva gospodina: jedan — solidan, crne brade, dosto- 
= janstvena stasa; drugi — mladji, okretan, živ i liep, s dugim 
uvojcima, koji su virili izpod crne ovčje šubare. Ovaj bio u 
kratku ogrtaču malo fantastičkoga kroja s gajtanima na prsima. 
Na nogama se izticale jahaće čizme. 

To izišli ,pani“ *, da se malo prošeću, da vide ribolov. 
Jedna gospodja metnula.na oči binokl i stala promatrati svje- 
tinu. Uvjeravala je ostale, da je to božanstvena slika, koja 
je sjeća na narodni prizor iz neke opere, pa nagovarala mla- 
doga čovjeka s gajtanima, da uzme ribolov kao predmet za 
svoju koju sliku. Mladi čovjek, koji je dakle bio umjetnik, 
pristajao uz nju, da je to divan predmet za sliku, i u isto si 
doba podvezivao sklizaljke. Seljaci, koji su prolazili mimo, 
skidali već izdaleka šubare, a koji su bili podalje, tiho ša- 
putali o njima. 

— Gleda na zurmu! — objasni netko, pokazujući po- 
gledom na gospodju, koja je gledala na binokl. 

— Čula sam, da se na nju mogu i zviezde vidjeti! — 
doda žena, zamahnuvši rogožarom k nebu. 

— Danju? — upita jedan od najljubopitljivijih. 


* Pan je poljska rieč; pani: gospoda. 
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— Šta veliš? Danju! A kakvih zviezda ima danju?!... 


— He, he, he! — nasmija se sva prostota. — Danju, 
veli, zviezde!... He, he!... Možda kad si naderan!... 
Onda se dogadja, da i sred noći sunce vidiš!... He, he!... 


— Pa šta je to noću? Ja ću noću vidjeti svaku zviezdu 
i bez zurme! Šta će mi zurma? — branio se izsmijani... 


— Vidjet ćeš, al ne tako... Drugojačije! . . . Kad na 
tu zurmu, onda je možeš skroz! ... 


Momci se zbunili i nisu se usudjivali da pred gospodom 
naletavaju na djevojke. Svjetina uobće najednom utihnula i 
plaho razgovarala. Samo djeca, kad su opazila gospodu, iz- 
najprije se zablenula, a onda opet nastavila svoje. 

Mladi čovjek s gajtanima poražavao prisutne svojom vje- 
štinom. Držao se junački, vrlo se vješto kovitlao i pisao no- 
gama različne rieči; naročito imena onih gospodja, što su bile 
s njime. Pismena djeca trčala za njim i slog po slog čitala: 
»A-na Je-go-rov-na“, ,Marja Se-mjo-nov-na“, al pred jednom 
se rieči zabezeknula, jer je bilo francuski napisano. Seljaci 
se nisu mogli da nadive dvostrukoj vještini . pisanja mla- 
doga čovjeka. 

— Tu bi jedva jedvice mogao rukom napisati: ,Mo-sej 
Ja-god-ka“, a on ti nogama drlja! — začudio se Jagodka, 
vrlo poštovani seljak u sivoj šubari i novom kožuhu. 

— Ma već ih toliko uče, da... Bože mi prosti!... ne 
samo nogama, nego će već... i svim ostalim pisati! ... 

— A eto ja ni nogom ni rukom! A treba li da se 
podpišem ili tako šta, a ja samo podkrižam! — prizna iskreno 
jedan ribar. 

U to se pojavile na rieci izdaleka saonice, upregnute 
dobrom trojkom. Konji gizdavo kočili vrat, zvoneći prapor- 
cima i puštajući gustu paru. 

— Zakupnici idu! — čuli se glasovi. 
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— Da se bar provale u vodu! — zaželjeli drugi, jer sad 
ne će biti za njih krupnih riba. 

Zakupnici poberu krupniju, a Paničevcima ostaje sitna, 
pa i za tu treba borbe. Al zato, kako se zasjala lica ribara, 
što su vukli remen! Vidjeli već, da im je trud unovčen. 


Saonice se zaustavile u letu, a sa njih sišla dva mladića 
u vučjim bundama, visokim podkovanim čizmama. Oni bili 
zdrava rumena lica i ruse brade. Jedan na drugoga nalik i 
imali tako slične glasove, da je bilo težko razlikovati, kad 
govori jedan, a kad drugi. Vladali se slobodno i vlastno. 
Braća zakupnici gledali svjetinu s visoka i odgovorili kimnuvši 
glavom, kad su ribari skinuli šubare pred njima. 

— A što je, Ostape Jegoroviću? Je li težka? — upita 
zakupnik, obrativši se k jednomu ribaru, koji je išao pred 
ostalima. Seljak taj bio visoka stasa, mršava i košćata lica i 
gustih, dugih i sasma siedih brkova. Ribarima bio ,ataman“, 
a zato im u razmiricama i krojio pravdu. 


— Nije laka! — odgovori Ostap Jegorović kratko. — 
Pokušajte, ako hoćete! ... 


— Vidim, vidim! Gle, kako trza! Ima li puno smudjeva ? 


— A nego!... No, al... ima i šarana! To baš šaran 
i trza!... On uviek vuče dolje. 

Ribari se sad nagnuli još jače napried. Nekojima si na 
licu vidio, da jedva vuku, — tako bila težka lovina. O tom 
su osobito htjeli da uvjere zakupnike. Čini se, da su to i 
postigli. 

— A kol'ko poprieko? — upita zakupnik. 

— Poprieko? ... Slabe nam koristi od toga! — odgo- 
vori ataman posve ravnodušno. — Takva je lovina riedka! 

= Oni ušutali, a onda nastavio ataman kao što i prije 
ravnodušno : 

— Sto pedeset srebrnjaka i vedarce . . . Tako je, bilo kako 


u 
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mu drago, reskirat se može! ... Za smudja i šarana... No, 


pa nek vam bude i deverika*! A sitnež, dašta, ženama!... 


Trgovanje započelo. Zakupnici davali stotinjarku, al za te 
novce htjeli i sitnež, a ženama ostavljali samo rakove. Na to 
nije ataman mogao nikako da pristane. Žene bi njega pojele 
umjesto riba, da to učini. ' To je već od starine, da ženama 
ide sitna riba. Napokon se pogodili za sto dvadeset rubalja i | 
vedarce, a kao privagu na smudja, šarana i deveriku, dali 
zakupnicima štuku. Udarili rukama i ataman dobio polovinu 
od pogodjene plate. 

U to se već stali i pokazivati iz velikog proruba vršci 
mreže. Unaokolo sve utihnulo. Svi nestrpljivo  izčekivali 
rezultat. Žene molile Boga, da ne bude ni smudjeva ni šarana 
ni deverika ni štuka, a da bude sve sama sitna riba; za- 
kupnici željeli protivno. Ovdje ondje se javljao grgeč, koji se 
slučajno zapleo u mrežnim krilima, onda se grgeču pridružila 
štuka, a napokon se pojavila i sama mreža puna ribe, med 
kojom je bilo dosta i smudjeva i deverika i šarana i svašta. 
Sve se to izvaljivalo na led malo u stranu od proruba, a onda 
stali iz velike rpe odabirati zakupnički dio. Onda pustili žene 
na preostali sitnež. Nastala navala. Svaka nastojala da što više 
nakupi, ali ataman, koji je tu stajao, pošiljao bezstrastno do 


vraga i odgurnuo svaku ženu, koja je po njegovu mnienju 


nakupila dosta. 

— Drži ga! U pomoć! Stražaru! -— najednom se razto- 
legnulo sred te navale i svi se u tren oka ogledali na onu 
stranu, gdje je bio porub. Ribari poletjeli onamo s konopima 
i s motkama. Svjetina se sjatila oko proruba. 

— Baei-i! Vuci-i! Konop! Joj, tko je to!? — vikali sa svih 
strana. — Dječak, a možda i djevojčica, tko zna! Gle, bacaka se! 

U prorubu se odista bacakalo i sa smrću borilo maljušno 


* Riba: Cyprinus brama. 
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stvorenje. Težko je bilo pogoditi spol; al do toga im nije ni 
bilo. Ono je, iz svih sila mahalo ručicama glupo i bezsvjestno, 
tonulo i snova izilazilo, da opet potone. Badava mu pružali 
motke i dobacivali konope; ono nije poimalo ničesa i nije 
znalo, za što da se uhvati. To je bilo zlo, što se nije nitko 
usudio k prorubu, bojeći se, da ne padne unutra. No eno 
maljušno stvorenje već gubi snagu. Ne maše više ručicama, 
samo mu se glava strašno upinje da ostane na površju, al 
tielo vuče dolje — i čini se da već nema nade. U to vrieme 
mlado golobrado momče, vesela i srećna lica skida naglo 
kožuh sa sebe i uhvativši zubima čvrsto kraj od konopa, 
baca se u prorub. Nekoliko se trenutaka nije vidio ni on ni 
maljušno stvorenje. Svjetina zamrla u težkom užasnom muku ; 
negdje jeknuo cik; mnogi se krste i šapću molitvu : , Gospode! 
Dvie kršćanske duše!...“ Svi čekaju, a ribari izvlače konop, 
od kojega je kraj ostao momku u zubima. Pojavila se glava, 
ramena i momak izbaci na led nepomično, napola ukočeno 
stvorenje. I njega sama vuku odmah napolje. Odkida se iz 
svega grla sveobći krik oduševljenja: ,Jakov! Jakov! Aj, ma 
Jaška!“... Svud širom se slavilo momkovo ime. 

Maljušno stvorenje ležalo jedno minutu na ledu, a da se 
nije ni ganulo, dok su izvlačili momka. Onda ga netko dignuo 
na ruke: | 

— Ej, žene! Koja ima oveću maramu ? 

Neka žena skinula s glave maramu. Maljušno stvorenje 
metnuli na maramu, pa ga stali odbacivati. Tako su ga nji- 
hali, da je polietalo u zrak, al badava. 

— Tari! štogod bolje možeš, tari! 

Onda ga stali trti. Trli mu uši i sljepočice, zatiljak, obraze 
i čelo. Badava. Maljušno stvorenje nije odavalo ni značka života. 
Mladi čovjek s gajtanima na prsima doleti na sklizaljkama 
k svjetini i dade ljepušnu bočicu s tekućinom. 
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— To je špirit. Natarite njime sljepočice i dajte mu da 
omiriše! — reče. 

— A čim će mirisati, kad ne diše?! — odvrate mu. 

No ipak stali trti sljepočice i prinositi bočicu k nosu. 
U to jedna dama, baš ona, što je gledala na ,zurmu“, pala 
u nesviest, kad je čula, da su iz proruba izvukli utopljenika. 
Njoj je trebalo špirita, a mladi čovjek s gajtanima uze bočicu 
onako isto divnom delikatnošću, kako j€ i dade. Pošto maljušno 
stvorenje nije odavalo života, a Paničevci htjeli po što po to 
da ga ožive, odluče da upotrebe posljednju i najočajniju silu. 
Postarali se, da mu otvore čeljusti, koje se silno stisnule, pa 
ga stali snova ljuljati. Sad se upeli svim silama; ljuljali ga 
s nekim bjesnilom i svaki gledao da uhvati kraj od marame, 
kao da su mislili sveobćim silama — ,obćinom“ — pobiediti 
smrt. Netko primietio, da je tako moguće i mrtvoga oživjeti. 

— Diše! — izustilo najednom nekoliko glasova i posao 
zastade. Smrt je bila zaista pobiedjena. Sve obuzela radost, 
kao da je to ubogo, slabašno i otreano stvorenje bilo svih 
Paničevaca ili ponos cieloga sela. Disalo je dapače, mahnulo 
rukom. Onda ga stali promatrati. Dosad vidjeli svi pred sobom 
samo čovječji život, kako pogiba, i nuždu, da se spase taj 
život po što po to. A nitko ga nije poznavao. Čudna li stvo- 
renja! Glava mu bila umotana u poderanoj marami (vojnička 
se kapa valjala u strani); nespretni ženski haljetak s izderanom 
postavom, a iz nje virila blatna vata. Na nogama bile ne- 
kakve krpe umjesto čizama. Lice suho, gedžavo, gotovo bez- 
krvno. Usne poplavile od zime, dršću, i on se sav trese, kao 
da ga muči bies. Svi ga gledali i svi bili poraženi. Nitko ga 
nije poznavao, u Paničevu nije toga bilo, i svi ga vidjeli 
prviput. A odkud to stvorenje? Kako dodje amo? I kako 
dopade u prorub ? . 

— Čije je? — ola u čudu Paničevci am drugoga, 
a nitko nije znao da odgovori na to pitanje. 
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— Gospode! Da to nije napast? 

,Nekakvo kopile!“ objašnjivale žene, — ,išlo, išlo nekud, 
možda iz grada ili iz kakvoga majura, pa zabludilo! I kako 
čudno izgleda! Mora da je siroče!“ 

— Sad bi ga trebalo prvo na peć! — reče netko. 

— Aha! Prvo na peć! — potvrdili svi: — da ga do- 
brano prožme toplina! Skroz na skroz! 

I svi stajali nad njim pitajući se: a tko će ga uzeti k sebi 
u kuću i metnuti na peć? Al nitko još nije od prisutnih oćutio 
u svom srcu te želje? Jedan je i sam imao veliku obitelj, 
drugi se bojao, da to nije djavolska napast, koja bi doniela 
kući nesreću. | 

— Ja mislim, da mu gorušice metnemo! I to će ga za- 


grijati! — nastaviše da svjetuju. 
— Da mu ulijemo flašetinu rakije! To će ga za cielo za- 
grijati! ... — To ja znam po sebi! 


A ,djavolska napast“ ležala neprestano na marami, koju 
su raztegnula četiri seljaka u zraku. Diete već otvorilo oči, 
ali još nije ništa poimalo. Bilo mu strašno i htjelo je da plače, 
no se nije usudilo. A zima ga medjutim prožela svega, da 
je drhturilo cielim tielom. 

— Ženko! je li naložena naša peć? — upita ženu suhonjavi, 
onizki seljak u starom ćurku s množinom svježih mrlja. 


— Još ode jutros! — odgovori žena, kimajući glavom 
jestno, jer je pogodila muževu misao. 
— Onda ga uzmi! — reče seljak: — nek se grije! 


Ženka uze ,djavolsku napast“, zamota je brižno u ma- 
ramu, na kojoj je ležalo, i ponese k obali. | 

— Eh! ti si dobra srca, Jeremo! Zato će ti biti liepo 
na onomu svietu! — govorili seljaci i žene vanredno ozbiljno 
i vrlo čuvstveno. Jerema ih pogledao dosta hladno i nije rekao 
ni rieči, nego samo pomislio: ,al kako će vama biti na onome 
svietu ?“ | 
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— A i sam ima šestero goliša! Pa kuda će s njim? — 
govorile žene sućutno. — To je duša! 

— Jednak k jednakome! Bieda k biedi! — primjećivali 
drugi. — Tako je već za cielo htio Bog! 

ŽZakupnici nagradili Jeremu sa dvie deverike. Velikodušno 
momče Jaška dobilo za svoju požrtvovnost smudja. Sad se 
grijao, zagrnuvši se čvrsto u kožuh i skačući očajno po ledu. 
U djevojke je strašno zadirkivao. ,Pani“ otišli kući. Dieljenje 
se riba svršilo. Ribari pošli rpimice_ u krčmu, da izpiju za- 
kupnikovo vedarce i svoja dva. Svjetina se razilazila, ponavlja- 
jući s nedoumkom: 

— I odkud dodje, Gospode, ti, Bože moj! ... Kao daje 
iz vode, izpod kore ledene izronilo!... Čudo, bogme — čudo!... 


lI. 


Čudo se razjašnjuje. 


»Kopile“ medjutim ležalo već na peći. Metnuli ga onamo 
zajedno s maramom, u koju je bilo umotano. Iznajprije nije 
ništa osjećalo, nego je ležalo kao mrtvo. Al najednom je poskočio 
na mjestu; silno ga opeklo, peć bila strašno topla, osjetio je 
bol, al s tim i neko ugodno čuvstvo, što mu je toplo. 

Onda mu se javile misli. Obazreo se unaokolo. Polumrak ; 
čuje se ljudski razgovor, smieh i plač dječji. Gdje je i kako 
je došao ovamo ? Stane si dozivati u pamet. Jučer je zajedno s 
drugom djecom, s isto takvim poderancima, kao što je i on, 
trčao za kočijama, što ,su dolazile u grad. Oni pružali ruke 
i tužno pištali: ,Dajte mi kopejku! Smilujte se! Gladan sam!“ 
A kad im dobacivali što, rvali se medju se, otimajući jedan dru- 
gomu plien. Onda išli k svojim materama. Njegova mama 
živjela u nekoj mračnoj, vlažnoj i hladnoj zemljanci. Ona ga slala 
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da prosi milostinju, a kad je donio što, kupila je malo kruha 
i uzela sebi rakije. Bila gotovo svagda pijana, a gdjekad ga i 
tukla. K njoj dolazili nekakvi vojnici, milovali je, a gdjekad se 
tukli i ona njih tukla, a njega onda odpravljali napolje. Spavao 
je zajedno s mamom, ona ga grijala svojim tielom i bilo 
mu toplo., | 

Toga mu dana ustala mama rano u jutru i nekud iz- 
čeznula. On ju je čekao, al je nije dočekao, pa je htio 
da je nadje. Vidio je, da mu je mama išla kadkad nekud 
prama rieci, i sam podje tim putem ; no nije naišao na nju, 
nego je naišao na selo. Još nije nikad vidio glinenih koliba s 
trščanim krovovima, jer je uviek živio u zemljanci blizu grada. 
Tu je opazio, da je na rieci mnogo svieta, i pomislio : ,možda 
je ondje i mama!“ Onda se spustio dolje, pa gledao svakoj 
ženi u lice, al med njima nije bilo mame. K njemu dotrčali 
dječaci, pa ga stali gurati. Bilo mu hladno, htio je da se 
zgrije, pa se stao igrati s dječurlijom i ugrijao se. Igrati mu 
se bilo ugodno. Zaboravio i na mamu i da nije još od jutros 
ništa jeo. Vrlo mu se svidjelo bućkati nogama po vodi; nije 
opazio gdje se svršuje led, a gdje počinje prorub, i na jednom 
eno ga u rieci. A više se ničesa ne sjeća. Sad mu je liepo, 
samo. da mu je šta založiti, jer ga mori glad. 

— A ono mora da još spava? — začuje žensko grlo. 

»Iko je to — ,ono“, misli, to"mora da sam ja!“ 

— Treba da mu ostavimo deverike. Ostavi mu repić, Gor- 
pino! Mora da je gladno. Nek jede! 

»A to je istina! — misli: — jako sam gladan! To mora, 
da su dobri ljudi!“ 

Kako bi im pokazao, da ne spava? Da kašljucene, kaže, 
uzdahne, — boji se, jer se svega boji. Ali ipak uzdahne... 

I ondje je na peći s užitkom pojeo rep deverikin, pojeo 
s kostima i sa svim, što je bilo na njem. Doniela mu to Gor- 
pina (tako se on domišljava). U Gorpine malo lice, a i 
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sama je mala. Ima joj tako jedno deset godina. Ona mu do- 
niela i tananim glasom kazala: ,jedi!“ 

No, sad se kanda sasma oporavio. Bilo bi vrijeme da 
i s peći sidje. Peć je tako vruća, da se ne samo zgrijao, nego 
i osušio i kao da već ima mjehure po tielu. Al on ne može 
da sidje, dok ga ne zovnu. Strašno... 

— A možda bi ti već htio sići? Ej ti, dječače ili dje- 
vojko, Bog bi te znao, što si! — začuje isto ono žensko grlo. 

— Ehe! — misli, — ma oni misle —, da sam djevojče! 
Aha! 

Silazi s peći i reče dosta smjelo: 

— Ja sam dječko! 

Pred sobom vidi vremešnu ženu, omalenu, suhonjavu. U 
nje dobro lice, tako da se nije ništa bojao. Kraj nje se po- 
redala četiri dječaka, jedan manji od drugoga, i svi ga zna- 
lično gledaju. Jedan na ženinim rukama, sasma maljušan, 
plače. Kraj peći stoji djevojčica. U nje zdravo lišce i vesele, 
žive oči. On upoznao Gorpinu. No čini mu se, da se ne treba 
ništa bojati. Gledaju ga milo i ne spremaju se da ga tuku. 

— Imaš li ti ćaću*? — pita ga žena. 

— Ne znam! — odgovori. 

On zbilja ne zna, ima li ćaću. Pa on nije nikad ni mislio 
o tom. 

— A mamu? 

— Mamu imam. 

— A gdje ti je? 

— Ne znam! 

— A odkud si došao? 

— Izpod grada. 

— A što si tamo radio ? 

— Živio! 


* Caća, otac. 
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— A kako ti je ime? 

— Panas. 

Žena više nije pitala. ,Poigraj se s djecom!“ — ka- 
zala mu, al on se nije znao da igra s njima, a oni ga se opet 
bojali. Sjeo je na klupu i gledao kroz prozor. Kad je žena 
izišla iz kuće, sjela k njemu Gorpina, pa ga stala izpita- 
vati. Ne zna se, zašto mu se razvezao jezik, i on izpripo- 
vjedio Gorpini sve, česagod se sjetio, dok je ležao na peći. 
Gorpina mu kazala, da je ,ubogi dječak“. Na klupi je pro- 
sjedio do na veče. U to vrijeme prošlo pred njegovim očima 
mnogo slika, kakvih još nije vidio. Gorpina uspavkivala u ko- 
lievci grudno čedo i pripievala mu pjesmu uspavanku. S Gor- 
pinom se uobće brzo sprijateljio. Ona mu kazala, da razveže 
svoje krpe, pa da ide bos. On to i učini i vidje, da je tako 
bolje. Pa i djeca su trčala bosa! Njina mati unilazila često u 
kuću, govorila o telićima, o nekakvom kvasu, koji je na ne- 
sreću prekisnuo, a jedared je unišla strašno ljuta i izpripo- 
povjedila o prasetu, da je s ludosti svoje palo u čabar s 
vodom i umalo da se nije udavilo. , Baš kao što i ja u prorubu ;“ 
— pomislio Panas. Djeca iztrčala na dvorište, da vide prase ; 
a i njemu se prohtjelo poći s njima, al se nije odvažio. 

Kad se smračilo i u kući zažegli žižak, udje Jerema. 

— E, već oživio! — obrati se prijateljski k mališu. — 
No, a ja mislio, da će ti odzvoniti! 

Gorpina mu sve izpripovjedila, što je znala o  Panasu. 
Sjeli večerati. Jerema jeo ,trence“ lakomo kao zviere. Panas 
gledao s velikom radoznalošću, kako je sipao u grlo kašiku 
za kašikom, a pri tom odavao ustima takav zvuk, kao da se 
svakiput opekao. A i oči se Jeremine za to vrieme nekako 0so- 
bito sjale, tako da je Panasu postalo s vremenom i strašno. Je- 
rema je uviek tako jeo. Radio je kao vol, doslovno nije baš ni 
časka mirovao, pa si i naradio tako silan apetit, da nije ni kod 
ručka ni kod večere gledao, što je u činiji, nego je sve pojeo, dali 
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mu ma što. Kad bi mu metnuli mjesto valjušaka komad stare 
podošve, i to bi u žurbi pojeo, samo kad bi dobro osolili. 
Volio je jako da soli. Glava bila u toga čovjeka ogromna, a 
činila se još veća, što je bila na dugačku vratu i resila 
maljušno suhonjavo truplo. No ako je i bila tako velika, čini 
se da ta glava nije mnogo radila, ostavljajući glavenstvo miši- 
cama. Jerema nije bio razgovoran, govorio je kratko i ne- 
skladno i uobće je slovio kao ograničen seljak. Njegova ženka, 
Marina, igrala vrlo važnu ulogu u gazdaluku: ona odredjivala, 
a Jerema samo izvršio ono, što je ona mislila da je shodno. 
Marina vršila svoju dužnost mirno, s nekom polaganom pro- 
mišljenošću, sama je radila, kao što i Jerema, i nikad se nije 
tužila na siromaštvo. I tako ti ljudi proživjeli već petnaest 
godina zajedno, gotovo ćuike, gdjekad razgovarajući samo o 
neobhodnim predmetima u gospodarstvu. Oni bili jako nalik 
jedno na drugo. 

— No još do sutra živi, derane! — reče za večerom 
Jerema, što je silno porazilo Panasa. 

»A što će sutra? Zar će ga odvesti k mami? No, ondje 
mu bilo kud i kamo gore, no što ovdje.“ 

— Mi bi te držali, al nama je i samima zlo! — doda 
Marina. 

To je još jače porazilo Panasa. 

»Kako zlo? Kad im je tako topla kuća, imaju i objed i 
večeru i kožuh? Al da vide, kako je u njegove mame, ondje, 
gdje je živio s njom! ... Onda bi znali, što je to zlo... 
A to je dobro, dapače jako dobro.“ I njemu pade na um, da 
mu se možda mama nije ni vratila kući, da su je gdje za- 
davili, ubili... A kuda će sutra? Ta smrznut će se na putu. 
I strašno se poboja sutrašnjega dana, tako strašno, da nije 
mogao nikako da progutne trence, koji su mu bili u grlu. 
Najednom mu zakapale suze na stol. 

On se još jače preplašio, — možda ovdje ne smije plakati. 
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Uobće se donekle bojao Jereme. Na Marinu se i na djecu na- 
viknuo nekako za dana, a velika ga Jeremina glava plašila. 
Na njegove se suze nisu obazreli. Bar ga nije nitko tješio. 
Svi šutali. 

— Čuješ, Jeremo! Da sidješ do popa, možda će ga on 
uzeti!... — reče Marina poslije večere. 

— Gle zbilja! sići ću! — odgovori Jerema, otirući usta 
rukavom od košulje. — Treba da ga uzme. Ta ne može on 
da pogine. Možda su mu mamu gdjegod i utukli... To je 
mrcina! ... 

Potonja napomena nije bila Panasu nova. Vojnici, koji 
su dolazili k njegovoj materi, često su je tako pozdravljali, 
a pošto se ona nije nikad uvriedila, mislio je, da je to liepa 
rieč. Mora da taj Jerema ipak poznaje njegovu mamu! A to 
bi bilo dobro, kad bi ga popa uzeo k sebi. Što je to pop, 
nije doduše pravo znao; znao je samo, da popovi služe u 
crkvi i da dobro žive. To je čuo od mame. A znao je i to, 
da idu u dugačkom odielu, jer mu je dao jednoć popa kopejku. 

Poslije večere uzeli se svi da krste. Panas nije znao, 
mora li to i on da čini. 

— A što se ti ne moliš? — upita ga Marina. 

On je šutao. 

— Zar ne umiješ? , 

ŽZnao se moliti, al je ipak šutao. Već je drhtao, uobra- 
zivši si, da će ga tući, što se ne moli. 

— Zar se tvoja mama ne moli? 

— Ne, ja nisam vidio! — odgovori Panas plaho. 

— Ma ja velim, da je to mrcina! — primieti Jerema. 
Nadjene kožuh i šubaru, pa se uputi k popu. | 

Domala poslije njegova odlazka unišle u kuću dvie žene. 

Jedna bila stara s odvaljenom kožom na obrazima, s ve- 
. likim upravo razvaljenim očima, napola sagnuta, i koja se 
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neprestano odupirala na štaku. Druga još prilično mlada, vr- 
poljiva i jaka. 

Obje se začudile, što vide ,djavolsku napast“, da sjedi 
na klupi, a ne leži na peći na samrti. Mlada izkazala svoje 
začudjenje zvonkim kričljivim glasom, stara — šaptom : u nje 
nije ni bilo nikakva glasa, već je prije sedam godina, kako 
je sama kazivala, ,poderala crievo“. Zvali je Litvinka i držali 
je za vračaricu. Strašne joj oči podržavale tu reputaciju i 
činile je strašilom. | 

Čim su žene unišle, Jeremina se djeca odmah sakrila za 
peć, jer su ih često plašili Litvinkom, kad su plakala. Dapače 
i Gorpina koraknula natrag. Žene izpitivale Marinu podrobno 
o Panasu i uvjerile se, da je Panas pravi čovjek, a ne dja- 
volska napast. Kad im je bilo dosta razgovora, spremile se da 
podju; tad je mlada kao pripadom progovorila o dogadjaju 
na ledu. 

— A ja kako sam onda bila gologlava, tako sam i kući 
došla! Baš me stid i sram! Ide žena po ulici, a kosa joj 
razčupana. 

Onda je Marina razumjela, zašto su došle žene. 

To je bila ona ista mlada, koja je dala svoju maramu, 
da osvieste Panasa. Za cielo su došle po maramu ; bojale se, 
da će izgubiti marame. ,Eh, ljudi! — pomisli Marina. — To 
je pohlepa!“ Pa se spomene, da je mlada bila žena bogata 
seljaka, Semjona Tonkonoga, koji je imao čak i svoju vode- 
nicu. Kad je Marina dohvatila s peći maramu, pa JoJ dala, 
ova reče: 

— Ma nije, nisam ja to zato kazala! ... 

Al je maramu ipak uzela i onda na razstanku dodala: 

— A pop će ga za cielo uzeti!... On već ima jedno 
siroče ... Sonjkom je zovu! Pa će biti zajedno! U popa 
hljeba dosta! 

Te se rieči krepko usjekle u Panasovoj maloj glavici. 


192 . Seoski roman. 


= 


= 


Prvo — ,u popa hljeba dosta“, drugo — ,siroče Sonjka“. 
Jerema se vratio s dobrom viešću. Pop uzimlje Panasa k sebi. 
Otac reče, da ne može odbiti već kao kršćanin, a onda i 
pastir, a popadija, — da se u njih nadje za svakoga posla, 
pa da ne će ni mališ sjedjeti bezposlen. Te izreke našle 
takodje svoje mjesto u Panasovoj glavi. 

Svi legli spavati. Marina na daščanom krevetu, uz nju - 
Gorpina, a kraj nje kolievka s dojenčetom. Jerema se kao glava 
popeo na peć, al Panas mu nije zavidjao, jer ga još i sad 
boljeli bokovi od opeklina. Djeci razastrli nasred sobe ponjavu, 
pod glavu im metnuli Jeremin kožuh i sva polegala redom, 
»pokotom *“. A tu položili i Panasa. 

Panas se izspavao na peći i nije mogao dugo da zaspi. 
A uz to je toga dana doživio tako mnogo novih dojmova. Naj- 
prije mu se misao preniela u zemljanku pod gradom, a srsi mu 
prošli maljušno, gedžavo tjelešćce. Gospode, kako je ondje zima ! 
I to bi on ondje zaspao gladan, bok o bok s mamom, koja 
psuje i smrdi po rakiji; a možda bi još došli i vojnici, kao 
što jednom u to doba, pa ga izljerali na ulicu, a on bi trčkao 
oko zemljanke, dršćući cielim tielom. A što je sad s mamom ? 
Gdje je? Možda su je gdjegod i ubili? No pa lako da je tako, 
strašno je zadirkivalo, u svakoga dira. 

On premišlja o tom sasvim ravnodušno, a ne zgražajući 
se baš nimalo od takve tužne mogućnosti. Dašta! Kad samo 
pomisli na mater, sjeća se uviek zime, gladi, psovaka 1 ba- 
tina. A sad mu je toplo, sit je, nitko ga ne psuje, ne bije. 
A sutra će ga još i popu odvesti, a u popa hljeba dosta. I 
prikazuje mu se široko popino dvorište puno puncato hljeba. 
Tu su i žemičke i pereci i kolačići i kolači. Svega dosta. ,A 
posla se nadje za svakoga, pa ni mališ ne će sjedjeti bez- 
poslen!“ — to je kazala popadija. A kakav ga posao čeka? 


* Pokotom je poljska rieč, a znači: redom. 
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Nikako se ne može da vidi u poslu. On ništa ne zna. Milo- 
stinju ga popadija ne će poslati da prosi, a drugo nije ništa 
naučio. A otac je za cielo svet, — ta uviek se moli Bogu. 
Al kakvo je to lice, to siroče Sonjka? Za cielo su je našli 
negdje u šumi ili na putu, baš kao što su i njega u prorubu. 
Mora da je tako poderana kao i on. A ipak mu je nekako 
strašno poći k oteu, ma da ima i dosta hljeba. Najednom će 
mu reći, da se moli Bogu, a on ne zna ni cigle molitvice. 
Za cielo je za taj posao i govorila popadija. Morat će se po 
ciele dane moliti Bogu. Tako je, sad je naišao na pravu misao. 
Zajedno će sa Sonjom od zore pa do mraka stajati pred iko- 
nama, pa se klanjati. No pa to nije ni težko, osobito kad se 
uzme na um, da je u otca dosta hljeba. Al najednom će 
od nekud doći mama — pijana, s krvavom gubicom, pa će ga 
uzeti sa sobom i poslati, da prosjači ,kopejčicu“ ?! I njega 
opet zazeblo. Kako ne! I on će dakle poći! Ne, k mami se 
ne će nipošto vratiti. 

On zaspao s tvrdom odlukom, da će se već marljivo kla- 
njati i da se ne će nikad vratiti k mami. 


III. 


Panas dolazi pred svoje dobročinitelje. 


— Al ne boj se, budalo! Otac je dobar! — opominjao 
Jerema svoga štićenika, koji je usporivao korake, kad se pri- 
bližavali k otčevu domu, i kao da htio da se vrati kući. — 
Gledaj da ugodiš popadiji, jer ona — karakterna — voli red. 
A za otea nemaj brige! 

Jerema se za cielo u velike brinuo za Panasa, kad mu je 
izrekao tako dugačak govor. Bilo sedam sati u jutru. Zimno sunce 
tek: što je ustalo, a već se vidjelo, da će za dana raztopiti i 
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ono malo sniega, što leži na zemlji i na krovovima. Jutro bilo 
nalik na proljetno i nije imalo na sebi ništa decembarsko, 
ako je i bilo u decembru tri dana prije Božića. Došli do 
popine kuće. Na otvorena vrata izletjelo po tuceta velikih 
pasa s lavežem i navalilo na bore Jeremina kožuha. Iz dvo- 
rišta iztrčala djevojčica desetih godina i viknula na pse. Panas 
pomislio, da je to za cielo Sonjka. A kako ima ružno lice! 
Široko s velikim nosom, garavo. U Gorpine je lice kud i kamo 
ljepše. Oni unišli u dvorište. Panas vidio, da je dvorište široko, 
čisto, al nije bilo krcato kruhom, kako si je to jučer predočio. 
Preko dvorišta se protegnulo uže, a na užetu bio lanac, na kojem 
je trčao i davio se biesnim lavežem kudravi pas. Sve to 
strašno zaplašilo Panasa. Kako će tu da žive sred tog čo- 
pora pasa, od kojih je svaki veći od njega? Kad ode Jerema, 
razderat će ga. U dvorištu kraj kućnoga praga stajala stolica, 
a na stolici sjedio otac. Bilo toplo i on uživao u uzduhu. 
Otac bio suhonjav i ostar. Duga mu brada bila gotovo biela. 
Lice bliedo, postno, ali dobro i kao da ozbiljno, zamišljeno. 
Na njemu bila crna riza, na glavi topla krznena šubara, a u 
desnoj ruci težka, debela batina od čempresovine. Jerema 
odmah skinuo kapu i pristupio k oteu pod blagoslov. A Panas 
stajao nepomično. Pošto je otac podigao ruke, da i njega 
blagoslovi, dogodi se malo nesporazumljenje. 

— Ne zna on toga! — reče Jerema. 

— Hodi bliže, mališu, ne boj se, — reče otac milo. Al 
se Panas ne mače s mjesta. 

Onda ga Jerema dovuče silom k otcu, i ovaj ga blagoslovi. 

— Dakle te zovu Afanasije? — upita otac. Mališ razko- 
lači oči s nedoumkom. Ma ne zovu ga tako. Takvoga imena 
nije nikad ni čuo. 

— Panas! — odgovori on. 

— No pa to je svejedno. Afanasije ili Panas — to je 
svejedno. A tko ti je mati? 
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— Mrcina! — odgovori Panas s dubokim uvjerenjem, 
da tako najtačnije odgovara. 
— Ti si vrlo izkvaren dječak! — primieti otac oštro. 


— Zar se tako smije govoriti o svojoj materi? 

Panas bio poražen tom primjetbom, — pa šta je kazao? 
Zar nije još jučer i Jerema to isto kazao, pa još dvaput. 
Šutao je, a na oči mu navrele suze. 

— No ništa zato, ništa zato! — utješi ga otac: — mi 
ćemo te popraviti! ... Mora da si dašta živio u razvratnu 
družtvu, tvoja je mati, kako se vidi, poročna žena... Ovdje 
ćeš imati liepe primjere. Nuždno je samo, da sei ti uzhtiješ po- 
praviti, jer je u svetom pismu kazano: ,Bez mene Bog me 
ne može spasti.“ 

Jerema se dosjetio, da će se propovied sigurno zategnuti, 
a njega čekao kod kuće posao. 

— Dakle ja sad idem kući! — reče duboko se klanjajući. 

Panas ga moleći pogleda. Ako i nije bilo u Jereme ništa 
tako, što bi ga osobito privlačilo, no u njegovoj je kući proveo 
najljepši dan u svom životu. Njemu bilo strašno ostati s 
oteem, koji je još i zamišljao da ga popravi. No Jerema nije 
vidio toga pogleda, i veseo, što su ga odpustili, odmah ode, 
braneći se od popinih pasa. Otac nastavi : 

— Ti si siroče, Afanasije! Mati te je tvoja ostavila, pre- 
pustila sudbini; nikoga nemaš osim Boga, tko bi se brinuo 
za te... A On se eto, kako vidiš, i pobrinuo; ne ćeš umrieti 
na ulici, nego ćeš živjeti u dobrih ljudi. Glavno je — slušaj 
starije: nikomu ne govori prosto... Dapače i Stjopku slušaj... 
Ništa zato, što jeluda .. . Al ti ga ipak slušaj, jer u prostim 
srcima počiva Bog... ,Bog odabra siromašne duhom, da 
postide premudre.“ ... No pa zašto plačeš? Ma ja te valjda 
ne vriedjam!... 

Panas je zbilja strašno plakao, a zašto — toga nije ni 


sam znao. Jesu li ga zaplašile nepoznate mu otčeve rieči, u. 
ma 
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kojima se spominjao nekakav neznani ludi Stjopka, ili ga se 
tako silno dojmio odlazak Jeremin, — al on je bio strašno 
nesrećan. U to baš pognala Sonjka s bičem u ruci preko dvo- 
rišta tri para teladi. Panas se začudio, kako je gojna, zdrava 
i bujna. Mora da joj je ovdje dobro. To umanjilo njegovu 
bol. Čulo se trepetljivo šuštanje ženskoga odiela, odjek težkoga 
koraka, a na pragu se pojavila visoka žena, gigantskoga rasta, 
blieda lica, negda liepa, a sad naborana. Na njoj bilo prosto 
odielo od tamna flanela, a na glavi šarena marama, no Panas 
se odmah dosjetio, da to nije seljakinja. To je za cielo popadija. 

— Eto, dušo moja, dječaka, kojega su jučer izvukli iz 
proruba? — obrati se otac k njoj, a onda se Panas posve 
uvjerio, da je to bila popadija. 

Popadija ga pozorno promotrila od glave do pete. 

— Kako je jadan! Kosti koža... Sonjko! — vikne. 

Sonjka u tren oka već stajala pred njom, baš kao da je 
iz zemlje iznikla. Gledala je preglupo popadiji ravno u oči. 

— Nadji ondje u sobi stare čizme od mladoga gospo- 
dina, a u maloj komorici visi njegov kaput, znaš sa zakrpom 
na rukavu... Pa onda još poišti u prljavu rublju platnene 
čakšire; najprije ih treba zakrpati. Doduše ljetne su, al ipak 


je bar nešto... A sad ima mjesto čakšira nekakve krpe- 
tine... Vi'š, odasvud se providi ... Čekaj još malo! Što se 
vrtiš, kao da su te na kolac natakli?... Ni kape nema... 
No, liepa ti je to mati! Mora da se vucara s vojnicima, a 
tebe šalje da milostinju prosjačiš!... Vi'š, ima i vojničku 
kapu, dvaput veću no što mu je glava!... Nadji tamo i 
prošlogodišnji kartuz* mladoga gospodina! ... No mama — 


ne ću da govorim!... Pa i on mora da je fina ptičica! 
Unmiješ krasti? — dovrši popadija, obrativši se ravno k Panasu. 
Popadija imala gromoran glas i nije ga štedjela. Uviek je 


* kapa, što je gimnažiste nose. 
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govorila zanosno s različnim intonacijama i krupnim i zgodnim 
izrazima. Panas bio posvema uništen njezinim govorom. Glavno, 
— da je sve pogodila o mami: i da se s vojnicima vucara 
i da ga šalje milostinju prositi. Grozno popadijino lice, njen 
silni glas, njena pronicavost — uništilo ga. Nije se usudio da- 
pače ni plakati. Na popadijino pitanje nije ni odgovorio, nego 
je odgovorila ona sama. 

— Kako ne bi umio! Ja mislim — mama samo od 
toga i žive! 

No to je već uvriedilo Panasa. On nije nikad primietio, 


da mu se mama bavi kradjom. S vojnicima se vukla, — to 
je istina, ali da bi krala — toga još nije bivalo. 

— Ne, mama ne krade! — odvaži se da kaže. 

— Gle ti njega! Kako je žustar! S njime nema šale!... 
Al ti ćeš se već smiriti kod mene! — obeća mu popadija. 

— Vidiš, Afanasije! — reče otac blago: — ti već sad 
prosto odgovaraš! To nije liepo! ... 

— E-eh! — navali najednom popadija na otca. — Afa- 
nasije... Nema ga šta ni vidjeti, a on A-fa-na-sije!... 
Valjda još i — Afanasije Ivanoviću, ili kako ga već ne 
ćeš zvati? ... Kako ti je prezime? 

— Ne znam!... 


— No pa zovi se onda Fanaska i nikako drugojačije.. . . 
Šta da još afanasičemo!... 

Panasu pravo bilo da se zove, od volje im, ma i barbos, 
ako bi to hijela popadija, — samo da ga ne muče. I zaista 
je to bila velika muka -— stajati pred popadijom, pa slušati 
priezirne primjetbe o materi i o sebi samom. Recimo, da se 
baš nije osobito žalostio rad matere, ali treba da se govori 
istina, ona nije nikad krala, a nije ni njega učila krasti. Njega 
zanimalo: šta će oni s njim na koncu konca učiniti i kad će 
se to sve svršiti ? 

A svršilo se ovako. Poslali ga u konjušnicu, kamo je 
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Sonjka doniela sve one predmete, što ih je spomenula popa- 
dija, osim čizama, koje se još nisu našle. Ovdje se stao pre- 
svlačiti. U konjušnici stajala trojka konja s vrlo zadovoljnom 
gubicom i punim bokovima. Očito ih dobro hranili. A tu na 
četiri stupca bile pometane daske, na njima prostrta slama, 
pokrivena ponjavom, a na ponjavi ležao momak u cicenoj 
košulji, bos, s visoko zavrnutim čakširama. U momka bila 
kuštrava glava, koja nije, kako se čini, baš dobro poznavala 
češlja ; a ta ti glava zapinjala za oči sa svojim malim objemom, 
osobito kad si je izporedio s Jereminom glavom. Lice mom- 
kovo bilo suho, nepomično, bez ikakva izražaja; sive mu oči 
kao da bile pospane. Momak ugledavši Panasa, osmjehnuo se. 

— To je tebe Jaška juče izvukao? — upita hihikajući. 

— Da! — odgovori Panas. 

— Dakle ti ćeš tu da živiš? — nastavi momak, pa opet 
zahihoće. 

— Da! 

-— No, pa liepo! Bit će šiba! ... 

Poslije te fraze prasne momak u smieh, al nekakav tih, 
izprekidan. Panas zadrhta od toga smieha. Al se odmah do- 
sjeti, da je to sigurno ludi Stjopka, o kom je govorio otac 
i kojega treba slušati. 

— A kako si ipak slabašan! Mora da nisi tri dana ništa 
jeo! — doda momak sad bez smieha, promotrivši maljušno, 
gedžavo tjelešce Panasovo, kad je ovaj skinuo svoje tralje, 
da obuče drugu odjeću. Tu opazio momak još, da Panas nema 
baš nikakva rublja, pa da oblači kaput na golo tielo. | 

Iz konjušnice izišao Panas posve preobražen. Kaput mu 
bio malo dugačak, al barem cio; čakšire se odlikovale svojom 
proljetnom lakoćom, al kroz njih se nije ,providjelo“. Gimna- 
zijska kapa bila gotovo baš za Panasovu glavu. Poslije toga 
presvlačenja odpravili ga u kuhinju, da zajutrakuje. Kuhinja 
bila odieljena od soba i bila posebna zgrada. Tu se sakupila 
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vanredno raznolična i u nekolike čudna publika. Predsjednica 
po starosti bila bez dvojbe poštovana kuharica Malanja, če- 
ljade pedesetih godina, velika kao popadija, ali bez jednoga 
oka, koje si je sama izbila u bjesomučnosti; ovamo je došla 
iz susjedne gubernije, a otac je izagnao iz nje ljutoga biesa. 
Odonda nije više bjesnila, nego je samo osjećala za mladja 
neki neobični priliv energije, uslied česa joj se prohtjelo ma 
koga da tuče. No pošto joj muža nije bilo ovdje, onda se 
suzdržavala od toga. Od zahvalnosti je za liečenje ostala kod 
otca kao kuharica. Uz nju je sjedio Stjopka, koji se sad nije 
cerekao, nego se vladao vrlo solidno, što je svagda bilo, dok 
je jeo. Tu sjedjela i širokolična Sonjka. Ona je naprotiv bila 
vanredno vesele ćudi i uviek pokazivala svoje velike zube, 
kad nije bilo popadije. Vrlo skromno sjedjela dva blieda 
stvorenja — bolestnici, koji su došli k oteu, da se lieče od 
nečiste bolesti, koju je otac s uspjehom izgonio. Oni dovezli 
otcu svaki po dvie vreće pšenice, a zato su dobivali kod njega 
hranu i stan pod sušom, gdje je stajala kočija. Cielo su vrieme 
uzdisali i šaputali neke molitve. Bila tu još i Dunja, popadi- 
Jina sobarica, jedina služavka u otca, koja je služila za platu. 
Ona se vrlo uvažavala, što je znala liepo gladiti rublje, a to 
joj je davalo prava, da se vlada prama ostaloj služinčadi 
malo s visoka. U nje bilo mlado, bujno lice, sve pjegavo, i 
zdrave grudi, koje se uviek talasale. Ostali bili bez plate. 
Kuharica Malanja od zahvalnosti, Sonjka, što je bila sirota, 
Stjopka od gluposti i najposlije netom nadošli Panas po slu- 
čaju, što su ga jučer izvukli iz proruba. 

Ovdje je Panas doznao za mnoge mu nove i dielom 
neočekivane stvari. Ponajprije se potvrdila njegova slutnja, 
da je otac svet. To je potvrdjivala jednoglasno sva kuhinja. 
Al za popadiju toga nije smio nitko reći. Bez obzira na njenu 
visoku čast bilo joj je po obćem mnienju doći u pakao, a 
Sonjka je to dapače izustila kao svoju želju. Svi su znali, da 
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im od popadije nema života, da nikom ne priušćuje ni časka 
odmora, a Sonjka je na to odkrila desno rame i pokazala 
modricu. Pa koliko i sam otac trpi od nje, ma to se ne može 
ni kazati. Grize ga, a on se samo Bogu moli. Osim toga je 
škrta kao vrag (po nečemu bili svi prisutni uvjereni, da je 
vrag škrt). Pa eto i sad: — išao jučer otac s križem, pa 
dovezao kući dvoja kola svakakvoga žita, a u podrumu stoji 
puna bačva sledjeva. Medjutim jedu kiseli kupus sa žitnim 
dvopecima. Te kratke izjave, saobćene Panasu kao za prvo 
poznanstvo, razumije se, da ga nisu mogle oduševiti, ali se 
ne može ni kazati, da su ga odviše raztužile. A odista sve 
je to bilo mnogo bolje od gladna i hladna života u zemljanci 
s pijanom mamom i od bjeganja za milostinjom. 

No Panas nije ipak saznao pravo, kakva ga uloga čeka 
na novome mjestu. Uostalom na to se nije trebalo dugo čekati. 


IV. 
Popadija uzgaja Panasa. 


Na veče se toga istog dana saznalo, da će Panas spavati 
u konjušnici zajedno sa Stjopkom. Činilo se, da je to bilo 
zgodno s dva razloga. Prvo zato, što je Stjopka imao ovčji 
kožuh, pod kojim je bilo spavati vrlo toplo; drugo zato, što 
je Stjopka, čim se spustio na daske, odmah hrkao ,boga- 
tirskim“ snom i svu noć ležao kao zaklan, ne mienjajući po- 
ložaja. Panas prospavao zadovoljno tu noć, al se probudio 
posve nezadovoljan, čuvši silnu lupu na vratima, koja su bila 
iznutra zaključana. Sprva mu se pričinilo, da je u zemljanci i 
da mu je Stjopka mati, a k njoj da su došli vojnici. U konjušnici 
bilo takodje tamno i hladno, kao što i u zemljanci, osobito 
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je oćutio zimu, kad je izskočio izpod toploga kožuha. Lupa se 
ponovila, ali sad uz gromke klicaje: 

— Ej, vi! lienštine! Četvrti je sat! Ustajte!... 

Panas prepoznao popadijin glas. Ton, kojim je izustila te 
klicaje, nije bio baš nimalo strašan. 

— Ja sam već ustao! — odvrati Panas plaho. 

— No zato ti i jesi dečko! — pohvali ga popadija. — 
I svagda treba ustajati rano! De razbudi tu ludu!. 

Panas uzeo buditi ludu, no luda je samo hrkala, ne ad 
davajući baš nikakve nade, da će se probuditi. 

— No šta je? — upita popadija na vratima. 

— Spava! — odgovori Panas. 

— Ati ga za kosu! Vuci štogod bolje možeš! Ništa zato! 
Inače bi spavao do na veče. 

Panas kolebao silno. Još mu se nije nikad desilo da vuče 
za kosu tako poštovano čeljade, kao što je bio Stjopka. No 
ipak, da izvrši popadijinu zapovied, uhvati Stjopku za kike, 
pa ga stane vući k sebi tako oprezno, kao da je to htio učiniti, 
da Stjopka ne osjeti. To je djelovalo. 

— Stražo! — zavikne oda sna gospodar kika i saspe 
takav potok biranih psovaka, da se Panas pobojao 1 za njegov 
i za svoj život, ako čuje popadija. 

— Tiše! popadija je tu! — prošapta Panas, a Stjopka 
se brže smiri i odmah otvori vrata od konjušnice. Onda pade 
u konjušnieu tračak svjetla od fenjera, pri kojem je popadija 
vršila svoj noćni red; a ujedno sa svjetlom navali u konjuš- 
nicu struja svježe zime. Konji se trznuli i naćulili uši. Dosto- 
janstvena se figura popadijina, u marami s umotanom glavom, 
s fenjerom i s ključevima u rukama, dojmila Stjopke; on se 
počeše za uhom očito ponizan. 

— Ti bi uviek spavao! — obrati se k njemu popadija 
moralno. — A za cielo nisi ni pomislio, da konji nemaju u 
jaslama ni mrve siena!... 


202 Seoski roman. 


— Šta će im već! Nažderat će se već! Nije još ni u 
mene bilo ni mrve u ustima! — odgovori Stjopka s dobro- 
dušnim smieškom. 

— To je naša luda! — obrati se popadija k Panasu, po- 
kazujući na Stjopku, a da je nije baš nimalo smetalo nje- 
govo prisuće. — U njega nije sve u redu... 

Stjopka se nije nimalo uvriedio, što ga je tako prikazala. 
On je i sam baš tako isto mislio o sebi. 

— A ti hajde na zavrtnicu. Ondje je već Malanja po- 
muzla krave; pokupi teliće, pa ih otjeraj na vodopoj! — 
obrati se popadija k Panasu. — Al pazi, kod mene se ne 
broje gavrani! Čuješ li? 

Rečenica ,brojiti gavrane“ značila je u popadije, zjake 
prodavati. Panas toga nije razumio i pomislivši, da poda- 
dija razumieva prave gavrane, začudi se jako, — zašto bi mu 
palo na um brojiti gavrane. Dali mu bič i postavili ga iza 
malog stada teladi. Sad se vidjelo, da ne zna, što bi s njima, 
kamo da ih goni i gdje je baš taj vodopoj. 

— No ja vidim, da će biti od tebe slabe koristi, kad ti 
ni toga ne znaš! — reče popadija. — Ej, Sonjko! pokaži 
mu, gdje je vodopoj! 

Sonjka izišla iz sobe čupava i pospana. Jedno joj oko 
još spavalo, a ona se užasno napinjala da ga otvori. 

— Gospode! I kad bi se ti ljudi izspavali?... — uz- 
klikne popadija s negodovanjem. — Ja sam valjda gazdarica, 
pa još i popadija, a ustajem ranije od svih vas!... 

Tu je popadija zaboravila na jednu okolnost — i to, da 
si je priušćivala mali sanić poslije ručka od dva do tri sata, 
česa ti ljudi nisu mogli učiniti. 

— Pokaži mu vodopoj! Al pazi, da se ne izvališ tamo 
gdje pod drvo. 

Ni tu nije popadija imala na umu, da je to bilo u de- 
cembru, kad baš nije bilo tako ugodno ležati pod drvetom. 
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Panas potjerao zajedno sa Sonjkom teliće na vodopoj. Bilo još 
sasvim tamno. Nebo se zagrnulo u tamne oblake, nadulo se, 
pa izgledalo, kao da će biti mrko cieloga dana. Sonjka spa- 
vala putem, spotičući se na svakom koraku i ne misleći, da 
si tako može lako izčašiti nogu. Panas išao za njezinim tragom, 
nastojeći da vidi okolicu, e bi drugiput pogodio i bez Sonjke. 
Došli do strme obale. Dolje k rieci vodio širok put. Mjesto 
bilo Panasu poznato. Telići smjelo trčali dolje. Onda i oni 
morali trčati, a to je Sonjku sasma razbudilo. 

— Da je djavo nosi s njenim telićima! — reče. 

— A zašto psuješ? — upita Panas. 

— Čekaj, bit ćeš već i ti drugojačiji! . . . Nikad ti ne da, 
da se izspavaš, vještica dugačka... 

— O-ho! Kako je ti to krstiš! — začudi se Panas. 


— A nego kako? — nastavi Sonjka mrko. — Odkad 
sam ja tu kod nje, još se nisam nijedared izspavala! ... Eto 
gle, tako uviek hodam baš kao da sam omamljena!... I kojeg 


me je vraga samo uzela?! 

—. A gdje si bila prije? kod mame? 

— Hm! kod mame! ... Nisam ja imala nikakve mame! 

— Kako nikakve? 

Panas se začudio posve iskreno. Poimao je, da može 
netko nemati otca, kao što na primjer on, al da matere 
nema, — to mu zaista bilo nekako čudno. 

— Nikakve! — ponovi Sonjka. — Ja sam živjela u 
gradu, u sirotištu . . . Ondje žive mnogo djece. Mene onamo 
strpalo, dok sam još bila mala. Ondje su sve takve. Ondje 
sam i odrasla. A oni me uzeli uzgajati... 

— A zar je ondje bilo bolje? 

— Ne znam. Svagdje je zlo, kad nemaš ni otca ni matere. 

— A viš, ja imam mamu!... Samo je pijanica... Ja 
mislim, da će tu bolje biti! ... | 

U to se već spustili i k rieci. Stalo svitati. Panas vidio, 
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da je ondje na obali, odkud je jučer koraknuo na led. Eno 
i onaj isti prorub nasred rieke, u kojem se koprcao..Već se 
stao smrzavati. Na obali tiho probijalo sijaset malih vrela. 
Sva nosila svoju bistru vodu u rieku lakim kristalnim ziba- 
njem, čega radi se i nije zamrznuo neki dio rieke uz obalu. 
Telići uzeli srkati vodu svojim gubicama. Sonjki palo na um 
da se ,tocilja“. Panas nije toga mogao, jer nije imao čizama, 
a bosim nogama hodati po ledu baš nije najugodnije. Telići 
se već odavno napili. Panas vikao, da je vrieme kući, no 
Sonjka se zatociljala, pa joj nije bilo do žurbe. Najposlije se 
uzpeli na brdo. 

— Dat će mi već, — reče Sonjka posve ravnodušno. — 
Svu će mi kosu izčupati!... 

— Odkud u tebe tako široka gubica? — upita Panas 
iznenada. 

— Takvu mi je Bog dao! ... A šta tebi nije pravo? 

Tim se svršio njihov razgovor za prvo poznanstvo. Sonjka 
je zbilja ,dobila“, t. j. čupali je za kosu, ali ona, kako je 
vična, podniela to hladnokrvno. Panasu kazali, da se drugiput 
ne zasjedne. 

— Ti ih ne slušaj! Ni Sonjke, ni Stjopke, nikoga, — 
čuješ? Samo mene slušaj! 

Panas se duboko zamislio, kako da s tom zapoviedi složi 
savjet otčev — svakoga slušaj, dapače i ludoga Stjopku. Dali 
mu metlu u ruke i on uzeo mesti dvorište za blagdane. Tu je 
učinio još jedno poznanstvo. Barbos, koji je skakao na lancu 
i cielo jutro režao na njega, najednom ga zavolio, pa stao 
mahati repom, izkazujući time svoju ljubav. Da li se već 
priviknuo na Panasa ili se promienio od počitanja spram ka- 
puta mladoga gospodina, koji je bio na Panasu, to se nije 
nikad saznalo, ali sad više nije režao na Panasa i od tog se 
doba zavelo med njima ganutljivo prijateljstvo. Popadija se 
natezala po dvorištu s peradi. Sonjka trčala kao luda izvr- 
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šujući njene zapoviedi, a Panas meo i meo dotle, dok ga 
nisu zaboljela ledja. Onda stao da odahne. 

— Ehe, derane! Tako ti ne ćeš za tri dana pomesti! 
Šta si stao? — reče mu popadija, koja je nekakvim čudom 
sve vidjela u jedan čas, i što se radilo u kuhinji, na zavrtnici 
i u konjušnici, u dvorištu i čak u sobama. Panas se prihvatio 
metle. U to unišla u dvorište žena crkvenoga starešine, onizko 
čeljade, vremešno, žustro i koje kao da rado pije; k popadiji 
dolazila svagda s jednom te istom namjerom, — da se žali 
na svog muža, crkvenoga starešinu, koji joj nije htio da ustupi 
prvenstva u piću i kojega je ona zato nazivala pijanicom. 

— To je onaj jučerašnji? — pokaza na Panasa. 


— Da, to jeFanaska... Uzeli smo ga na uzgoj... 
Ubogo je siroče! Ta mora ga netko zagrijati, prigrliti! — od- 
vrati popadija čuvstveno. Panas je u to baš silno prionuo uz 
metlu, pa se zaista ,zagrijao“, jer ga već oblio znoj. A po- 
padija nastavi: 

— Mati mu je razuzdana, s vojnicima se vucara, krade... 
Ah, te bih ja sve žene povješala... Pa i on nije, čini mi 
se, bolji... Kubura je to s njima! Samo si dušu ogrješuješ... 
Ne bih ga uzela, ali već — rad spasa duše... Pa eto i 
Sonjka. Bila gotovo sasma gola, kad smo je uzeli ... Po 
nedjelju si dana nije gubice prala, uši je zapravo izjedale, 
s gladi otekla ... A sad je gledajte, kako se razhranila! Odje- 
vena, obuvena i sita, a od kakve je koristi? Sve gleda da 
umakne od posla! Od tih ljudi ne očekuj blagodarnosti, ne!... 
Vi'š — kojiput se već odmara! Mahne jednom, — pa se već 
odmara!... A žderu, kažem vam, svako za troje! ... 


.Starešinica požalivši se na ,svoga starca“, ode, a za 
njom eto supruge vlastelinskoga upravitelja. Ta je svojom 
krupnoćom nadmašila čak i popadiju. Doduše nije bila tako 
debela, jer je bila mlada (bilo joj nešto preko trideset), al 
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zato je bila pravo pravcato zdravlje. Ona došla da pozajmi 
pet sledjeva. 


— Odkud vam takav kicoš? — upita, pokazujući na 
Panasa. 


— A to je siroče, što ga jučer izvukli iz proruba! — 
odgovori popadija. Mati mu je tatica, bavi se grabežem na 
velikoj cesti i vucara se S čitavim gradom... A ja ga pri- 
grlila. ..Da ste ga samo vidjeli, kakav je došao! ... Upravo 
gol... U mene se pomogao za jednu noć... 


Panas slušao sve te razgovore i žmirkao očima od udiv- 
ljenja. Onda još dolazile jedna za drugom — načelnikovica, 
felčerica, podupraviteljica — i svima im ga prikazivala po- 
padija, prikazujući i njegovu mamu najkrupnijim i neoče- 
kivanim izrazima. Njega već duša zaboljela od tih prikazi- | 
vanja. Zašto su ga svi gledali, kao nekakvoga malog tata, 
kad još nije nikad ništa krao? Pomeo je dvorište. 


— Sad uzmi-de eto tu mokru krpu, pa obriši dobro sva 
stakla na prozorima! Priuči se na sve! — zapovjedi popadija 
ljubezno i on ni ne odahnuvši uze novi nalog da izvršuje. 


Za brisanjem stakala došlo i čišćenje kočije; onda pranje 
tanjura, a onda trebalo napojiti konje i donieti im siena, jer 
je baš u to Stjopka opravljao saonice. Na koncu konca Panas 
nije ni opazio, kako je prošlo vrieme do objeda i objedovao 
je takvim apetitom, kakav je vidio jučer u Jereme. 

— No, šta je? Je I ti se svidjelo? — upitali ga u ku- 
hinji. On je šutao. Poslije ručka tjeraj opet na posao, i čudno- 
vato, nije ni sama popadija bila ni na čas bez posla. Sad se 
natezala s usoljenim krastavcima, kojima je trebalo napraviti 
novi razsol; sad liečila kokošku od kike. Toga dana (pošto 
je to bilo dva dana prije blagdana) popadija nije poslije 
objeda ni spavala. Panas izvršio sve njene zapoviedi i ona 
ga pohvalila. | 
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— To će biti dečko! To će biti dečko! — ponavljala 
ona. — Samo da ne bi počeo krasti po staroj mavadi ... 

Poslije objeda hodao Panas već u čizmama. 

Sutradan došlo pismo od vlastelina. Mladi čovjek, koji 
je letio na sklizaljkama (bratić vlastelinkin), molio je otea, 
da mu pošlje na dva sata onoga originalnog dječaka, kojega 
su jučer izvukli iz proruba. Popadiji to baš nije bilo milo. 
Tako treba dječka, a oni ga odkidaju od posla rad svojih 
nekakvih gluposti. No ipak se nije moglo odbiti. Otac još 
prošle nedjelje izmolio od vlastelina stog siena. To bi dakle . 
bila od njega skrajna nezahvalnost. Panas pošao u ,dvor“. 

Vlastelinov dvor _ bio od otčevoga manje od po vrste 
daleko. 

Sastojao je od dvie kuće: velike zidane na dva kata — 
u njoj živio sam vlastelin s porodicom — i malene drvene, 
kućice samice. U ovoj stanovao onaj isti mladi čovjek, koji je 
nosio kaput s gajtanima i koji se zvao Fjedjenjka. Panasa 
odveli ravno k njemu. Fjedjenjka imao tri male sobice, na- 
mještene neurednim različnim pokućstvom. Nizki zidovi bili puni 
slika bez okvira. Sujeti slika bili posve različni, počevši od 
Samsona, kako ruši hramne stupove, pa sve do posve nage 
žene, koja ide da se kupa. Na prozoru ležali kisti i boje; 
usred sobe stajao stalak, a na njemu platno s načetim po- 
slom. Panas promatrao u čudu i sa krajnom radoznalošću | 
Fjedjenjkin stan, a Fjedjenjka opet izbuljio oči u njega. 

— Što? Ti si to? — klikne. 

— Ja! — odgovori Panas, ne poimljući, kako je mogao 
posumnjati o njegovoj ličnosti. Umjetnik Fjedjenjka sjedio na 
mekom i udobnom naslonjaču, prekriživši nogu preko noge 
i pušeći cigar. Na njemu bio kratki kaputić sa zelenim širokim 
ovratnikom i s gajtanima na prsima; očito je strašno volio 
gajtane, jer mu svi sjurtuci, osim fraka, imali gajtane. Ka- 
putić bio strašno izmazan različnim bojama. 
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— To jest tko si ti? — nastavi Fjedjenjka. 

— Ja? Panas!... 

— Hm!... A šta bih ja s tobom? Tebe ja ne trebam, 
dragane moj!... 

Panas nije baš ništa poimao. Pa našto bi ga se baši 
trebalo ? 

— Zar si ti onaj isti dječak, kojega su izvukli... 

— Iz proruba! — dovrši Panas. 

Fjedjenjka se začudi. 

— Al onda si bio sasvim drugojačiji! ...Ti si bio pro- 
sjak, a ja sam baš htio da s tebe spišem maloga pro- 
sjaka ... To te je popadija preobukla . .. Ah, dosadno stvo- 
renje, ta popadija!... Ajde ti pa je moli, da te obuku u 
jučerašnje odielo, pa onda dodji!... Čuješ? 
| Panas dašta čuo, al nije ipak razumio, što hoće s njim 
taj liepi gospodin. Što da ,spiše“? Jučer je vidio, kako je 
taj gospodin pisao nogama po ledu nekakve rieči, što ih nije 
umio da pročita, jer uobće nije znao čitati. No to je sasvim 
nešta drugo. A uz to nije baš nimalo želio da se opet obuče 
u tralje. Al nije bilo druge; pošao je kući i kazao popadiji, 
šta je na stvari. A to je kazao tako, da popadija nije baš 
ništa pojmila. No svakako se još više uvjerila u misli, da 
Panasa odkidaju od posla rad nekakvih gluposti. A kad je 
 Panas spomenuo rieč ,spisati“, onda se popadija domišljala, 
o čem se radi i ušutkavši srce, uzela vlastoručno oblačiti 
Panasa. Htjela je osobito da ugodi vlastelinu, a zato ga nije 
samo preobukla, nego ga opravila i po svojoj vlastitoj fantaziji. 
Iz haljetka je povukla staru vatu, koja je onda slikovito str- 
šila na različne strane; stare Panasove čakšire tako izdrla, 
da je na njima bilo težko naći mjesto, gdje se ne bi ,pro- 
vidjelo“ (kako je popadija govorila); Panasove noge omotala 
krpama, ali ih je najprije izprljala blatom, gustu mu tvrdu 
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kosu posve razkuštrala, a vojničku kapu natukla sasma na 


zatiljak. ' 

— No sad mislim, da će biti zadovoljan! — reče uživa- 
jući u svojoj vještini. — I to suljudi, koji ne znaju, česa da 
se late od slasti i badavisanja!... Slikaju!... Eh!... 


Panas pošao opet u vlastelinski dvor. Sad je strašno drh- 
turio i zubima evokotao, jer je popadija tako providjela 
čakšire i sve drugo do skrajnosti izderala, da mu je bilo tako 
hladno, kao da je iztrčao gol na ulicu. 

— A! To je nešta drugo! — susretne ga Fjedjenjka 
veselo. — No sad si pravi... He, he! Ma to je divota! To 
je pravi tip! Divota, divota! Sad si momak, brate! Mesdames, 
mesdames! Hodite nas čas! Da se nasladjujete! To je tip!... 

Pokucao u prozor, a u sobu unišle one iste gospodje, što 
su bile na ledu. Panas se zbunio, kad je vidio gospodje, i 
nespretno ogledavao svoju providnu toaletu. 

— Ah, divota! Kako je tipičan! Krasota, krasotla! — 
klicale gospodje. Panas nije znao — zašto ga hvale? Kakvi 
su to čudni ljudi! Ma kao da su svi šenuti! Hvale ga zato, 
što mu se čakšire provide! . .. Pa još gospodje! 

Kad otišle gospodje, Fjedjenjka posjeo Panasa na pod - 
po turski i naložio mu, da tako pruži ruku kao da moli mi- 
lostinju; osim toga mu je zapovjedio, da napravi najtužnije 
lice. Panas je sve to učinio, što je bolje mogao, i u to isto 
vrieme mislio: ,a Boga mi taj je gospodin lud!“ Onda ga 
stao Fjedjenjka promatrati s različnih mjesta. Često je dolazio 
k Panasu, pa mu sad podizao ruku, sad spuštao glavu, sad 
i sam krivio lice, kazujući Panasu da to isto učini, a Panas 
pravio s nevještine baš obratno. Napokon mu Fjedjenjka kazao, 
da sjedi mirno, pa uzeo ulovku. Što je tamo ertao, toga Panas 
nije vidio, nego mu već užasno dodijalo sjedjeti nepomično 
na jednom te istom mjestu i u jednoj te istoj pozi, koja mu 
je uostalom bila još i najmrža. Pružena ruka obamrla i pala 
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na pod. Fjedjenjka se napokon i sam umorio i poslije tro- 
satnoga mazanja odpustio Panasa kući. 

— Kaži popadiji, da joj liepo zahvaljujem i da ću još 
poslati po tebe! — reče Fjedjenjka na razstanku. 

Panas poletio kući trkom. Jaoj ! Bez obzira na čast, koju 
mu izkazaše, odabravši ga za model, ipak nije osjećao da je 
srećan. Prvo, bilo mu strašno zima ; dapače nije ni u maminoj 
zemljanci doživio takve zime, jer onda još nije znao za ku- 
hinjsku toplinu, ni za topli kaputić mladoga gospodina, a ni 
za Stjopkin kožuh; a drugo morat će se rad te časti po- 
češće oblačiti u te stare tralje. 

Toga je dana Panas bio heroj u kuhinji. Desetput ga 
silili, da pripovieda, kako ga je risao mladi gospodin. Neki 
mu zbilja i zavidjali, pa željeli, da budu i oni srisani. A 
Stjopka je naprotiv kazao, kad bi mu i ruku odrezali, da se 
ipak ne bi dao nipošto risati, jer je to grieh. 


V. 


Panas nema ni za što dara. 


Panasov se položaj u otčevu domu opredjeljivao poste- 
peno. Iznajprije ga htjeli odrediti specijalno za kuhinju, a tu 
bi morao donositi drva sa zavrtnice i metati u peć slamu, 
loviti kokoši i guske za pečenje, mesti kuhinju, iznositi pepeo 
i pomije, no u Panasa nije bilo dara za tu specijalnost. Tako 
je bar govorila popadija na temelju toga, što je Panas jednom 
upustio pepeo i razsuo ga nasred kuhinje. A zapravo je popadija 
mislila, da bi se Malanja izkvarila, pa ne bi više obavljala 
svoje dužnosti, kad bi imala tako žustra pomoćnika, kao što 
je Panas. Onda ga dali Stjopki, al i tu _ Panas nije pokazao 
dara, jer je Stjopka sav svoj posao svalio na njega, a sam 
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spavao i po noći i po danu. Onda bilo odlučeno, da u Panasa 
ne će biti nikakve specijalnosti. Al zato težko da je bilo posla 
u popadijinu gospodarstvu, u kojem ne bi učestvovao Panas. Ima 
li silnoga posla u kuhinji, — Panas se ondje vrti i leti kao 
lud iz kuhinje u podrum, iz podruma u ledenicu, na dvo- 
rište, pa vuče slamu, brašno, led, sve, što u onom trenu 
trebaju u kuhinji. Dogodi li se, da pošalju kamo Stjopku, a 
najednom u otca treba, — Panas stenjući i znojeći se, vuče 
.kola, pa upreže konja. Jedva diže dugu, a rukom ne može 
da dokuči konju do gubice, da ga zažvali, — ali ništa zato: 
on si podmeće klupčicu, pa tako obavlja sve kočijaševe funk- 
cije, pa ide i s oteem na trebu. U njega bila jedna posebna 
specijalnost. Nitko nije smio da kolje kokoši i drugu perad. 
Panas imao spretnu ruku; pod njegovim nožem perad odmah 
uginula, dok se u drugih još dugo mučila nakon smrtonosne 
operacije. Samo još jedan posao nije obavljao. Nikad još nije 
bio uz Dunju i spremao sobe, a tako je silno želio. Osobito 
ga zanimao otčev kabinet, kao mjesto, gdje se on moli. No 
to je bilo još daleko. | 

Malo po malo stao Panas zaboravljati na maminu zemljanku 
i misao, da bi se mogao opet onamo vratiti, činila mu se 
strašna i nemoguća. On se oporavio i ugojio, pa ako mu se 
i nije gubica tako razširila kao što u Sonjke, ipak je bio 
zdravo momče. Vlastelin bio vrlo nezadovoljan Panasovom 
vanjštinom, kad ga je pozvao na drugo sielo. Premda je po- 
padija opet obukla svoga pitomca ,najumjetničkije“, al ,tip“ 
je ipak mnogo gubio, što nije bilo više prijašnje mršavosti. 
Popadija bila vrlo zadovoljna s Panasom. Gotovo ga nije ni 
kažnjivala, ako se ne uzmu u račun ona dva tri slučaja, kad 
mu je uho okrvarila. Uzevši u obzir sredstva, kojima je po- 
padija putila Sonjku na put istine, Panas se baš nije ni 
obazreo na ta dva tri slučaja. Sonjka bila uviek zaplakana, 


a to se dogadjalo zato, što su njeni poslovi bili takvi, da se: 
sk 
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morala postojano vrtjeti u ,sobama“, pa je tako bila prečesto 
popadiji na očima. 

Popadija je spadala k onoj poštovanoj kliki ljudi, koji 
češu ruke o ljude bose, ili s metlom u ruci, ili uobće ljude, 
koji težak posao obavljaju. U selo je Paničevo došla s otcem 
još zamlada, kad su Paničevci bili još kmetovi vlastelina 
Guljajeva. Pokojni Guljajev bio čovjek pobožan i poštivao 
duhovna lica. On nije mogao da smisli veće usluge oteu, nego 
da mu dade na doživotnu porabu četiri duše — dvie mužke 
i dvie ženske. Te četiri duše nosile na svojim plećima čitavu 
popadijinu kuću. Popadija ako i nije bila korenita plemkinja, 
nego samo kćerka seoskoga pojca, ipak je postupala s tim ne-' 
srećnim ,dušama“, kao da je bila prava pravcata plemkinja. 
Od zore se pa do mraka miešale grozne zapoviedi s udarcima 
i ćuškama; ,duše“ radile, jaukale, psovale i molile. Uzalud 
ju je otac, koji je znao na pamet po svetoga pisma, svakiput 
opominjao, navodeći različne, za dotični slučaj zgodne izreke, 
— popadija se nije mogla da svlada, jer joj se već ruka zaukala. 
I tako se mučile zlosrećne ,duše“, kao da se našle u očisti- 
lištu za odkupljenje svojih velikih grieha. Al najednom proglasili 
slobodu, a popadija ostala na cjedilu. ,Duše“ se mahom raz- 
bježale. Badava im je popadija nudila odmah platu; badava 
im kazivala ,vi“ i mjesto prezirnih ,Saška“, ,Maška“, veli- 
čanstveno izgovarala , Aleksander“, ,Marija“. Onda je popa- 
dija pretrpjela mnogo muka. Morala je najmiti gradsku slu- 
žinčad i postupali s njome blago, s poštovanjem. A medjutim 
je ruke strašno svrbile, pa je kadkad osjećala takvu potrebu 
da ma koga ćušne, kao potrebu — svaki dan ručati. Tad je 
kebala na kućnoga psa, da ga ulovi u kakvome kvaru, pa 
mu dala bubotak, — a onda joj bilo lakše. No tako nije 
moglo dugo durati. Popadija bolovala i raztrojivala svoje 
živce, što nije mogla da udovolji svojim starim navikama, pa 
i osim toga ju je upravo muka spopadala, kad je vidjela tu 
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imazu — gradsku služinčad, koju je trebalo više dvoriti, no 
što je ona dvorila popadiju. Požuda za neograničenom vlašću 
tražila oduška i napokon je našla na veliku sreću popadijinu. 
Popadija uzplamtjela najednom čovjekoljubljivim osjećajima. 
Spomenula se dužnosti prave kršćanke, pa naumila da uzme 
k sebi siroče na uzgoj. Otac se iskreno obradovao, što može 
da učini dobro djelo, pa je odmah pristao na to. Rezultat 
je toga bio, da je svanula u otčevoj kući mala Sonjka, koju 
je popadija stala energično po svojemu uzgajati. Ta ista spo- 
znaja kršćanske dužnosti ponukala je popadiju, da uzme k sebi 
Stjopku, kojega je cielo selo, a s njim i popadija, držala za 
ludu. Napokon se toj ,siročadi“ pridružio i Panas, a to je 
bila popadiji nova zasluga za kraljevstvo nebesko. 

Od svih je tih srećnika Panas najviše radovao popadiju. 
On je posve usvojivao moralna pravila, što ih je popadija 
usadjivala svojim pitomcima. Žustar i po naravi svojoj okretan, 
nije bio veseo, kad je morao sjedjeti bez posla. Uostalom to 
se vrlo riedko dogadjalo, jer je bilo posla uviek dosta. Nakon 
što su ga proglasili nesposobnim ma za koju opredieljenu 
specijalnost, bio je posve dobar za sve specijalnosti najedanput. 

Nije prošlo ni četiri mjeseca, što je Panas bio na uzgoju 
kod popadije, a već nisu mogli bez njega biti. To je bilo po- 
gotovo. odonda, odkad je svanulo proljeće, pa domaća perad 
stala množiti svoj rod. Popadija nije još nikad skupila toliko 
jaja, kao što ove godine, — a razlog tomu bio Panas. U 
njega bila neka osobita vještina za perad, pa je kupio jaja s 
takvih skrovitih mjesta, kud nije nikad stiglo ni bistro oko 
popadijino. Lukave koke, ne želeći na kocku stavljati svoje 
potomstvo (da ono prije no što ugleda sviet ode na kaj- 
ganu), kopale jame sred gustoga bodljikavog burjana, sakri- 
vale se duboko u sieno, zavlačile se na tavan — i tamo 
živjele samotni obiteljski život, nesle jaja, pa se spremale 
da potajno izlegu piliće, uvjerene, da su nadmudrile popa- 
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diju. No Panas nanjušio sva ta potajna mjesta, iznenadio 
opaku koku u zločinu, oteo joj jaja i svečano ih odnio po- 
padiji u podrum ; a krivu kaznio, polivajući je hladnom vodom, 
što je njojzi bila ne samo paklena muka, nego i uvreda. 
Imao je uobće osobiti talenat za perad, a zato mu je i bio 
povjeren nadzor nad peradi gotovo bez kontrole. No tako se 
pusto zanimanje nije moglo dašta smatrati specijalnošću, zato 
je Panas i morao da pomaže u kuhinji, da se nateže s ko- 
njima, telićima, kravama it. di, i t. d. 


Popadija se strašno bojala, da se Panas ne bi uzoholio, 
a zato ne samo da ga nije nikad hvalila, nego naprotiv od 
vremena do vremena našla povoda, da ga rad ma česa okrivi 
i povuče za uho ili za kike — imajući na umu blagotvornu 
pobudu za daljno usavršivanje, misleći u isto vrieme u sebi: 
»bit će to još zlatan radnik, samo ako se ne nauči krasti“. 
A da se morao naučiti krasti, — to se činilo popadiji, kao 
da je neizbježivo. 

Početkom se proljeća Panas upoznao kao što s okolicom, 
tako isto i sa žiteljima sela Paničeva. Često su ga slali u 
selo — ili u krčmu po rakiju, ili u dućan po čavle, a onda 
nije nikad propustio slučaja, a da se ne navrne k Jeremi. 
Nešta ga vuklo onamo. Za cielo bila to uspomena o jedinom 
danu njegova života, koji je proveo posve mirno, u toploj 
sobi, med dobrim ljudma, bez brige. Riedko je kad zatekao 
Jeremu ili Marinu kod kuće. Zato se Gorpina uviek natezala 
kod kuće s djecom. Ona je silno narasla za to par mjeseci, 
lice joj se otegnulo, pa iz okrugloga postalo dugoljasto. Ra- 
dovala se Panasu i primala ga kao prava domaćica. Šteta 
samo, da se nije mogao zasjesti, jer se to nije slagalo s onim 
moralnim pravilima, koja mu je popadija utuvljivala u glavu. 
A onako bi se poigrali ,žmure“ ili bi napravili kuću od pieska 
i blata, pa bi Panas sa zadovoljstvom prosjedio ondje po 
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ciele dane. Jeremina mu kuća bila nešta kao roditeljska kuća, 
kamo kadkad puštaju samo dobre djake. 

Kad je Panas išao jednoć selom s praznom bocom izpod 
ruke u krčmu, susretne ga na putu momak, koji mu nije bio 
baš nimalo poznat, a ipak ga mjerio. 

— Gle ti pasjeg derana! — reče momak. — A čini se 
i nevješt! Kako pade na popin hljebac, razhranio še, pa sad 
ne vidi nikoga. Da sam jato znao... 

— Pa ja vas i ne poznajem! 

— Zaboravio si dakle, kako si se koprcao u prorubu? A? 

— Nisam! 

— No a znaš li ti, da nije bilo tamo Jaške Morguna, 
valjda bi se još i dandanaske koprcao ? 

Panas to priznao, ali ipak nije poimao, što bi baš rado 
taj momak. 

— Pa ja sam taj Jaška Morgun!... 

— Tako?! 

Panas se zbunio. Zbilja, kako je nezahvalan! Al on nije 
onda ništa ni čuo ni vidio. 

— A nego! — složi napokon Morgun. — Ja i zaboravio, 
da si onda bio svejedno kao mrtav!... No dakle znaj, da 
sam te ja spasao! ' 

Panas obećao, da ne će zaboraviti. 

— A evo gle — to je kuća moga otca, tu i ja živem... 
Svrni se kad — doda momak. 

U to se pridružilo k njima nekoliko momaka. 

— Ehe! Ma to je ono prasence, koje onda umalo što ne 
ode na drugi sviet! — kliknuli momci. 

Malo po malo sakupila se oko Panasa prilična rpa ljudi. 
Bilo tu i momaka i žena i staraca i djevojaka. Svi s rado- 
znalošću promatrali njegovo odielo. A osobito su promatrali + 
poštovanu gimnazijsku kapu. Svi bili toga mnienja, da se 
Panas pomogao i malo narastao. Mnogi nastojali da pogode, 
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koliko mu je godina. Po rastu mu davali jedno deset, no 
vračare mu čitale na licu mnogo životna izkustva, pa uvje- 
ravale, da mu je najmanje dvanaest. Panas okupljen svje- 
linom, nije se ništa zbunio. Već odavna nije bio plašljiv, nego 
nuproliv vrlo slobodan, Pitali ga, kako mu je kod popadije, 
u on ukraiko rekao, da ih popadija strašno gnjavi, a otac 
du je svet, 


— (ile kako sudi! kao veliki! a?! — govorile žene. — 
A kuko je onda bilo ubogo! Čini mi se, da bi ga mogla 
noktom, a sad, — de, govori s njim? ... 


Jednom, buš kad je olac s popadijom pio večernji čaj, 
postavivši stol nasred dvorišta, desilo se slučajno, da je Panas 
prisluškivao njihov razgovor. Moramo priznati, da Panas, pored 
strogih načela, koja mu je popadija neprestano utuvljivala u 
glavu, kad je čuo dvie tri fraze, nije dapače ni pomislio da 
so ukloni tako nedostojnu činu, kao što je prisluškivanje. 
Naprotiv metnuo je ruku na lievo uho, da mu ne umakne 
ni slovka. Moglo bi ga se izviniti, što se razgovor ticao do- 
nokle i njega, 

— A znaš, dušo moja! — govorio otac popadiji. — 
Dobro je, da smo uzeli Panasa ... Naskoro će doći Aljoša 
na pasje dane kuci... Bit ce mu ipak ugodnije uz toga mališa: 

No, ti mi već oprosti, otče Makarije. — odgovori po- 


paudija. + Ne bih baš rado da mi se Fanaska odkida od 
poslat tHrala Tebi, Gospode, pune su ruke posla. A bez njega 
sun £naš — kao i bez ruku. 


Taj ose odraz neizmjerno svidio Panasu. Njegova živa 
mašta odmale nacrtalaopopadiju. kaka joj je s obje strane 
Nmujesto ruku visio po jedan Panas. On se čak i nasmijao tiho. 

— o, ipak kadkad 2. zašto se ne bi dječko malo i 
poigraoi -- ote je očita ublažia svoj zahtijev. 

— Pogrmol A ne boliš se. da bi taj dean mozao po 
kratiti Alušu (Fo far ti re zraš o gije je on odrastao 1 šta sve 
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nije vidio! Samo što se tu nema gdje da pokaže... Vidio 
bi ti inače, tko je on!... O ne, otče Makarije, tu treba na 
obadvoje paziti! ... A kad ćeš poslati po Aljošu? 


— Ta mislim — ove nedjelje... 
U to Panasa zovnuo Stjopka i on se morao da odrekne 
naslade da dosluša razgovor. No saznao je najbitnije — do- 


mala će doći popović i možda će mu dozvoliti, da se kadkad 
poigra s popovićem. Ostalo nije bilo za njega novo, jer 
mu je popadija vrlo često spominjala o razvratnu družtvu, 
u kojem je odrastao. 


VI. 
Nove dužnosti. 


Došao popović. Bio to odvažan, živahan dječak od jedno 
dvanaest godina, po imenu Aljoša, u divno skrojenu mun- 
diru, u novoj kapi, koju je nosio malo nahero kao pravi 
kicoš, koji zna, kako se zaludjuje žensko srce. Bio ljepušne 
vanjštine. Tamne, pametne i žive očice odavale klicu uobra- 
ženja i djetinjske lukavosti. Pomno ošišanu kosu (na koju je 
osobito pazio) češljao je gore (,nenaravno“ — govorila po- 
padija), a to mu davalo vojnički izgled. Uobće mu ciela vanj- 
ština odavala skrovenu želju, — da se pokaže bar za tri 
godine stariji, no što je bio. 

Dočekali ga prilično svečano. A da i ne govorimo o tom, 
da su ga silno voljeli kao nadu svoju, bilo je još od ne- 
male važnosti i to, što će prviput u svom životu prieći u 
sliedeći razred, prosjedivši u ovom ne dvie godine, kao što 
je to svagda bivalo, nego samo jednu godinu. Takav mar za 
naukom, kakva još nije nikad bilo u popovića, duboko se 
kosnuo roditeljskih srdaca — otca Makarija i popadijinoga. 
Otac ga dočekao u atlasnoj rizi, a popadija u svietloj haljini 
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(što joj nije pristajalo godinama) baš kao da dočekuju arhi- 
jereja. Kad se kola s popovićem dokotrljala u dvorište, svi 
popini ukućani iztrčali iz svojih zakutaka, pa blejali u popo- 
vića. Neki ga vidjeli tek prviput, kao što na primjer Malanja, 
a ovima drugi kazivali, da je popović bio negda ,taki“ (po- 
kazujući dva-tri pedlja od zemlje) i da su ga onda poznavali, 
a sad gle ,kaki“ je nadjikao. Oni se čudili, kao da su bili 
uvjereni, da se popovići radjaju na sviet aršin visoki, u gim- 
nazijskom mundiru i u kapi. 

Najprije ga dašta pogostili s pečenom prasetinom, koju 
su baš za njega priugotovili. Onda uzeo otac izvlačiti iz njega 
gradske novosti, izpitkujući osobito, kako služi u crkvi novi 
arhijerej, da li je strog ili blag. Aljoša nije ipak odgovarao 
sabrano. Mamilo ga dvorište, gdje je tada jarko sjalo ljetno 
sunce; vukla ga želja da otrči u vlastelinski vrt, gdje miriše 
zelenilo i nedozrele kruške. A htio je da se upozna i s Pa- 
nasom, o kojem mu je putem pripoviedao Stjopka. Zato je 
i zagledavao kroz prozor. Napokon se iztrgnuo i odmah otrčao 
u konjušnicu. Konje je strašno volio, — htio je da ih po- 
zdravi. U konjušnici bio Panas. Popović ga malko promotri. 

— Ti si Fanaska? — upita ga izravno. | 

Panas ne zanieka. Popović u to gladio rukom konju 
gubicu. > 


— Skoknimo u vrt! — predloži. 

— A popadija!... — reče Panas plaho, koji je već 
odavno htio da se prodje vrtom. 

— A, šta ona! Pouzdaj se ti samo u mene! — reče 
popović. 


Panas ne reče više ništa. Strjelimice izlete iz konjušnice, 
pretrče preko dvorišta i polete put vlastelinskog vrta. 

— Fanaska! Fanaska! Kuda ćeš? Natrag! Konje treba 
napojiti! — vikala popadija kroz prozor, kad je spazila bieg. 
Panas se nevoljko zaustavio. No to je bilo samo na čas. 
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— Ne okreći se, kao da i ne čuješ! — reče mu popović 
tiho, a Panas se više nije zaustavljao. 
Kad su dotrčali u vrt, — popović se uvjerio, da je u 


Panasa našao divnoga druga. Odkako je Panas kod popadije, 
danas je prviput dahnuo slobodno. Na vratu mu nikakav 
posao. Obuzelo ga tako silno veselje, da nije znao zapravo, 
šta bi. Skakao je kao divlja koza, vikao, cikao; govorio puste 
rieči, koje ništa ne znače i koje su mu bile smiesne, kao što 
na primjer ,barlibaldi“, a onda im se smijao kao lud. Kao 
majmun se penjao na drveće, trgao plodove, trpao u džepove 
i u njedra, što nije dospio da pojede. Plodovi nisu bili ni 
izdaleka zreli, al on ih je ipak jeo ne samo s tekom, nego 
baš lakomo. Popović, koji se veselio i selu i kući i vrtnu 
zelenilu, nije nimalo zaostajao za Panasom, nego je isto tako 
lakomo punio svoj želudac sa svačim. Riečju, prvi je dan 
njihova poznanstva bio gotovo najveseliji dan u životu obojice. 
Panas izpripovjedio popoviću, kako su ga izvukli iz proruba, 
prikazao mu svoju mamu i vojnike, što su dolazili k njoj. 
A popović raztumačio Panasu, što je gimnazija. Na osnovu 
toga je tumačenja zaključio Panas, da je popović najnesrećniji 
čovjek na cielome svietu. Nadalje mu popović pokazao, kakvo 
lice pravi učitelj latinskog jezika, kad unilazi u razred ; kako 
muca učitelj aritmetike, kad se počne srditi i t. d. Sve je to 
pokazivao tako vješto, da se Panas od srca smijao, zabora- 
vivši ina popadiju i na konje i na kokoši. Bolno je izkrivio lice, 
kad je popović kazao, da je gladan i da je zato hora kući. 
Panas još nije bio gladan. To jest možda je bio, ali je bio 
tako veseo, da nije toga ni osjećao. Očito je bio silan idea- 
lista. Kad se vratili kući, popadija se na veliko čudo Pana- 
sovo jako malo ljutila na njega i nije se dotaknula ni nje- 
govih ušesa a ni kika. Kazala je samo, da se nije trebao tako 
dugo zaigrati. No to je bilo samo zato, što je popović prešao 
u viši razred, a možebiti se roditeljsko srce popadijino smek- 
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šalo, što je došao Aljoša. Pa čak i Sonja, koja se rodila, 
kako su svi držali, samo zato, da može popadija na njoj po- 
češati svoje ruke, — čak i ona dobila toga dana u zatiljak 
samo jedan bubotak, i nije ništa plakala. Panas se ipak 
uvjerio, da mu je sav posao, koji je toga dana njega za- 
padao, ostao netaknut: konji bili nenapojeni ; telići skakali i 
čekali, dok ih žestoki Panas ne pogna ,u čordu“; ambari od- 
ključani ; riečju — imao je još puno posla. Toga se dana motao 
do ponoći i tek onda, svršivši sve, što je njegovo bilo, legao 
spavati i odmah zahrkao, kao pravi pravcati srećnik. 

Drugoga se dana zbili vrlo čudni dogadjaji. Popović rekao, 
da ne može iz kreveta. A kad stali buditi Panasa, i on počeo 
stenjati, pa rekao to isto. Pomna iztraga izniela na javu, da 
obojicu boli strašno želudac, što su odviše jeli zelena voća. 
Dali im da mogu rad sebe, a ta zajednička nesreća, kao što 
to svagda biva, zbližila ih posvema, ako i nisu bili parovi. 
Na veče se već pentrali na stog siena i gledali da ga dobro 
urede. Toga dana nije Panas morao ništa ni da radi, jer je 
na sreću imao istu bolest kao što i popović. 

Ako je Panasa i veselilo, što je došao popović, no teret, 
koji ga je teretio, nije se nimalo ublažio. Popadija nije mogla 
nikako dopustiti, da se naruše pravila, što ih je ona jednom 
ustanovila. Od toga bi stradao red u gospodarstvu. Zato se 
Panas dizao sad mnogo ranije od sunca, ma da je ljetno 
sunce na jugu r&no, pa se ne diže docnije od četvrtog sata. 
Popović se budio oko deset, kad je već Panas namirio i 
teliće i konje i kuharicu Malanju, riečju — obavio sve, što 
je imao da obavi u jutru, — pa čekao popovića na dvorištu. 
Popović je znao vrlo vješto u čas da izmisli kakvu igru, al 
najmilija mu bila igra ,konja“, u kojoj je Panas uviek izgubio 
lutriju. Kod ,konja“ se razumievalo jahaće; jedan je od igrača 
morao biti konj, a drugi — jahač. Potonji je prvomu zajahao 
na ledja i na oko ga bio bičem. Ne treba da kažemo, da je 
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za prviput zapala konjska uloga Panasa. Popović, koji je bio 
za po glave viši Panasa i kud i kamo krupniji, zajahao mu 
na ledja, podbo svoga konja tvrdim peticama od čizama. 
Junački je zavalio svoju kapu na zatiljak, podbočio se lievom 
rukom, pa se ukočio kao pravi jahač, ošinuvši bičem svoga 
vatrenog konja po nogama. Panas poskočio i pokazao da 
toga ne trpi. Popović ga zažvalio prilično debelim užetom, 
držeći mu krajeve u rukama, što je bilo mjesto uzda. 

— No-o! — vikne popović, a konj-Panas ponese ga 
po dvorištu. 

Držao se kao kasač od najplemenitije pasmine, rzao je, 
kočio se, nogama topao; a kad se popović mašio biča, va- 
treni kasač stao rzati, oponašajući vrlo vješto pravo konjsko 
rzanje. Taj je izum izazvao furor.. Svi iztrčali na dvorište, da 
vide, kako popović jaše Panasa. Izišao i sam otac. On uostalom 
nije odobravao. 

— To nije liepo, dušo moja, da dozvoljuješ Aljoši liku 


šale! — reče popadiji. — Čovjek se ne smije ponizivati, ma 
to bio i Fanaska?... Bio što mu drago, — ipak je ki 
od Adama... Pa ikako ga se može uporediti konju?! ... 

— Istom štogod, otče Makarije, — uzvrati mu popadija. 
— Aljoša je lagašan kao perce... Pa gle — Fanaska se ni 
ne grbi!....Fanaski mora da je i ugodno, što može malko 
da trči!... Ta nek se djeca igraju! ... 


Otac je samo digao oči k nebu i tiho mumljajući neku 
molitvu otišao u svoj kabinet, da ne vidi, kako se jedan od 
potomaka Adamovih, po imenu Fanaska, uporedjuje konju! 

— Odgovarat ćeš za sve na sudnjemu danu, — progo- 
vori već u svom kabinetu, kad ga popadija nije mogla više čuti. 

Jao! nije imao nikakva utjecaja na popadiju i njegove 
su groze sudnjim danom vrlo slabo na nju djelovale. 

— Tpru! — zaorilo kraj popadijina uha, a vatreni konj 
stade kao ukopan kod praga. Popović sidje na zemlju. 
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— No sad ću ja biti konj, a ti sjedni! — reče želeći da 
se ponese gizdavo. — Na tebi je red! ... 

Popadija se trgne na taj predlog. Panas j€ nevoljko po- 
gleda i pročita na njenu licu nešta, što mu je bilo vrlo dobro 
poznato. 

— Ne ću! — reče. 

— A zašto ne ćeš? Sjedni samo — uvjeravao ga Aljoša. 

— Pa što ga siliš, Aljošo, — reče popadija. — Kad ne 
će, pa i ne treba... Najposlije — hora j je već da bude kraj 
toj igri. Fanaska ima posla!. 

No Aljoša nije ipak bio m da završi igru. On je za- 
ključio, pošto Panas nije htio da bude jezdilac, da mu se 
dakle bolje svidja konjska uloga, pa pristade da se PRE rod 
njegov red. I zajaše mu na ioija lako kao što i prije, a ,igra“ 
se nastavi. 

— Noi to je divna igra, da bi rieči! — govorila Ma- 
lanja, obrativši se k Sonji. | 

— A mene će za cielo domala pretvoriti u kravu! — 
odgovori na to Sonjka. | 

Popoviću se vrlo svidjela igra ,konja“, a zato ju je 
igrao gotovo svaki dan. Panas uz to bio nepokolebljivih na- 
čela, pa i nadalje volio konjsku ulogu od jezdilačke. Oni 
znatno proširili granice svoga hipodroma, pa otišli za bašču. 
Ovdje se širila nedogledna gladka stepa, po kojoj je vatreni 
Panas nosio svoga jezdioca s takvim iskrenim veseljem, da su 
kadkad bili dvie vrste od sela daleko. Tu se odmarali, raz- 
govarali, premetali, a onda opet isto onako ,dolazili“ kući. 

Jednoga se ljetnog dana moglo opaziti u otčevoj kući, da: 
su bili svi nekako široke volje. Otac služio službu božju s 
obćom molitvom, ma da je bio radni dan, a popadija se 
pored pare i dima okretala u kuhinji oko nekakvoga čudnog 
tiesta. A sve to bilo zato, što je bio toga dana imendan 
popovićev. Uostalom se nije ništa osobito važno dogodilo, 
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osim što je bio popović neizmjerno veseo. Med ostalim imen- 
danskim darovima dao mu otac malu, krasnu i izvrstnu 
pušku sa svim lovačkim potrebicama osim sokolova i pasa. 
Veselje bilo toliko, da je popadija dozvolila Aljoši, da povede 
sa sobom na lov i Panasa. Najposlije drugojačije nije ni moglo 
biti, jer na lovu budne i takvih potežkoća, koje bi Aljoša 
jedva svladao bez Panasove pomoći. Drugojačije da kažemo, 
Panasom je popadija dala Aljoši lovačkoga psa. I oni pošli 
u lov. Nedaleko Paničeva prostrli se ogromni prostori puni 
trske, koja je u izobilju izrasla na močvarnu tlu. Tamo su 
divlje patke i trčke nesle jaja i liegale svoje mlade. Gdjekad 
se usred trske napravilo plitko jezero, pokriveno glibom. 
Ovdje se moglo ući u trag i šljukama i kozicama. Naši 
su lovci obično ovamo i dolazili. Popović nosio pušku 
zato, što nije mogao Panasu povjeriti takve dragocjenosti. 
Panas vukao torbak s prahom i s olovom. Osim toga je 
bio i povoz, pa ga obteretilo različnim zalogajima, kojih 
je svagda bilo u izobilju. Kad su stigli do pravoga mjesta, 
gdje je bila po njihovu mnienju blizu divljač, Panas je za- 
stao i ostajao straga, a popović se krao i pucao iza trske. 
Ako je šta ubio, onda se popovićeva uloga i dovršila, a 
Panas ostavljao na čas ulogu nosača, skidao sa sebe opremu, 
razodjenuo se i postao lovački pas. Koprcajući se u blatu i 
natičući se na oštre batrljice, što su ostale od prošlogodišnje 
trske, dočepao bi se onoga mjesta, gdje je ležao svladani ne- 
prijatelj, pa ga radostnom krikom vukao k mladomu gospo- 
dinu. Onda je oprao blato sa sebe, u koliko je to bilo mo- 
guće, pa metao na se svoju opremu i snova preuzeo pri- 
jašnju ulogu. 

Treba da primietimo, da Panasu nije bila ta odviše po- 
štovana uloga baš nimalo težka. Naprotiv mu bilo u tim 
trenutcima vrlo liepo, a htio je isto tako rado da zamieni i 
sokola, da je imao krila. Za lovnih dana odilazili oni od kuće 
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prije sunčana izlaza, a vraćali se tek na veče. Sad više nije 
nikako mogla popadija natjerati Panasa, da obavi na veče 
one poslove, koje je mogao obaviti u danu. Bilo to nemoguće, 
a Panas gledao da zadrži Aljošu podulje na lovu, ne bi li 
bilo još nemogućnije. Badava im popadija nalagala, da se 
vrate ranije. Oni dolazili svaki dan sve docnije i docnije. 
Osim te slobode, Panas uživao još u jednoj udobnosti. Po- 
padija, zaljubljena u svog Aljošu, napunila mu ,torbicu“ 
najboljim produktima svoje kuhinje. Bilo tu i pečenih pilića 
i pita s pirinčem i jabuka i finih kolača. Panas nije nikad 
jeo tako šta u kuhinji, a popović, koji se vladao kavalirski, 
učinio ga ravnopravnim učestnikom svoga stola. Iza svako 
po sata sjedali oni da se odmore na kojem panju staroga 
posječenog drveta, a jer su obojica imala divan apetit, otva- 
rali bi dašta dobrotvornu ,torbicu“ i gutali njenu tečnu sa- 
držinu, spominjući popadiju liepim riečima. Rad svega toga 
postao Panas strastven lovac, pa je uviek zvao Aljošu na 
lov, koji mu je bio dapače miliji i od tako ugodne zabave, 
kao što je bila igra ,konja“. 


VII. 


Panas utječe zlo na popovića. 


Dječaci proveli zajedno već više od mjesec dana, pa si 

nisu mogli ni da predoče onoga časa, kad ih budu razstavili. 
Mladi je gospodin često pripoviedao Panasu o gradskom 
životu, koji mu je bio, čini se, vrlo dobro poznat, ma da je 
*bio tako mlad. On je točno opisivao, što se radi na bule- 
vardu, i puno toga pripoviedao o gimnazistkinjama nižih 
razreda. Panasa zadivljavala osobito ona mjesta Aljošinih 
pripoviesti, kad je upotrebljavao izraze od prilike ovakve: 
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»Ta je bila zaljubljena u mene, pa mi dapače jednom poslala 
i pismo sa sladkišem ... Ja sam joj kazao, da je luda.“ Ili : 
»Kad ja prolazim mimo žensku gimnaziju, na mene gleda 
cio treći razred . .. Jedna mi kazala, da sam dušica... Ha, 
ha! A ja joj kazao, da je luda!“ Ili najposlije ovako: ,Toj 
već godinu dana udvaram!“ Takvih je doživljaja u Aljoše 
bilo toliko, da je Panas posve ozbiljno upitao: 

— A niste se još ni jedared oženili? 

Na to je Aljoša prasnuo u grohotan smieh i otčinski ob- 
jasnio Panasu, da se čovjek može samo jedanput oženiti i da 
zato mora biti velik i da mora imati brkove. 

Često mu je Aljoša pripoviedao, što uči u gimnaziji, pa 
mu je često razlagao ciele naučne teorije, koje je sam upamtio.. 
Dokazao mu je vrlo jasno, da je zemlja okrugla, a i to, da 
se Panas ljuto vara, ako misli, da se sunce vrti, a zemlja da 
stoji, dok biva u istinu obratno. Često je Aljoša poražavao 
Panasa čitavim latinskim izrekama, i pošto je sam došao do 
četvrte sklonitbe, natjerao je Panasa, da nabuba latinski zna- 
menitu izreku dubokoga filozofskog sadržaja: ,tolle me, mu, 
mi, mis, si declinare domus vis“*. A Panas opet poražavao 
svojom mudrošću čitavu kuhinju. 

Jednom pod utjecajem latinskih izreka pade Aljoši na 
um čudna misao. 

— Hoćeš, Panase, ja ću te naučiti latinski čitati? — 
ponudi mu popović. 

— Ma još ne znam ni ruski! — odvrati Panas. 

Popovića porazilo njegovo neznanje i on odlučio, da će 
najprije naučiti Panasa ruski čitati. Lekcije bile u konjušnici, 
gdje je Panas upoznao prvu slast natucanja. Ne može se reći, 
da je vrlo brzo shvatao nauku, no ipak se već spremao da 


* Ne upotrebljavaj: me, mu, mi, mis, ako hoćeš da sklanjaš 
»domus“. | 
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priedje s natucanja na gladje čitanje; kad jednom unišla iz- 
nenada u auditoriju popadija. 

— Šta je to? — začudi se. 

Aljoša objasni, da poučava Panasa u čitanju i pisanju 
i ponosno doda, da već ide kao po loju. 

— Šta tebi još ne će pasti na um! — reče popadija. 
— Treba mu baš to čitanje i pisanje! Šta će se s telićima, 
šta li, knjižki razgovarati? ... Da mi više toga ne bude! 
Čuješ? ... Ma onda će mi se sasma odbiti od posla! Baš 
mi treba učenih radnika!... 

I želeći uništiti zlo u samoj klici, uzme popadija knjigu, 
pa je svečano baci u vatru. Tako je to pogubno poduzeće 
bilo svojevremeno presječeno i učenost Panasova ne dodje 
dalje od natucanja. 

Jednoć kad su netom mladi prijatelji dovršili igru ,konj&“ 
i kad je Panas uzeo otirati znoj s lica, što ga je obilno oblio, 
popović se strašno kiselo nakesi. 


— Znaš šta, Fanaska! — reče vrlo tajinstveno : — strašno 
mi se hoće pušiti! 
— Kako pušiti? — upita Panas posve poražen tom 


izjavom. 

— Pušiti!... Cigaretu!... Ja već dvie godine pušim! 
U nas puše gotovo svi u gimnaziji! ... Kad dodjem kući, ne 
pušim, jer tata misli, da je to grieh, a mama ne trpi du- 


hanskoga mirisa! . . . Al sad mi se užasno prohtjelo! . .. 
A znaš, da bude i... muka! 
.— A zar vam u gradu dozvoljuju? — upita Panas. 


— Slabo mi pitamo! Mi pušimo u... —i tu spomene 
Aljoša mjesto, gdje gimnaziste puše. 

— A što pušite? Kržak? — nastavi Panas začudjeno, 
ne poznavajući nijedne druge vrste duhana osim kržaka. 

— Nije nego još nešta! Ja pušim najfiniji! — PUgOnorI 
Aljoša uvriedjeno. | 
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Nadalje reče, da nema ni jedne cigarete, a onda se odmah 
dosjeti, da izmoli od matere na orahe, što i bi. Panas je 
morao neopazice da prodje u dućan, pa da kupi duhana i 
papira sve za petnaest kopejaka. Kad je Panas izvršio poruku, 
Aljoša mu ponudio da zajednički uživaju. No Panas bio tako 
nevješt, da nije umio ni cigarete ufrknuti; popović mu morao 
sve pokazati. Onda se vidjelo, da ni duhanski dim baš ni- 
malo ne godi Panasu. Profanacija je bila tolika, da je puštao 
dim iz usta i ne uvlačeći. Aljoša ga naučio uvlačiti. To se 
dogadjalo u konjušnici onda, kad nije bilo Stjopke. Duhan- 
džije već nedjelju dana uživali i Panasu se počelo svidjati. 
Jednom se ipak dogodilo, da se sam otac Makarije htio lično 
uvjeriti — je li u pravom redu konjušnica. I to se dogodilo 
baš onda, kad se nad konjskim gubicama vijali oblaci du- 
hanskoga dima, uslied čega su pražitelji konjušnice kihali, a 
mladi prestupnici tek zapalili svoje cigarete. Otac, koji je 
smatrao pušenje najvećim smrtnim griehom, probliedi od 
gnjeva. 

— Tko je pušio? — upita gnjevnim glasom. BEE INDA 
šuteći drhtali pred njim. 

— To je... zacielo... Stjopka! — jedva izusti Aljoša. 

— Stjopke nema kod kuće! Lažeš! Hodi ovamo! — i 
privuče Aljošu k sebi. — Diši! 

Aljoša je morao disati malo ne dotičući se svojim ustima 
brkova otea Makarija. Aljoša ga htio prevariti, pa mjesto da 
pusti uzduh, on ga naprotiv povuče u sebe. No otac je, čini 
se, poznavao tu mudroliju, pa ga je prisilio da diše, kako 
se diše. 

— Gade! — reče otac gurnuvši ga od sebe. 

Onda morade Panas dihati, al taj najednom priznade 
užasnu istinu. 


*  —- Ništarijo! — reče mu otac i uhvativši čvrsto obojicu 
za uši, povuče ih preko dvorišta k sebi u kabinet. Aljoša se: 
še 
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derao strašno, uvjeravajući sveudilj, da je Stjopka pušio. 
Panas je pokorno išao za oteem, duboko uvjeren, da je kriv. 
Susrela ih popadija, a oni joj rekoše, o čem se radi. Popa- 
dija, opazivši gnjevno lice otca Makarija, uplaši se od po- 
misli, da Aljošu čekaju šibe. 

— Ma počekaj, otče Makarije. Najprije treba da se sazna, 
tko je kriv! — zaustavi muža. — Ta ne može biti, da se 
on sam (popadija pokaza na Aljošu) odjedared sjetio na to!, 
Ta meni se čini, da on ne vidi u nas zlih primjera! ... 

— Ah, majko moja (taj je izraz upotrebljavao otac Ma- 
karije umjesto ,dušo moja“, kad je bio ljut)! Ti ga svagda 
maziš... Ja ne mogu da oprostim takvih mrzkosti!... 

— A ja ti velim, da tu stvar treba iztražiti! — tvrdila 
popadija. — Ja sam već i prije govorila, da će Fanaska zlo 
utjecati na Aljošu! Pa eto viš! Nije to njemu prviput! Ja 
mislim, da je on još s mamom zajedno pušio! . 

Ta je sumnja sklonila otca da odgodi kaznu. Daljna: 
je iztraga pokazala, da je Panas išao u dućan po duhan (to 
reče dućandžija), a otale se zaključilo, da nije nitko drugi 
bio inicijatorom, nego Fanas. Iztraga se svršila tako, da je 
otac izšibao vlastoručno inicijatora, no značajno je, što Panas 
nije ni jednom riječju odao svoga mladog gospodina. Uostalom 
otac bio pravedan, pa kaznio i Aljošu. Aljoša je bio pa- 
metniji, pa je zato trebao da opameti glupljega — Fa- 
nasku. A budući da nije toga učinio, ostade dva dana bez 
ručka. Ne treba ni da spomenemo, da je u te dane zajutra- 
kovao po triput, jer nije dobivao ručka. 

No sve to bile samo trice, uporediš li s njima glavni 
rezultat. Pošto su vidjeli u Panasu opaka razvratnika, raz- 
stavili ga od Aljoše. Zabranili im zajedno lov loviti, igrati se 
»Konja“ i razgovarati o svjetskim dogadjajima i gradskim 
gimnazistkinjama. Ne zna se, tko je više izgubio od njih dvoje, 
al se vidjelo, da je odonda popoviću bilo strašno dosadno i 
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da najposlije nije znao ni što da radi. A Panasu nije bilo 
nimalo dosadno, jer je svom dušom prionuo uz telad, perad, 
konje, kuharicu i uz sve druge starije u kućanstvu. S popo- 
vićem se susretao vrlo riedko, a pošto je to bivalo samo u -. 
popadijinu prisuću, susretaji bili hladni. Aljoša je htio, nek 
se vidi, da se posve pokajao i popravio, a zato je gledao 
Panasa s visoka, dapače govorio o njemu s nekim gnjuša- 
njem, što je i dolikovalo Panasovu zvanju. No takva bila 
samo vanjština, dok je duša Aljošina žudjela u konjušnicu 
k Panasu. Desio se danak, kad je mladim prijateljima pošlo 
ipak za rukom da se sdruže. 

Bilo, da je u početku avgusta Bog poslao kćerku supruzi 
paničevskog starešine. Budući da je starešina bio pošlenja- 
ković, a uz to godimice zasijao do dvjesta desetina zemlje, 
onda nisu mogli ni popa ni popadija, kad su već bili po- 
zvani na krstitke, a da ne dodju. No poznato je, da nije ni 
u kojem slučaju pristojno djeci prisustvovati krstitkama, zato 
je Aljoša i morao da ostane kod kuće. No on nije najposlije 
ni želio da ide, jer je znao, da to nije i onako pristojno, a 
onda i zato, što je htio da se sastane s Panasom. A popa- 
dija se toga nije ni bojala, jer je vjerovala, da se Aljoša 
iskreno pokajao. I tako ostao Aljoša sam. Sobarica ga Dunjka 
slabo smetala, jer se sva preostala družina, kao što i Malanja 
i Sonjka, zavalile u san, čim je otišla popadija. Svi već 
odavna očekivali taj praznik. 

Aljoša zaviri u konjušnicu. 

— Fanasko! — zovne. 

Ovaj se odazva. 

— Hajdemo u sobe! 

Tome se pozivu Panas nije mogao nikako a da ne oda- 
zove, jer je to bilo njegovo davno maštanje, da vidi nutraš- 
njost otčevih odaja. Išao je za popovićem, ogledavajući se 
plaho. Oni unišli u veliku sobu. 
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— To je dvorana! — pokaza Aljoša. 

Dvorana nije bila ni izdaleka sjajna: par nezgrapnih na- 
slonjača, obučenih vunenom zelenkastom tkaninom, tuce sto- 
lica s tvrdim žutim sjedalima, širok divan od orahovine, dva 
stola i staro veliko zrcalo. No Panas još nije nikad vidio u 
svom životu takva sjaja. Najviše ga porazilo zrcalo, u kojem 
je ugledao sebe. Pred njim je stajao jedno dvie minute, zi- 
nuvši i ne usudivši se narušiti muka. Onda se najednom 
uhvatio za bokove, pa se stao grohotom smijati, ne skidajući 
očiju sa svoje slike. 

— A što ti je? — začudi se Aljoša. 

— Alaj sam čudan!... Ha, ha, ha! Panase! Ej, ti, 
Panase!... Ha, ha, ha!... 

I on se stao svakojako ceriti, što ga je strašno veselilo, 
videći to u zrcalu. Najviše ga veselilo i bilo mu smiešno, 
što je jasno vidio svoje vlastite uši. No radoznalost ga tako 
obuzela, da je htio da vidi i zatiljak, pa se dugo mučio, dok 
ga najposlije nije donekle i vidio. 

— A to je kabinet! — nastavi Aljoša, pokazujući mu. 
Stupivši u kabinet, Panas odskoči odmah dva koraka natrag. 
Bila to mala soba, u kojoj bili zidovi gotovo svi puni pun- 
cati slika u kiotima, a onda srebrnih, pa i zlatnih riza. Na 
stoliću ležalo veliko Jevandjelje u baršunastu uvezu, dvie 
prosfore, nekoliko velikih metalnih krstova, svezka voštanih 
svieća, a nasredini jarko gorjelo kandilo. U sobi vonjalo po 
tamjanu i maslinovu ulju. Panas se odmah poklonio i stao_ 
krstiti. 


— Otac mora da je za cielo svet! — izustio Panas sa 
strahopočitanjem. 

Aljoša se nasmiešio. 

— Hajdemo ,konja“! — ponudi. 


Panas pristao, al prolazeći kroz dvoranu još je jednom 
zirnuo u ogledalo, pa izplazio jezik. 
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Poslije igre ,konja“, koju su igrali kao što i prije, Aljoša 
mislio, da bi sad bilo zgodno da malo i zadime. U njega u 
džepu od prsluka ostale duhanske mrvice i on ufrknuvši sebi 
cigaretu, ponudio i Panasu. 

— Ne, ja više ne ću! Vrag je odnio! — reče Panas, 
sjetivši se, kako ga je otac onomadne izšibao. 

Kad se popa i popadija vratili kući, našli svu družinu 
za poslom, radeći uz to i nekako vrlo oštro. Panas u to 
gonio teliće ,u čordu“, a Aljoša sjedio vrlo pobožno u kabi- 
netu, dočitavajući posljednju stranicu Ivanova Jevandjelja. To 
se vrlo svidjelo oteu. On pohvalio Aljošu, pomilovao ga po 
glavi i dao mu jabuku, koju je uzeo na krstitkama baš za 
njega. 

Taj dan bio Panasu posljednji svetac. Došao kobni pet- 
naesti dan avgusta, — Ljoša odputovao u gimnaziju. 


VIII. 


Panas se iznenadjuje. 


Jesen bila kišovita i vjetrovita, a zato je trebalo silnih 
muka, dok se pod nadzorom Panasovim odhranila glavna 
gospodarstvena grana, osobito perad. Mlade ćurke zadavale 
baš trista jada. Taj je rod, kako nam je poznato, neizmjerno 
osjetljiv i nježan. I najmanja vremenska promjena djeluje na 
tu koli veličanstvenu, toli i glupu pticu. Panas napeo svu 
svoju umnu snagu, samo da mu ćurke prežive to kišovito 
vrieme. No njegova se briga nije svagda ovjenčala uspjehom, 
pa je često morao da javi popadiji nenadanu smrt koje od 
svojih vaspitanica. A onda je pretrpio takav kar, kao da je 
bio slučajni krivac smrti ljudskoga života, s tom razlikom, 
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da se u potonjem slučaju kazna ograničuje na crkveno po- 
kajanje, a u Panasa trpjele uši, kike i zatiljak. 

Ta godina bila uobće Panasu teža nego prošla. Onda je 
došao k popadiji ravno iz zemljanke, gdje je odviše rdjavo 
živio, pa mu se novi život pričinio rajem, koji je Sonjka i 
ostala družina tako grdila. Sad je imao za izporedjivanje 
ljetno žiće. Taj je rajski užitak proživio zato, što je došao 
popović. Upoznao se s krasotom vlastelinskoga vrta, s pro- 
stranim poljem, s dječjim igrama, s napornim ali i prijatno- 
zamamljivim lovnim doživljajima. U njega više nije bilo one 
prijašnje energije u obavljanju kućnih posala; jasno je ćutio 
dosadu i umor. A kad je došla na kuhinjski stol ne baš kom- 
plicirana ,družinska“ kiselica u pratnji ječmene kaše i ra- 
ženih suvaraka, padali mu na um tečni kolačići i drugi pa- 
prenjaci, kojima se s Aljošom tako obilno gostio na lovu. I 
on je jeo ,družinsku“ hranu, al ne zadovoljno kao negda, 
nego samo zato, da ne bude trbuh prazan. Riečju bilo mu 
kao čovjeku, koji je jeo sladko, pa mu se gorko — gadi. 

Bistro je oko popadijino dašta sve to vidjelo. Popadija 
je često ponavljala, da se ,Fanaska kvari... to je sve taj 
lov i knjiga kriva! Ja sam još onda govorila!“, — pa strašno 
napala na Panasove uši, nastojeći da ga učini onako savr- 
šenim, kao što je bio prije grieha. 

Došla zima — hladna, bezsniežna, obilna mećavama. 
Panas se i nadalje vrtio ciele dane pod odkritim nebom, kako 
mu je to posao i zahtievao. Za njega nije bilo ni zime ni 
mećave. Samo kad je pala noć, — onda je našao odmorište 
u konjušnici, pod toplim kožuhom Stjopkinim. 

Te se zime javljalo nekako neobično mnogo prosjaka. 
Poderanci, dršćući na pola ukočeni i gladni, strpljivo stajali 
pred vratima s izpruženim napola golim i mršavim rukama, 
dok im nisu dali koricu kruha. Tu je dužnost vršio Panas, 
a kad je vidio te nesrećnike, sjećao se mamine zemljanke i 
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zime i gladi. Onda je u misli hvalio Bogu, što nije ni gladan, 
nit mu je zima, — i u te je dane radio vrlo marno. 

Jednom, kad je poslije mećave sva družina s lopatama 
u ruci uzela čistiti snieg i kad im je popadija zapoviedala, 
što je trebalo, — vrata se otvore, a u dvorište unidje pro- 
sjakinja. Njeno zgrbljeno truplo bilo obučeno.u tako providne 
tralje, kakvih još nisu nikad vidjeli u svom životu popadijini 
ukućani. Ona pruži ruke i slabim glasom zamoli kruha. Panas 
otrča u kuhinju i donese joj komad kruha. No u onaj isti 
čas, kad joj je davao kruh, žena ga pogleda. Panas malo da 
nije upustio svoje breme. 

— Mamo! — kriknu iz sveg grla i najednom zaplaka 
gorko. 

Strašno se prestrašio. Pričinilo mu se, da mu je mama 
ustala iz groba i došla po njega, da ga odnese — u grob. 
koji je još tješnji i hladniji od njene prijašnje zemljanke. Svi 
okupili njega i prosjakinju. 

— To je tvoja mama? — upita popadija. 

— Da, mama! — odgovori Panas, badava nastojeći da 
suzdrži suze. 

— Gospode, Ti, Bože moj! — progovori prosjakinja. — 
Gle ipak se dogodilo ... A ja već mislila, da ga ni na svietu 
nema!... Dobri ljudi, dobri ljudi!... A kome te Bog dao?... 


— Popadiji, evo! — reče Panas, pokazavši očima na 
popadiju. Onda se prosjakinja bacila popadiji pred noge, obuj- 
mila joj koljena i ljubila joj cipele. 

— Dobročinitelju!... Spasitelju! ... Dobročinitelju! — 
šaptala, a ruke joj drhtale od zime. 

Taj nenadani manevar sprva je prestrašio popadiju, a 
onda ganuo. Povadija bila vrlo hvalohlepna. Jedva bi joj što 
drugo moglo tako razmekšati srca kao ponizno priznanje 
njenih dobročinstva. 
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— Idi u kuhinju, draga moja, pa se ogrij! — reče po- 
padija, čineći se, kao da hoće pridići Panasovu mamu. 

Odveli je u kuhinju i posadili na klupu. Dok se ona gri- 
jala, svi je uzeli promatrati. Bila je gotovo visoka rasta. 
Tielo joj bilo do skrajnosti mršavo. Na modrim joj se i tankim 
usnama odrazivala bol, kao da su joj neke silne muke, ne- 
nadano je porazivši, ostavile na licu svoj duboki, vječni trag. 
Žjenice se njenih živih očiju razširile i blieštile. Odjeća joj 
sastojala od takvih predmeta, kojima se ne bi moglo naći 
imena. Bile to naprosto na ulici nadjene krpe i dronjci svako- 
jakih boja. Panas nije mogao nikako da prestane s plaka- 
njem. Sad se nije više bojao, da će ga mama ponieti u grob, 
nego si je jasno prikazivao, što je.na stvari: mama nije 
umrla, ona prosjači i slučajno se natepla u Paničevo. No on 
nije nikad prije vidio, da joj je bilo tako užasno zlo. Kad se 
razstao s njome, bila je strašno mršava, i njemu se činilo, da 
već ne može čovjek biti mršaviji, a gle sad je vidi još jedared 
mršaviju. On je nije nikad volio, a sad je ne može da gleda 
a da ne plače: srce ga baš boli, a suze mu teku kao lude. 


— Mora da je gladna kao pas! — domisli se Malanja. 


Metnuli pred nju zdjelu s kiselicom. Svi gledali s užasom, 
kako je lakomo progutala kašiku za kašikom, kako joj uz to 
plamsale oči, a ruke drhtale. Kako i ne bi! Danas je treći 
dan, kako joj nije bilo u ustima ni mrvice kruha. Mećava je 
zbila s puta i zadržala negdje u trsci. Kako se samo nije 
smrznula ondje! Sigurno je Bog htio, da još jedared vidi 
svoga Panasa. Pojedavši, prestade drhtati i poče nesuvislo i 
prekidno pripoviedati o svojim putnim nezgodama. Nad ne- 
prolaznom guštarom trske cvilio i gudio vjetar, a ona bila 
sama sameata bez hljeba i u toj užasnoj odjeći. Čula je, kako 
vuci zavijaju, pa se molila za svoju grješnu dušu, uvjerena, 
da ne će više ni vidjeti ljudi. Kako se izkopala odanle i kako 
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se dovukla do sela — ne zna; mora da se Bogu sažalila, pa 
je pustio nek žive rad pokajanja. 

Popadija joj poslala svoju staru haljinu, maramu i ci- 
pele. Preobukla se. ,Nek se izspava!“ zapovjedila popa- 
dija, i odveli je u maljušnu sobu uz kuhinju. U tu sobu 
metali zimi guske i ćurke, a gdjekad teliće i prasce, ako im 
je bilo u to doba ugledati božji sviet. Tu kraj peći prostrli 
ponjavu, i Panasova mati legla na počin. Zaspala je smjesta, 
ma da su guske gakale, a prasci ujkali. Ostavili je samu. 
Panas se malo po malo smirio i prestao plakati. 

Toga se dana popadija neobično promienila spram Pa- 
nasa. Bila mu blaža, obzirnija; zapoviedala mu umjerenim 
glasom, u kojemu nije ozvanjao onaj prijašnji bies, prijašnja 
uvreda. A što je tako djelovalo na popadiju? Nije li je ga- 
nula ta jadna žena, ili nesavladivo ridanje Panasovo?... U 
popadije i zbilja nije bilo zla srca, pa je nije bilo težko ni ga- 
nuti. Surova je bila samo spram družine, jer je o njoj imala 
stroga načela. A možda se i zato promienila, što je Panasu, 
koji nije imao zaštitnika, koji nije imao nikoga u cielom 
svietu da se zauzme za njega, — najednom poslala sudba 
zaštitnicu . . . Ako je i prosjakinja, ali je ipak mati! Tko joj 
može braniti da podstavi svoje grudi, kad bi na Panasa poletio 
udarac ; da xaže gorku priekornu rieč, kad bi se na njegovu sud- 
binu oborila uvreda? Zar nema vlasti, da ga uzme za ruku, 
pa odvede sa sobom na bezkrajna potucanja?... U du- 
bini je svoje duše popadija priznavala, da joj je Panas bio 
gotovo neobhodan, pa da ode, — gospodarstvo bi joj strašno 
štetovalo. 

Na veče išli da vide, što radi nenadana gošća, al su vi- 
djeli, da još spava. No nastalo i jutro, a ona se nije pro- 
budila. Onda stali da prisluškuju — diše li. Čulo se, da diše 
vrlo pravilno. No popadija se ipak počela bojati, kad se nije 
probudila ni drugoga dana na veče. Sam otac došao u ko- 
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moricu s krstom, pa izmolio kratku molitvicu. Pri tom je 
morao da spomene njeno ime, a Panas reče, da je zovu Pa- 
raska. No i nakon molitve Paraska spavala sladko. 

— Mora da nije već nedjelju dana spavala! — reče po- 
padija: — ili je strašno prozebla . . . 

Bližnji susjedi: upravitelj i podupravitelj sa suprugama, 
starešinica, crkveni stražar, vlastelinova ključarica, pohodili 
redom komoricu, a domala saznalo i cielo selo o Pana- 
sovoj materi i o njenom čudnom spavanju. Žene dolazile 
s nakraj sela, pa koješta kazivale. Većina mislila, da Paraska 
»zamire“, t. j. pretrpljuje vremenitu smrt. Duša joj ostavila 
na vrieme tielo, pa hoda po drugom svietu, da vidi različne 
muke; a onda, kad se vrati u tielo, da se pokaje. Glasovi o 
neobičnu Paraskinu stanju došli čak i do vlastelinskog dvora, 
pa došao i sam Fjedjenjka, koji je negda crtao Panasa, pa 
kazao, da je to letargija, čime dakako nije baš nimalo raz- 
jasnio stanja nit uzkolebao mnienja o ,zamiranju“. On zaželio 
da sriše Parasku, no otac nije dozvolio. 


Paraska se probudila treći dan na veče. Užasno se za- 
čudila, kad je vidjela oko sebe gomilu žena. Osobito je po- 
razio otac, kojega je vidjela prviput u svom životu i koji ju 
je krstom krstio. Na pitanja — što je vidjela na onomu 
svietu? — nije mogla da odgovori posve tačno. Vidjela je 
mećavu, zavijane jaruge, čula vučje urlikanje i sve tako slično. 
No uvjerenje, da je putovala po drugom svietu, nije se ipak 
nimalo uzkolebalo. Zaključili, da će se ona već sjetiti s vre- 
menom na stvari, koje više odgovaraju tako daleku puto- 
vanju, a dok se to zbude — dali joj da se dobro najede. 


Nekako došlo već samo od sebe, da je Paraska ostala 
u popadije. Nitko joj nije govorio, da je vrieme na put, a 
ona sama opet nije imala nikakva povoda da se žuri. 

— Nek se oporavi! — govorila popadija. 
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— Bog će se spomenuti toga na sudnjem danu! — 
ponavljao opet otac. 


I Paraska se zbilja oporavljala. Za dvie nedjelje nije više 
bila nalik na ono strašno čudovište, o kojem je Panas mislio, 
da je mrtvac, koji je ustao iz groba. Ona se nekako vrlo 
brzo upoznala s poredkom, što je vladao u popadijinoj kući, 
pa je znala biti od koristi. Svagdje bilo za nju posla. Sad u 
podrumu nešto premetne, pa gle, — tako baš i treba da je: 
sad u kuhinji napravi nešta novo, — pa opet da ne _ može 
biti bolje. A glavno je — uviek je vidjeli u poslu; ma i oko 
trice kakve, ma čavao zabijala u zid, al ipak u poslu. Oče- 
vidno je već tako radina od naravi. 


— Ehe! Ma to ti je vražja baba! U nje je isti karakter 
kao i u Fanaske, — govorila popadija, osmješkujući se. 

No najglavnije bilo to, što je oštroumna i izkusna Pa- 
raska instinktivno pogadjala jednu popadijinu slabost, koju 
obično imaju sve brižne gospodarice .. . 

— A vaša Sonjka, popadijo, u-uh kakva je! — govorila 
ona popadiji povjerljivo. — Sve gleda da sjedne gdjegod... 
Izmiče, izmiče . . . 

— Ma ne govori mi, golubice moja, ne govori! Zar ja 
to ne vidim? Sve ja vidim, mila moja; pa zar bih i mogla 
šta s njima? ... O-oh-oh! Sad da ti pravo kažem, ne služi 
služinčad nas, već mi nju! — | popadija razgalila svu svoju 
dušu, posve zadovoljna, što je našla u njoj sumišljenicu. 

— Eh, popadijo! — Kad ja pogledam vaše žiće! Ma u 
vas je kao u Boga na krilu! — započimala Paraska drugiput. 
— Šta im fali, tim bekrijama? ... Jela dovde; a posao, da 
kažemo, baš dječji! Pa da bar ta, kako joj je... Malanja!... 
Zar je takva kuharica za vas?... Spora nekakva, bogami, 
spora ! 

— Trpim, dušice, trpim! Ta mislim, da ću već samo za 
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to u nebo!... Al da ti vidiš, kako jedu... — I popadija 
opisivala Paraski dugo, ,kako jedu“. 

Tim je Paraska osvojila popadijino srce. Njoj je povje- 
rila popadija svoje tajne, koje se ticale nesavršenstva služin- 
čadi. A ni ,spora“ Malanja nije bila bez nadzora, i ona je 
vidjela jasno, da pod njom podkapaju. Bila to ,žena shonorom“, 
pa nije htjela da čeka, dok joj odkažu, tim više, što nije 
imala baš za čim da osobito žali. Mislila je, da se već do- 
voljno zahvalila oteu za izgon biesa, pa je kazala, da čezne 
za ,čovikom“. Odpustili je s mirom, a na njeno mjesto, kako 
se 1 moglo očekivati, došla Paraska. Od to se doba Panasov 
položaj u nekolike izmienio. Da počnemo s onim, kako nije 
nimalo gore jeo od otca i popadije. Dok se natezao s koko- 
šima 1 telićima, imao je dosta povoda, da se često zatrči u 
kuhinju. A tu već bio gotov — ili debeli komadić mesa ili 
svježe izpečen kolačić ili poslastice s gospodskoga stola. Svi 
se kuhinjski ručavači čudili, da je Panas, koji je prije tako 
neobično mnogo jeo, izgubio sad posve apetit, te se za objedom 
jedva doticao jela. Druga bila promjena, što ga je Paraska 
često uzela na noć k sebi, a onda je spavao na peći, gdje se 
nije mogao tužiti na zimu. U takvim noćima pripoviedala mu 
ona o svom skitanju po božjemu svietu, o svojim mukama 
i uvredama, što ih je pretrpjela od ljudi. Te pripoviesti bile 
čuvstvene i pravedne; one su često nagnale Panasa da pro- 
liva suze. I te ga noći nezamjetno sbližile s Paraskom i on 
je, čini se, prviput osjetio, da mu je mati ipak nešto, pa ma 
kakva bila, a da bližega, rodjenijega od nje nema bića na svietu. 
I on pomisli, da se sad više ne bi ni za što razstao s njom. 

Promjena se dogodila i u tom, što ga popadija nije više 
ćuškala, ni za kike ni za uši vukla, samo kad je bila skrajna 
nužda. Možda je osim Paraske bilo povodom toj promjeni i 
jedno odkriće, koje je sve silno zadivilo. 

Evo što je: Panas je ostao gotovo onako isto malen, 
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kakva su ga izvukli iz proruba. Kad se pitalo za njegove go- 
dine, davali mu najviše dvanaest. No Paraska reče, koliko se 
ona sjeća, da je Panasu bar četrnaesta, ako već i petnaesta 
ne uživa životne slasti. | 

— Ehe! Ma bit će već naskoro momak! — kazali svi. 

A na pitanje — zašto ne raste, sami sebi odgovorili: 

— Mora da će najedared izrasti, za nedjelju dana. To 
biva! Najprije treba da se uhrani, kako treba, a onda će već 
rasti. Inače ne bi ni imao iz česa da raste! ... 

Paraska se posve pokajala i uvjeravala otca, da joj se 
prijašnji grješni život čini kao nejasni i odvratni san. 

Ona postila i oteu izpovjedila sve svoje griehe. Ti su 
griesi očeva tajna, zato nam ih na žalost nije nikako moguće 
ni doznati. Ipak je vrlo vjerojatno, da su u njima najglav- 
niju ulogu igrali vojnici, na koje nije ni Panas zaboravio. 
No nije bilo ne samo grieh, nego ni tajna, da je Panas — 
plod zakonita braka Paraskina s njenim mužem, kojega uzeše 
u vojnike i ne vratiše ga više Parasci. Otac je dapače saznao, 
da je Panasovo krštenje obavljeno u crkvi Vozdviženija, koja 
stoji na groblju gubernijskoga grada. A to je bila vrlo važna 
izjava, jer se odkrivali tragovi k Panasovim dokumentima. 


IX. 
Povišenje. 


One godine bilo divno proljeće. Pod kraj zime palo mnogo 
sniega, a sad se raztalio i ovlažio zemlju, pa se polja pokrila 
zelenim ćilimom. Paničevci se vesela lica vozili u polja i 
zvonko fićukali idući iza svojih prvobitnih plugova. Svagdje 
se vidjelo, da će biti žetve. 

U to se doba pričinilo Panasu, da mu se mama nekako 
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ulienila. Više nije radila tako marno, kao što je izprva, a vi- 
djelo se, da je danomice i opadala. To ne umače popadi- 
jinu oku. 

— Nešta ne će biti dobro! —: govorila popadija sama 
sebi. — Ne bilo me, ako joj se opet nije prohtjelo slobode! 

I ona promatrala pozorno Paraskino vladanje. Jedno 
samo nije opazila, da je Paraska u te dane osobito zavoljela 
svoga Panasa. Čim se desio koji slobodniji časak, — ona ti 
ga zovne u kuhinju, pa počešlja, ili samo privine k sebi i 
poljubi. Drobnina (kad se za ručak priugotavljala perad) sa- 
svim izčeznula s gospodskoga stola, ma da je otac bio osobiti 
ljubitelj kokošjih želudaca. Njih je već zavremena Panas ta- 
manio, a Paraska javljala popadiji, da ,ih je proždrla pro- 
kleta mačka“. | 

— Zameće se, zameće! — ponavljala popadija. 

Jednoga se ranog proljetnog jutra vidjelo, da je popadija 
imala pravo. Paraska izčeznula i nitko nije znao da kaže — 
kad i kuda. U kući se digla strašna graja, a pri tom se ušlo u 
trag užasnim stvarima. Iz podruma nestao veliki komad šunke ; 
falile tri srebrne kašike; netragom otišla popadijina vunena 
marama. Popadija bila izvan sebe od bjesnoće. 

— Ha! nisam li ja govorila! nisam li ja proricala! — 
vikala iz sveg grla tako, da se čulo i u porti. — Ma to je već 
takva lopovska familija! Mora da je već odavna vukla na mje- 
rove žita, pa davala svojim vojnicima! Očekuj ti hvale od njih! 
Ogrijala sam je, nahranila, razdebljala se na mom kruhu 
kao svinja, — a to je hvala! A mislite, da Panas toga nije 
znao? O, ma on joj je, čini se, i pomagao! Kud tije otišla 
mama? Govori, kud ti je otišla mama? ... 

Ta pitanja bila popraćena poštenim zaušnicama. Panas 
nije znao, kud mu je otišla mama. O da je to znao, zar ne bi 
otišao s njom zajedno? Pa nek bi morao gladovati, prosja- 
čiti, — bar bi znao, da to čini za mamu. Bio je nesrećan, 


Seoski roman. 241 
poništen, i nikad mu još nije bila popadijina kuća tako tudja, 
kao u tim časovima. Zašto ga je mama ostavila? Htjela 
je, da mu bude bolje, a nije htjela da gloduje s njom. A 
sama je zaželjela slobodu, veselje, onaj najgrješniji život, za 
koji se pokajala pred oteem. Panas nije gotovo ni osjećao 
udarce, što ih je sipala popadijina ruka na nj. U dnu je duše 
svoje osjećao kud i kamo veću bol. 

Položaj mu se najednom promienio. Oduzeli mu čak i 
dojakošnje ime, i prezirno ,Fanaska“ mora da mu je bilo 
vrlo poštovano, kad su ga stali nazivati naprosto ,tatom“. 
A glavno, — svi ga prezirali, i ludi Stjopka, pa i Ulita, 
nova kuharica, koja je znala samo po pripoviedanju njegovu 
istoriju. Od sve popadijine družine bila mu samo jedina Sonjka 
sklona. Dobrano je poodrasla i omršavila. Popadijine je ba- 
tine više nisu nagonile u plač, al zato su joj svagda u očima 
izazvale zlokobni bliesak. Popadija je to opazila, pa se bojala 
nesreće. 

— Njoj to nije ništa podpaliti kuću, — premišljala ona. 

Sonjka medjutim češće zalazila u konjušnicu. Tu je sjela 
uz Panasa, pa izjadala svoje jade, što joj pali na srece. 


— Znaš, Panase, — šaptala mu: — tu ja ne ću dugo... 
Kadkad mi se takva tuga svali na dušu, da bi, čini se, otišla, 
kud me oči vode... Pa ma i u bunar, strmoglavce . . . 


Dabogda pobjesnila, vještica! Ne, htjela bi joj se baš pred 
nosom objesiti u njenoj spavaonici! . 

Na Panasu se medjutim izpunilo proricanje o njegovu 
rastu i on počeo brzo rasti. Već poem godine gotovo do- 
stiže Stjopku. 

— Gle kako ga potjeralo! — govorila popadija. — A 
da je o maminu kruhu živio, ostao bi za ciela života škembe! 

Zato su i mogli da svale na Panasa sve slugine poslove, 
pogotovo, jer je Stjopka dao za to važan povod. 

Taj pokorni i plahi rob popadijine volje, koji je sve 
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radio, doduše — nevoljko, lieno, nevješto, al koji se nije usudio 
ni jedared da ne posluša, sad najednom nije htio da radi. 

— A šta sjediš skrštenih ruku? — upropasti se po- 
padija. 

— Tako. Ne ću! — jednostavno će Stjopka. 

Popadija zalomi rukama. 

— Što, ne ćeš?! 

— Dodijalo mi! — lieni će sluga još jasnije. 

— Gospode Isuse! Dodijalo mu raditi! A žderati mu 
nije dodijalo! 

— Žderati mi nije dodijalo! To mi ni ne može nikad 
dodijati! — reče Stjopka posve razložno, pa se čak i na- 
smjehne svomu oštroumlju. 

— Dakle što ćeš, zapovjediti mi, da ti se divim? A? 
ljepoto moja zlatna! A? 

No Stjopka uporno i nadalje odbijao posao. Spavao je do 
devet sati u jutru, onda je zajutrakovao, zatim legao spavati, 
poslije toga je objedovao, onda spavao, počivao i dovršavao 
svoj naporni dan spokojnim snom. Popadija naprosto nije 
znala, što da počne. Na čas je pomislila, da je Stjopka s uma 
sišao, al tu se dosjetila, da mu nije bilo ,s česa sići“. Napokon 
se Stjopka odvažio, da odkrije tajnu svoga srca. Zato je i 
namazao kosu kravljim maslacem, počešljao se, dobro umio, 
salom namazao čizme i svanuo u otčevu kabinetu. 'Tu bio otac 
s popadijom. 

— Oiče i vi, popadijo! — započe svečano svoj govor. 
Ja sam došao moliti, da me vjenčate!. .. 

Možemo si predočiti užas, koji se odrazio na otčevu i 
popadijinu licu. S kim? Tko će poći za njega, za ludu? — 
padala pitanja. 

— Ima već koja će! — nasmjehne se Stjopka lukavo: 
— Gapka u majuru, Garbuzinova nećakinja ! 

Gapku, Garbuzinovu nećakinju, svi vrlo dobro poznavali. 
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I ona bila takva luda, kao što i Stjopka, samo malo gluplja. 
I za nju govorili, da joj ,fali jedna daska.“ 

— Ta gle ipak se našli! — reče popadija: — ne govori 
se badava: ,luda ludu vidi izdaleka!“ 

— Ja te ne smijem vjenčati . .. Ta ti znaš, da ste oboje 
i ti i Gapka slaboumni ... 

— Znam, otiče... A jesmo li mi krivi? 

— No, eto vidiš! Al zakon zabranjuje vjenčati slabo- 
umne ! 

— Dakle ću onda tako... bez vjenčanja... grješno! 
— Stjopka će iskreno. 

No otac nije mogao da dopusti takva grieha. Prije se 
odlučio da radi protuzakonito i da pretrpi kar, nego da do- 
pusti nezakoniti brak. Bilo odlučeno, da vjenčaju Stjopku. 

Mnogo bilo smieha u Paničevu, kad su mladenci bezbrižno 
išli iz crkve u majur. Stjopka dobio od otca tele kao nagradu 
za mnogoljetnu službu. To tele bilo odmah prodano židovu 
za pet rubalja, a za te novce živjeli mladenci za vrieme me- 
dena mjeseca. A čim će živjeti kroz cio ostali život? — za 
to si niesu glave trli. 

A Panas postao odsad pravi sluga. [ sad je popadija 
vidjela, kolika je razlika izmedju njega i Stjopke. U njega 
bilo u konjušnici vanredno čisto ; konji svagda siti i na vrieme 
napojeni; dvorište ometeno još dok je popadija ležala u kre- 
vetu; kočije oprane; vrata opravljena; riečju — na svemu 
se vidjela energična i vješta Panasova ruka. Panas je svom 
dušom svojom čeznuo za radom. Čim je oćutio, da je on 
glavni sluga, nije se mogao uzdržati, a da ne popravi sve 
sam. On je bio prije usrećen tim povišenjem, nego ogorčen 
većim poslom. Pa i vrlo mu se milila ta neograničena vlast 
nad konjušnicom i ambarima. 

U noćno je doba legao nasred gumna na visoku perinu 


.od svježega siena, a oko njega čitav čopor ogromnih kućnih 
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pasa, pod vodstvom njegova najboljega druga Barbosa, kojega 
su puštali noću s lanca. Oni ližu Panasu i ruke i lice svojim 
vrućim jezicima i pripravni su na prvu rieč da se bace na 
svakoga, pa da ga razderu na komade. U tom se trenu osjećao 
carem. Na njega gledali već kao na odrasla, kao na momka. 
On nije mogao da se ne poda onom gizdavom prčenju, kakva 
su već svagda djeca, kad ih postaviš na mjesto odraslih ljudi, 
pa je htio da dokaže, da je zbilja momak — silan, vješt, 
koji se ne boji ničesa. Toga je ljeta naučio kositi, pa je već 
kosio kao najbolji gazda. Kad je došao Aljoša još uvijek 
onako malen i sitan, kao što i prije, — Panas se vladao 
prama njemu kao stariji. Med njima sad nije bilo ništa za- 
jedničko. 

Popadija se nije mogla da naraduje svom novom sluzi. 
Već ga odavna nije više nazivala ,tatom“, nego posve na- 
protiv svima govorila, da je Panas (sad ga više nisu mogli 


zvati Fanaska) — ,zlatni čovjek“. Jednomu se samo čudila: 
da se u Panasa s uzrastom hekako i ćud promienila. Prije 
živ i veseo, — sad postao zamišljen i mučaljiv, nije volio 


ljudskoga družtva. Šta mu je bilo? 

A Panasu bilo to, što nije mogao nikako da zaboravi na 
mamu. Uviek mu se melo po glavi: Gdje je? Kako žive? Kakvih 
joj je još novih muka poslala sudbina? Često mu se prikazivala 
onako užasna, kakva je došla k popadiji. U tim je časovima 
bio gotov da sve ostavi: i mile pse i siguran objed i popa- 
diju i otca, — gotov poći nakraj svieta da je traži. Ali gdje 
da je traži? Tko je poznaje? Pa je li i živa? Sve mu se 
nešta uviek činilo, da će se opet za cielo susresti s mamom. 
No onda je ne će pustiti od sebe. Onda će biti pravi momak, 
radit će kao vol, pa će hraniti i sebe i nju. Valjda će doći 
kad vrieme, kad će i on živjeti kao ljudi! ... 

Očekujući to zlatno vrieme prošla nova zima, novo ljeto, 
— ali sve ostalo po starom. Paraski ni traga ni glasa. 
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X. 


Kovačica Stjepanida. 


U Paničevu bio kovač — Jevstafij Kovalj*, i nije bilo 
čovjeka u selu ili u okolišnim majurima, komu nije skovao ma 
kakvu željeznu stvar za gospodarstvo. On se zato i zvao 
Kovalj, što je bio od poroda kovač. I njegov se djed i otac 
bavili kovačijom, pa i njega izučili tomu zanatu. I Jevstafij 
bio zdravo momče, čvrstih mišica, visokih ramena i zdravih 
širokih prsiju. Da ste ga vidjeli svetcem, kad je okupavši se 
u Dnjepru umio s lica i ruku čadju i gar, — kako je to bilo 
djedjerno momče! okretan kavalir! kakve su mu svietle, jasne 
oči gledale izpod gustih i ravnih obrva! Zato je i dobio ženu, 
kakve nitko nema u cielom Paničevu. Zvali je Stjepanida, a 
sam j& Kovalj zvao Stjoša. Rumena, okruglasta lica i crnih 
obrvica; oči — kao dvie zviezde, pa još kao najjarče, što 
sjaju na tamnom nebu u ljetnoj noći, kad mjeseca nema. Kad 
je išla sokakom s obramnicom o ramenu, ili gonila svoju 
kravicu u čordu, — ni jedan momak nije prošao mimo nju 
ne rekavši: 

— Ah, to je ženica! Ne ide, već sva gori i pali te!... 

Nije liepo zavidjati srećnomu čovjeku, a momci zavidjali 
Kovalju. A za cielo se moralo nešta dogoditi s njim, čega radi ga 
već odavna nije bilo vidjeti u selu. Pa i Stjepanida se riedko 
kad pokazivala; a ako jeiizišla... eh, sasma je drugojačija 
bila! ... Skunjila se... 

Uzeli Jevstafija u vojnike, a odonda ga i nije bilo vi- 
djeti. I kud meću samo tolike ljude, Gospode, ti, Bože moj?! 
A već bi mu i vrieme bilo da se vrati k svojoj Stjepanidi, 


* Kovalj, hrvatski — kovač. 
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sedam ljeta prodje, odkako ostade selo Paničevo bez Kovalja, 
— a njega nema, pa nema. 

— Bog zna što sad kuje u tudjini? — mislila Stjepanida 
gorku misao. — Možda si je već izkovao grob? A možda i 
drugu ženicu!?... 

Razvalila se Jevstafjeva kovačnica, zasuli se miehovi, 
kojima je razpirivao vatru, iznemoglo od čekanja Stjepanidino 
srce, smalaksalo u samoći, u pustoj kolibi, u siromaštvu, na 
nadnici ... Ne izlazi ni na ulicu svetcem, kad se momci i 
djevojke nadmeću veselo šalama, ni na prelo, gdje pjevaju 
pjesme i gdje se gledaju dugim, vrlo značajnim pogledima!... 
A da se Stjepanida samo pokaže ondje, — odmah bi se cielim 
selom pronio rdjav glas... I šta sve ne bi samo nalagali o 
njoj, Bože! ... A kad bi došao Jevstafij, sve bi mu kazali... 
sve, česa nije ni bilo. Što bi onda bilo? 

— No, što je, Stjepaniduško? Nema Jevstafija? — pita 
kadkad pop otac Makarije, u koga je često prala rublje. 

Stjepanida mahnula samo rukom. Ma bila je već gotovo 
sigurna, da Jevstafij ne će doci. Uzeo je tamo negdje drugu, 
a ona mu nije ni nakraj pameti. 

Stjepanidina kuća stajala na brežuljku, kao kuća samica, 
jer je u njoj bila kovačnica. Kraj nje vodio put, kojim se 
Paničevci vozili, kad se veliki sokak pretvori u blatno jezero. 
To je bivalo proljećem. Njome išli oni, kojima se htjelo ići 
dulje, jer je zavijala. Ako li je upravitelj ili otac poslao svoju 
služkinju u dućan ili u krčmu, — ona bi za cielo pošla tim 
putem, polagacko dižući noge, da što dulje bude na slobodi. 
Tim putem išao 1 Panas i često gledao na prozore Stjepa- 
nidine kuće, a onda mu se činilo, da u prozoru viri glava i 
da ga nečije sjajne oči provode. Često mu pala na um glupa 
želja da zaviri, što ona radi ondje u svojoj kući — sama 
osamcata. Mora da se žena dosadjuje! Tako zdrava, krv i 
mlieko, — a i mlada... A oči joj kao vatra, tako gore... 
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On doduše nije mnogo razgovarao s njom za cielo vrieme 
svoga poznanstva. Gdjekad ju je samo susreo u otčevoj ku- 
hinji za obćim stolom, gdje se ručavalo, ili na gumnu, gdje 
je kupila slamu za peć, kad je on grabio sieno za konje. 
No tu nije bilo zgode za dugi razgovor, jedva da je dospio 
nabaciti dvie tri rieči. Pa i o čem bi govorio s njom? Što 
je on spram nje? Ima mu svega kakvih sedamnaest godina, 
a njoj će valjda biti već trideseta. Nije ju drugojačije ni na- 
zivao, nego ,tetka“. 

Ona ga kadkad umoli, da mu donese vode za pranje, pa 
kaže: 

— Hvala, momče! 

A drugiput još doda: 

— Gle garavonje! 

Panas nije zapravo ni imao garavih obrva, jer su mu obrve 
bile takve boje, kao dlaka u otčeva sivca. Ali to se samo tako 
veli, kad hoćeš koga da pohvališ. 

U posljednje je vrieme opazio, da ga je stala dosta često 
moliti, da joj donese vode, a još češće dolaziti na gumno po 
slamu, i nije propuštala zgode a da mu ne kaže garavonja. 
A glavno je — njene oči za to vrieme... Oh, to su oči! 
Pale te skroz na skroz. Ne, nije ona ono, što je svaka druga 
žena, koja se baš nimalo ne tiče Panasa. Ima u nje nešta 
tako, od šta mu se magli pred očima. 

To ti je tetka! No da je sravnimo ma i sa Sonjkom. 
Ma ta Sonjka (vražja djevojka, ta Sonjka! Još nije ni na- 
rasla kako treba, a gledajder šta već zbija i šta sve ne_go- 
vori!) dodje k njemu u konjušnicu (pa još ne ma kad, nego 
baš dockan, kad već svi legnu spavati !), pa sjedne uz njega, pa 
ga zagrli, pa onda još i privine. Govori, govori (a šta govori ? 
— najviše o popadiji, da je vještica), i ne može da ušuti i 
ne da joj se spavati, kao da se, prokleta, nije dosta natrčala 
za dana. A njemu — ništa; kao da je i nema tu. Stjepanida 
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je nešta drugo. Stjepanida treba samo da riečcu kaže i očima 
da ga pogleda, a njega već trnci prolaze. Ne vele badava za 
nju, da nije bilo takve djevojke u cieloj guberniji, dok je još 
djevovala. No, to mora da je i bila djevojka. 

I svakiput kad je Panas prolazio kraj kuće Stjepanidine, 
udaralo mu srce, a koljena drhtala. A jedared ju je vidio. 
Bilo to zimi. Tek što je sunce zašlo, a zima pritisnula. Panas 
nosio pod rukom bocu rakije, pa se žurio, jer je bilo gosti 
u otea. Pa i zima ga ljudski ujedala. U Stjepanidinoj kući 
gorjelo slabašno svjetlo. Tek što je došao do njene kuće, 
škripnula vrata, a ona osvanula na pragu. 

— Je | ti možda zima, momče? — oslovi ga. 

U nje bio nježan, sonoran glas. Panasu se milio taj glas. 
Svidjelo mu se i to, što ga ta krasna ženica nazivlje mom- 
kom. Recimo, da nije bio više dječak, ali je bio još sasvim 
golobrad, pa mu još mnogi vikali: ,Ej derane!“ 

— Pa u tebe se čovjek ne može zgrijati, tetko Stjepa- 


nido! — on će, kao što bi i svaki pravi momak odgovorio. 
— A zašto se ne bi moglo? Kuća mi je topla, a peć 
široka! — odgovori Stjepanida. 


Ne zna se, zašto se Panasu malko zavrtjela glava, a pred 
očima kao da mu se proniela laka magla. 

On ne reče više ni rieči i uskori korake. A za njim se 
čula i kao da ga je stizala pjesma: 

nOtca doma nema, 

u krčmi se veseli! 

A ti, srce, dodji, 
mene virno ljubi!...“ 

— Vražja ženica! — opsuje Panas glasno i poćuti, da 
mu se dogodi još jedared tako šta, onda bi za cielo zašao 
Stjepanidi u kuću. 

Domala je opet vidio. Tada nije Stjepanida izustila ni rieči. 
Stajala je na vratima i nešta tiho pjevuckala. 
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— Zima je, tetko Stjepanido! — reče Panas, a glas mu 
drhtao. A Stjepanida stajala pred njim, pa ga šuteći gledala. 
Činilo mu se, da je u nje bilo tužno lice, a u očima kao da 
joj se caklile suze. 

»Mora da jako zlo žive!“ — pomisli Panas i tako mu bi 
žao Stjepanide, kako je žalio samo jedinu mamu, kad se spo- 
menuo njena skitanja. 

— Ti si siroče? — upita ona. 

— Da, — odgovori Panas. 

I opet ga gledala dugo šuteći. 

— A ti znadeš, momče, da sam ja udata? — opet će ona. 

»Zašto mi to govori?“ pomisli Panas. 

— A što onda, ako te vidi tu kod moje kuće koja baba, 
pa još u to kasno doba?!... 

A oči joj se za to vrieme upiljile u nj. Strast, koja se 
u njima iskrila, predavala se Panasu, a njemu se činilo, kao 
da mu je goruća struja projurila kroz tielo. 

— Bolje da odem! — pomisli, jer mu ruke drhtale i 
kanda protiv njegove volje bile gotove da segnu za njom. 

— No, pa onda s Bogom! —- reče i gotovo biegom pojuri 
širokim putem. 

Čuo je, kako se oštro zalupnula vrata. 

Poslije toga nije dugo vidio Stjepanide. Baš kao navlaš 
nije ni k oteu dolazila, a medjutim ga vuklo k njoj. Često 
sred noćnoga mraka, kad je odklapao polusanene oči, prika- 
Zivala mu se kao živa. Dva sjajna oka upiljila se u nj, kao 
onomadne, kad je stajao pred vratima njezine kuće; razžareni 
se obrazi doticali gotovo njegovih obraza i pričinjalo mu se, 
da osjeća njen topli dah. Onda ga sasvim obuzeo žar i već 
je htio da poleti k njoj. No neka ga plahost držala na 
mjestu ... ,Što je ona pomislila? —- razmišljao je gdjekad. —- 
Pa zašto sam pobjegao, kao glupo derište?“ I činilo mu se, 
da se tim biegom ponizio, a ona mu se valjda sada smije. 
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No ona se nije smijala, nego pogibala danomice. Pod 
kraj zime došla k oteu da pere. Panasu se pričinilo, da se 
promienila za to vrieme. Obrazi joj bili bliedi, pogled sjajnih 
očiju zbunjeno tražio nešta. Kadno se pod veče spremila da 
ode, Panas ode za gumno. Tu se susreli, no on ju je gledao 
šute i nije mogao ni rieči da progovori. 

— Eh, momče! — izusti Stjepanida, a u tim riečima 
čuo Panas porugu. | 

— A što je? — upita. 

— A što ne ćeš pobjeći? ... Ja mislila, da ćeš svagda 
tako! ... Ha, ha! 

»O, ima pravo da mi se ruga!“ pomisli Panas. 

— A možda i ne ću svagda! — reče lukavo, a uz to 
si momački popravi kapu. Na žalost nije to bila siva ovčja 
šubara, kao što dolikuje pravomu momku, nego još uviek ona . 
popovićeva šepica. 

— Vidjet ćemo! — doprlo mu izdaleka, jer je Stjepa- 
nida uskorila korake i bila već daleko. 

— Vidjet ćemo! — ponovi Panas i dugim pogledom 
izmjeri prostor od otčeva gumna do njene kuće. 

Od toga je časa već imao tvrdu odluku. | 

Što bi kazala popadija, kad bi saznala, da je te noći 
bila konjušnica izvana zaključana, a u njoj da nije bilo ni- 
koga osim trojke konja, koji su uostalom žvakali sieno tako 
isto zablenuto kao što i prošlih noći!... 

Ona bi dašta prevrnula čitavu kuću, sjatila sve susjede, 
pa im kazala, da joj je Panas odnio pet mjerova pšenice i 
mnogo drugo. No popadija nije toga znala, a zato je sve 
prošlo srećno, tim više, što se Panas vratio kući ranije, no 
što su na nebu stale bliedjeti zviezde. Vrativši se, više nije 
ni legao spavati, nego je odmah uzeo čistiti konje, tako da 
se popadija, kad je došla u obično vrieme, t. j. poslije tri 
sata da ga budi, strašno začudila i pohvalila ga. Da nije bila 
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tako kratkovidna, onda bi mogla opaziti, da to nije bila jedina 
noć, kad se konjušnica zaključavala izvana i kad se pokazao 
Panas odviše marnim kočijašem, ustajući ranije od same 
popadije. 


XI. 


Darovi. 


Popadija je svagda mislila, da za vjernu i revnu službu 
treba čovjeka i nagraditi. U toliko je bila nepristrana, što 
nije mogla a da ne vidi onu Panasovu revnost u njenu gospo- 
darstvu. To ju je osobito ganulo, što se odista nije zado- 
voljavao dnevnim radom, nego je često ustajao u dva sata 
noću, pa uzeo čistiti konje. To je potonje i navelo na misao, 
da ga obraduje. A kad je već to čvrsto naumila, počela je raz- 
mišljati s praktične strane, — koji bi predmet mogao iz njena 
gospodarstva da naplati usluge Panasove. Pomnjivo razmišlja- 
jući najposlije je našla takav predmet, pa je smatrala, da mora to 
kazati i otcu, koji je, ako se 1 nije bavio gospodarstvom, bio 
ipak — glava. 

— Hoću da se porazgovorim s tobom, otče Makarije, — po- 
padija će svojoj glavi, kad su jednom pili zajedno večernji čaj. 

— A što, dušo moja? — upita otac Makarije. 

— Hoću da se porazgovorim s tobom o Panasu — od- 
govori popadija, a otac Makarije dašta bio gotov da je sluša. 

— Momak je (da je to čuo Panas, već bi tim bio vrlo 
zadovoljan, što mu je i sama popadija priznavala, da je 
momak), kako vidim, revan i kao da se... posve popravio!... 


— Ako ti to misliš, dušo moja, onda je sigurno... Ti 
bolje znaš! — na to će glava. 
— Ja mislim, — nastavi popadija, — da ga treba na- 


graditi! Šta ti misliš, otče Makarije? 
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— Ja bogme mislim, da ga treba nagraditi! — odgovori 
otac Makarije. 

— Ja sam mu dakle odredila bičića, kojega će na pro- 
ljeće oteliti naša rumenka! 

— Pa kako mu ti možeš, majko moja, dati ono, što još, 
može se reći, nismo ni dobili? ... Al ako se najednom šta 
dogodi ? 

— A šta bi se moglo dogoditi rumenci, otče Makarije? 
Hvala ti Bože, ona baš svake godine oteli bičića ! 

— Ti sudiš lakoumno, majko moja! — uzvrati otac 
Makarije vrlo ozbiljno. — Moglo bi se lako dogoditi, da ru- 
menka ne oteli te godine bičića ... 

—- Alaj si ti čudan čovjek, otče Makarije! A zašto da 
te godine ne oteli bičića, kad ga je svake godine otelila? Ja 
nikako ne mogu da pojmim, zašto ti se baš čini, da rumenka 


ne će te godine oteliti bičića! ... Dakle, rekoh, odredila sam 
toga bičića Panasu . 

— Kako hoćeš, majko moja! — jaca vano će otac Ma- 
karije. — Radi, kako znaš, a ja perem ruke! 


No popadija se već naviknula na to, pa se nije ni 
obazirala. 

— Još sam tii to htjela da kažem. Budući da nas Panas va- 
ljano služi, treba mu kupiti kožuh, a osim toga i šubaru, jer još 
uviek hoda u Aljošinoj kapi, a ja sam sama čula, kako mu 
se momci podrugivaju. Ti, kad podješ u grad, uzmi ga sa 
sobom, pa mu to sve kupi. 

U tom predlogu nije otac ništa našao, česa ne bi mo- 
gao odobriti, zato je odmah i pristao. Sonjki bilo naloženo, 
da zovne Panasa. Za vrieme razgovora ona spremala popadiji 
postelju u posljednjoj sobi i dašta prisluškivala razgovor. 
Kad joj zapovjedili, umalo da nije prasnula od smieha. A 
kad je došla u konjušnicu, Panas nije mogao pojmiti, o čem 
se radi, — tako se grohotom smijala. 
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— Idi, Panase... Dobit ćeš nagradu!... Alaj ćeš se 
obogatiti! ... Al gledaj — da ne digneš nos, pa nas kukavce 
ne zaboraviš! 

— Ma jesi li poludjela! Kud da idem? Šta govoriš? — 
pitao Panas. 


— Idi u sobu!... Tamo će te otac i popadija da na- 
grade! — razjasni Sonjka, smijući se sveudilj. 

Panas ipak nije razumio. 

— Popadija te zove! — reče najposlije Sonjka jasno. 


Onda Panas otišao u sobu. Zastao na vratima. Pogled mu 
pao na stol, prostrt bielim stolnjakom, na kojem je kipio 
krasni samovar, stajalo posudje, kruh, po pečene guske, flašica 
s rakijom i čašica. 

»Možda me naumili rakijom počastiti !“.— pomisli Panas, 
koji još nikad nije okusio rakije, a sjećao se vrlo dobro, da 
se njegovu predšastniku Stjopki dopuštala gdjekad ta obiest. 
No mjesto rakije čekao ga cio govor. 

— Evo, Afanasije... Ti si sad već odrastao! — tako 
započe otac svoj govor. — Sjeti se, kakav si došao k nama, 
a gle, kakav si sad! ... Došao si u traljama, gladan i sla- 
bašan ... | 

— Gospode, kako je to bilo jadno stvorenje! — uplete 
se popadija: — čini se, da bi te nestalo, kad bi samo vje- 
trić duhnuo ... 

— Čekaj, dušo moja, ne prekidaj me, — zaustavi je otac 
Makarije, koji je imao na umu da spusti pravo ,slovo“, pa 
se opet obrati k Panasu: — Do onda si živio u razvratnom 
družtvu, ali eto sam se tvoj andjeo-čuvar pobrinuo za te, 
kad je upravio tvoje stope u našu kuću. Sad si postao pravi 
čovjek . .. 

Možda bi očev govor bio dulji, a i po svoj prilici, da 
bi u njemu bilo i vrlo poučnih stvari, no popadija nije mogla 
da izdrži. Ona je mislila, da otac Makarije samo zabadava 
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trati rieči, koje ne će pasti na plodno tlo. Visoki slog, po 
njenu mnienju, bio umjestan u crkvi, u propoviedi, zato je 
doslovno upala u sred otčeva govora, pa započela po svom. 

— Jednom riečju, — započe tako glasno, da otcu nije 
bilo druge, nego da uzdigne oči k stropu, — može se reći, 
da smo te pobrali na ulici — gola, gladna i ozebla, pa te 
nahranili, napojili, odjenuli i uzgojili... Sad si — pravi 
momak! Gle, kako je narastao, mogao bi te čovjek i oženiti. 
Boga mi! 

Popadija se baš ponosila tim, što je Panas u nje na- 
rastao, a to pripisivala izključivo sebi, zaboravljajući, da joj 
je tu malo i priroda pomogla. 


— Ti si nam bio svejedno kao sin! — nastavi popadija. 
— Ali to nije sve: došla i tvoja mati, a mi i nju uzeli, 
odjenuli, zavoljeli, a ona, mrcina, prevarila nas... Da, ona 


kuja, prevarila nas i okrala! No Bog s njom, mi se ne ćemo 
da sjećamo toga zla! Od toga se nije za cielo udebljala! 

»Tako će me dakle da nagrade, evala!“ — pomislio 
Panas i zaključio, da su ga za cielo pozvali ne rad nagrade, 
nego da ga malko muče. 

— Ti si, Panase, bolji od svoje matere! — ulješi ga 
najposlije popadija . .. Pa kako je sad stala, to uhvati otac 
zgodu, da nastavi svoj govor. 

— Ti Panase, — kao i ona izgubljena ovca, kojoj se 
pastir više raduje, nego onim devedeset i devet, što su ostale, 
— raduješ nas, što si se popravio! — započe otac, nastojeći 
da se ne zaustavi, pa da ga ne uzmogne popadija prekinuti. 
— Vjernom si svojom službom i revnošću zaslužio nagradu, 
jer mi ne možemo a da ne nagradimo očitu revnost... 

Tu je otac morao stati, pošto je mislio, da nije moguće 
obećati bičića, koji još nije ni došao na sviet. A zato nastavi 
brže bolje govor popadija. 

— Bičić, kojega će oteliti u proljeću rumenka, nek bude 
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tvoj! — svečano će popadija. — A onda će ti otac kupiti 
još kožuh i šubaru... Ja mislim, da mu treba kupiti i čizme. 
Što misliš, otče Makarije? 

— Pa kupit ću mu i čizme! — odgovori otac Makarije. — 
U ponedjeljak ćeš sa mnom u varoš! 

— Blagodarim pokorno! — reće Panas i kao što obično 
biva u tako ganutljivim zgodama, poljubi ruku ponajprije 
otcu, a onda i popadiji. 

Već je htio da ode, al se popadija maši za bočicu, pa 
mu natoči iz nje u čašicu. 

— Evo pij, da bude rumenka zdrava, a bičić da bude 
jak i dobre forme! — reče, pa mu pruži čašicu. 

— U vaše zdravlje! -— pozdravi Panas, obrativši se 
k popadiji, a progutnuvši rakiju, užasno izkrivi lice. Bila to 
prva čašica, što ju je izpio, i moramo reći, da se nadao od 
nje većemu užitku. 


— No, a sad idi večerati! — reče mu popadija. 
— Blagodarim pokorno! — još se jednom pokloni Panas 
1 ode. 
Vani stade razmišljati, — što su mu zapravo darovali. 


Žimu je pretrpio bez kožuha i tople šubare, a na proljeće 
darovat će mu jedno i drugo, onda čašicu rakije, a najposlije 
— bičić, kojega još nema ni na svietu! ,To su darovi! Nije 
se badava Sonjka cerekala!“ 

Te večeri bila u kuhinji prevesela večera. Panas pripo- 
viedao o svojim darovima i svi nastojali da rieše pitanje — 
što će sa svojim bičićem? Jezičljiva Sonjka uvjeravala, da 
Panas ne će moći ni spavati. Uviek će mu se činiti, da je 
bičić pobjegao. Dunjka opet dodavala, da će sad Panasu biti 
ljeto strašno vruće, jer mu se ne će dati iz kožuha. 

U ponedjeljak otišli u grad. Panas vrlo dobro poznavao 
blatne ulice gubernijskoga grada. Po tom je blatu u minulo 
doba često trčao za svakim prolaznikom,: proseći milostinju, 
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dok nije spazio gdjegod izdaleka stražara. Onda je bježao i 
 sakrivao se med drvenim šatrama, gdje su jevreji prodavali 
svoju galanterijsku robu. 

Ponedjeljak je vašarski dan, zato je bilo u gradu mnogo 
paničevskih seljaka, koji su, sjedeći na svojim kolima i pro- 
lazeći mimo otca, skidali kape. Uostalom otca Makarija po- 
znavali seljaci gotovo cieloga okružja, budući da je slovio svojom 
svetošću i budući da su k njemu dolazili da moli, kad se dogodila 
kakva velika nesreća. Budući da je dakle bio tako nadaleko poznat, 
prolaz je otca Makarija kroz gradski vašar bio pravi triumf. 
Otac je samo skidao šešir, pa se klanjao desno i lievo. A i 
trgovci ga poznavali dobro. Rusi mu se klanjali zato, što je 
molio za njih, a drugi, osobito žene, dolazile k njemu na 
izpovied, jer nije ni jedan popa u gradu izpoviedao tako 
dugo, valjano i strogo, kao što otac Makarije. Jevreji ga po- 
znavali, što se otac Makarije, zalazeći k njima u dućane, uviek 
prepirao s njima o religiji, pa se tako zanosio, da je zabo- 
ravljao i na svoje kupovanje. Prepirao se ozbiljno, ne pod- 
rugujući se nimalo. A pošto su to jevreji vrlo riedko kad 
vidjali, to su zato štovali otca Makarija, ma da su ostajali 
svojih starih načela. | 

U svemu tomu triumfu učestvovao protiv svoje volje i 
Panas, jer je sjedio na boku i ponosno upravljao parom 
konja. Kada su došli do dućana, gdje se prodavala gotova 
odiela, pošao Panas zajedno s oteem u dućan i s užitkom 
primjerivao kožuh i šubaru. Otac ga dašta prikazao trgovcima. 

— To je moj pitomac! — reče. — Mi ga pobrali na 
ulici, dok je još bio mali. Sad je, vid'te, narastao! ... SI- 
roče! Mati mu je pijanica, pokrala nas!... Razvratna žena! 

To je objašnjenje dobio Panas kao privagu uz kožuh, 
koji je morao skinuti i metnuti u kola, jer je vani već sjalo 
proljeće. Šubaru je ipak metnuo na glavu, jer mu se pre- 
malo svidjala šepica. Onda su otišli u drugi dućan, gdje si je 
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Panas odabrao čizme. Otac ga i ovdje prikazao. Dok je probao . 
čizme, dopirali mu s drugoga dućanskog kraja pojedine fraze: 
»Izvukli ga iz proruba... Odnieli nam pć tuceta srebrnih 
kašika ...“ Islično. Očevidno si otac Makarije dobro upamtio 
ono, što je tako često ponavljala popadija. 

Kad je otac Makarije boravio u gradu, nije običavao ići 
k poznatima na ručak. Bila to samo navika popadijina. A 
otac se Makarije svagda žurio kući, jer ga čekali različni bo- 
lestnici. Zato je zalazio samo u dućan prekomorske robe, gdje 
je svagda kupovao i gdje su ga vrlo dobro poznavali, pa je 
izpio čašicu rakije i pojeo kutijicu sardina. Tako je baš učinio i 
ovajput. A Panasu je dao petnaest kopejaka, dodavši: ,Kupi 
si pletenicu, pa jedi u zdravlje!“ Ma da su godine Panasove, 
što ih je proživio na svietu, nadmašile broj spomenuta novca | 
samo za dva, — ipak je on sad prviput u svom životu imao 
tako veliku svotu. Doduše imao je još i takav imetak, kao 
što je bičić, kojega će tek oteliti rumenka, — no taj se imetak 
nije mogao prije budućega proljeća nikako realizovati. Panasu 
zadavalo dosta briga pitanje, na koji predmet zapravo da naj- 
sgodnije upotrebi to bogatstvo, pošto mu je ostalo još deset 
kopejaka, nakon što si je kupio pletenicu (jer ova stoji, kako 
je poznato, samo pet kopejaka). Na vašaru je vidio mnogo 
različnih stvari, od kojih bi mogao svaku prilično svečano metnuti 
na stol u kući Stjepanidinoj. Bilo tu nakita i marama raz- 
lične boje i krstića i cipela, — a Panas dolazio k trgovcima, 
uzimao sve u ruke, pitao za cienu i s užasom doznavao, da 
je u njega premali kapital. Onda ga spopao bies, jer mu je 
misao, da donese Stjepanidi dar, silno zasjela u glavu. On 
je opet spravio svoj grivenik * u džep, progovorivši kroz zube: 
»,al sam puno zaslužio, dašta.“ I u to se opet sjetio bičića, 
što će tek doći na sviet, i kožuha, što leži u kolima. 


* Srebrni novac, deset kopejaka. 
Potapenko : Pripoviesti. 17 
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Otac dojeo srećno svoje sardine, nije bilo više nikakvih 
zapreka, da podju kući, — i kola odrndala iz grada. Već se 
mračilo. Zapadno sunce oblilo večernjim žarom gladku, bez- 
krajnu stepu, na kojoj već ovdje ondje proklijala rana zelen. 
Na tri vrste od grada presiecala široki kolnik uvala, što se 
otegnula na nekoliko vrsta, a gusto nasadjena baščama pri- 
činjala se kao blagodatna oaza nasred gladke poljske ravnice. 
Na toj uvali, na onom mjestu, gdje je presiecala put, stršio na- 
hereni kućerak s riedkim krovom i s cimerom: ,Krčma i preko 
ulice.“ Nedaleko od krčme, gotovo baškraj bunara, uviek sjedio 
kakav sjedobradi sliepac, koji je molio napamet i vikao u 
sav glas po ciele katizme iz psaltira, ilj žena sa sakatim no- 
gama, koje je pružala napried da se vide, ne bi li time ga- 
nula srca putnika. Putnici se zaustavljali kadkad i metali 
kopejke u male drvene posude, što su ih imali prosjaci u 
rukama. Otac se Makarije uviek zaustavljao, kad se vraćao 
iz grada kući, na tom mjestu, i slao kočijaša s milostinjom. 
Ovaj je put dao Panasu petak, a kad se ovaj približio ženi, 
koja je pružila k njemu ruku, oniemi od prepasti, jer je u 
toj ženi prepoznao svoju mamu Parasku. 

— Šuti! — izusti Paraska jedva čujno. — Na starom 
sam mjestu!... 

Panas makinalno izvadi iz džepa svoj grivenik, pa ga 
dometne k očevu petaku. Ruke mu drhtale. Htio je da pita 
Parasku, kako žive, al je znao, da mora šutjeti. 

— Doći ću! — prošapta i pogledavši Parasku duboko, 
značajno, vrati se žurno na kola. 

Sve se to dogodilo u tren oka, pa otac nije dašta ni 
slutio, što se dogodilo u Panasovoj duši, kad je stresavši 
svojom novom šubarom, zategnuo uzde i viknuo na konje: 

— Hej - hej! Šta ste zaspali? — a uz to i zazviždnuo 
oštro. : 
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— A mora da su te liepo pogostili u gradu, dječače! 
Ili ti možda ne idu u tek valjušci? ... 

Tako pitala Ulita, koja je zamienila u popadijinoj ku- 
hinji Parasku upravo onako, kao što je i potonja negda za- 
mienila Malanju. Uostalom se ne može reći ,upravo onako“, 
jer popadija nije bila ni izdaleka tako zadovoljna Ulitom, 
dok u Paraske nije našla ni jedne falinge, dakako — do iz- 
vjestne katastrofe. Ulita bila više nalik na predšastnicu Pa- 
raskinu: bila isto tako ,spora“, troma, a razlikovala se od 
Malanje samo tim, što je imala vrlo malo i slabašno tielo i 
gledala na obadva oka. Uz to treba da još dodamo, da je 
bila vesele ćudi i nikad nije govorila u vjetar, nego je svagda 
imala na umu da bocne koga svojom dvoličnom riečcom. 
Napokon da sve kažemo o njoj, moramo još dodati i to, da 
otac nije iz nje nikad izagnao biesa, pošto si bies nije oda- 
brao Ulitu za svoje prebivalište. A _uzto se Ulita nije sma- 
trala sirotom (imala je oženjena sina, koji joj je bio vlaste- 
linski kravar), niti je itko mislio, da je bila od prirode slabo- 
umna (nego dapače naprotiv). A zato nije ni imala razloga 
da služi otcu badava, pa je dobivala mjesečno tri rublja. 
Možda je baš zato i bila popadija manje zadovoljna s njom, 
nego što je bila s njenim dvjema predšastnicama. 

Njene rieči, što ih je izustila Panasu, bile kao i sve, što 
je govorila, prepune fine ironije, kojom je mislila reći, da 
mu baš ne idu valjušci u tek. 

Panas sjedio za stolom uz Sonjku. A tu bila i Dunjka. 
Panas kao da nije čuo tih rieči. Možda nije vidio ni činije 
s valjušeima, što je stajala nasred stola, nego mu je namjesto 

* 
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nje lebdjela pred očima mama, kako sjedi na uvali s izpru- 
ženom rukom. 

— Gle sad ne će ni da gleda valjuške! — nastavi Ulita 
ironično. — Eto što znači voziti se u grad! ... Sad je već 
gospodin postao!... Panase! Ej, Panase! 

Panas trgnuvši se uhvati kašiku, pa se naglo baci na 
valjuške takvom lakomošću, kao da to nisu bili komadići 
običnoga raženog tiesta, skuhani u osoljenoj vodi, nego na 
primjer pšenični trganci sa sirom i s kajmakom, što plivaju 
na maslacu, ili kakvi rezanci s makom, pripravljeni svježim, 
mirišavim medom. Uostalom, uvjerivši se, da to nije ni jedno 
ni drugo, odmah si utaži lakomost. 

— Mora da se zato uzoholio, što su mu kupili novi 
kožuh i šubaru, pa još i čizme! — opet će Dunjka zavidno. 

— A nek ide do vraga s tim kožuhom, šubarom i čiz- - 
mama! — odgovori na to Panas, pri čem su svi znali, da 
se to ticalo dašta ne Dunjke, nego popadije. 

— Ni-ije to! Ma čezne! — izusti Sonjka tako značajno 
i tako lukavo, da njena napomena nije nikako _ mogla a da 
ne izazove pitanja. 

— Za kim? — upitale Ulita i Dunjka u isti čas. 

— Za pranjem! ... Nešto već odavno nismo prali!... 

— Tojeto!... 

— A hoćeš li valjda, da ti s tom kašikom nos razcopam ? 
— upita Panas svoju susjedu, pa je tako pogleda, da je odmah 
ušutjela. 

Da, u tom je pogledu bilo tako mnogo zlokobne sjebe 
da su i drugi zamuknuli i nisu izustili ni rieči, dok nije 
Panas natukao svoju novu šubaru i otišao u konjušnicu. 

Glupi konji nisu dašta ni slutili, što se dogodilo te noći 
nedaleko od njih — u Panasovoj glavi. Ta originalna, ali 
vrlo zapuštena radionica imala je da rieši neka ovažna 
pitanja. 
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Prvo pitanje: ,kako da ode?“ — riešilo se vrlo jedno- 
stavno. Zaključati konjušnicu izvana i otići, a pred zoru se 
vratiti. Drugo pitanje: ,čim da podje?“ — ne poluči tako 
povoljan odgovor, jer se nije mogao smatrati povoljnim na 
primjer takav odgovor: ,praznim rukama“ ili ovakav: ,s to- 
plom riečju“. A Panasu padali baš takvi odgovori. Dakle — 
doći k mami, naužiti se time, kako gladuje, pa se vratiti. 
Onda je bolje i ne ići. Zamoliti u popadije? Reći: za mamu, 
mama se našla! Ona bi je odmah na sud dovukla i: ,ovamo 
kašike!“ — rekla bi, i ostalo. No valjda je što zaslužio? 
Hvala Tebi, Gospode, dan i noć se muči, pa će valjda što 
za to i dobiti! 

Ništa nije Panas smislio, što da odgovori na svoje težko 
pitanje, ma da mu je glava cielu noć mozgala. Te noći uzalud 
gorjelo slabašno svjetlo u Stjepanidinoj kući gotovo do zore. 
Kućna joj vrata nisu ni jedared škripnula i na njih nije unišao 
onaj željeni gost, kojega su ondje očekivali. Šta je njemu do 
žena, kad je u njegovoj glavi carovala materina slika i od- 
luka, da po što po to spase svoju mamu od prosjačenja. I 
ona treba da se jednom smiri! Domala eto već i starosti. 
A kakav je on sin, kad ne može da hrani svoje matere, koja 
je u njega sama? Pa još je momak! ... 

A, proklete žene! Što reče ta labrdasta Sonjka sinoć za 
večerom? ,Za pranjem čezne!“ Dakle zna. A zna li već ona, 
onda će svi znati, ta to već tako svagda biva na svietu. A 
šta će onda biti sa Stjepanidom? Spleo se momak, samo 
gledaj — da ne bude zla! Gledaj, momče, dobro! Ništa 
zato, što je u konjušnici mrak, kao na dnu duboke jame! 
Gledaj samo! Eno već se sjatile žene u očipkama* i viču kao 
jato čvoraka, kad naleti na trešnju. Govore, što je bilo, ali 
još više, česa nije bilo. Gle, kako se kose na trošnu kuću 


* Marama, kojom povezuju ruske udate žene glavu. 
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samicu, što stoji na zavojnu putu, kako migaju na razvaljenu 
kovačnicu. A eno ulicom ide ženica blieda lica, poniknutim 
očima... A one odskočile od nje, kao od kakve kuge ili na- 
pasti. Ali to još nije sve. Doći će vojnik, — pa će mu sve 
reći. On će za cielo doći, jer već tako svagda biva: nije došao, 
kad je žena ginula za njim, kad joj danomice bliedili, opa- 
dali obrazi i gasnulo oko... A doći će, za cielo će doći, kad 
već bude na umoru... 

Ne će tako biti! Svima će dokazati, da toga nije nikad 
bilo. Svima će začepiti usta, sve će obsjeniti, zavarati... ta 
još nije kasno! Sad samo nagadjaju i počet će paziti. A što 
da odsad više ni jedared ne ode u Stjepanidinu kuću? Što su 
vidjele? Pa što su vidjele, lajavice? A to je sad i odlučio, i 
nemajte više brige, ne će odustati. 

Toga je dana bio Panas strašno nezahvalan i do skraj- 
nosti surov. Nije baš nimalo bio ljubezan popadiji, koja ga je 
došla po običaju da probudi oko četiri sata s fenjerom u ruci. 
Ona bila ljubezna, govorila tako milo, gotovo materinjskom 
nježnošću, da bi drugi na Panasovu mjestu bio toga jutra 
najsrećniji čovjek na svietu. 

— No što je, Panasuško, nije li hora napojiti konje? — 
čuo se nježan popadijin glas, u koliko je dašta mogao da 
bude nježan. | 

»Panasuško! Fju-u! do čega li je došlo!“ Ta sad se trebao 
sabrati, poletjeti k popadiji, pa sasuti pred njom svu blago- 
darnost za kožuh, šubaru i čizme, pošto jučer nije dospio da 
to učini. A Panas polako ustao, počešao zatiljak i pogledao 
popadiju tako mrko, kao da ga je popadija uvriedila. A na 
blagodarnost nije baš ni pomislio. 

— No je 1 dobar kožuh? — pitala popadija, želeći da 
ga navede na pravi put. 

— Ta jeste! — odvrati Panas surovo, zauzdavajući sivea. 

— A šubara i čizme? ... | 
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— I one! — odvrati Panas nimalo ljubeznije, pa ni rieči 
blagodarne. 

Popadija već planula, al se suzdržala i nije rekla ni rieči. 

»Nešta je, nešta jć! — ponavljala u sebi. — Treba na- 


ćuliti uho.“ 

Panas odveo konje na vodu, a kod rieke susreo Sonjku, 
koja se ondje gonila s telićima. 

— A kakve ti to laži razturuješ, kobilo popovska? — 
upita je vrlo neljubezno. 

— Kakve laži? 

— Pa o pranju? 

Sonjka prasnula u smieh. No Panas je tako oštro pogledao, 
da se najednom kao zagrenula i prestala smijati. 

— Čekaj! Dosmijat ćeš se već! Doći ćeš ti već k meni! 
— dodao Panas. Sonjka otišla pokunjena kući, kao pas, kad 


utegne rep. 

Kad se Panas vraćao s vodopoja, jašući tako na sivcu, 
kao da su ga nanj posadili za kaznu, — sine mu najednom 
misao. 

»A kožuh! — uzklikne iznenada. — Kojeg će mi biesa 


on? Šta će mi u proljeću i ljeti?“ A do zime će već, Bog 
zna, možda Panas kud i na nadnicu, pa i zaslužiti kožuh! 

I tako podbode sivca nogama, obuvenim u novim čizmama, 
da je ovaj odmah djipnuo. Kad je skokom unišao kroz popina 
vrata, lice mu bilo veselo i reče gotovo na glas: 

— Odniet ću mami kožuh! za njega će dati liepenovce?... 

Nikad mu još nije posao tako smrdio kao što ovoga 
dana. Baš rike mu nisu htjele ni za kakav posao, kao da 
ih je svagda zaustavila misao: ,kojeg će mi biesa posao? 
svejedno je, od toga mi nikakve koristi ... mami ne možeš 
ponieti!“ I otčevi se konji mogli pravom da potuže na Panasa, 
jer im je zaboravljao siena davati. On je dapače odlučio da 
ode od kuće, pa je zato javio popadiji, da ga boli glava i 
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da svakako mora poći k feldšeru. Badava mu je popadija 
govorila, da se posluži s njenim sobstvenim receptom, da 
poveže glavu mokrom maramom i na sljepočice metne na- 
soljeni krastavac. 

— Ne ću, već ja idem k feršalu! — nepokorno će Panas. 
— To je kriva krv!... Jato znam!... Možda treba krv 
pustiti ! 

I ma da mu je popadija baš zabranila da to čini, ipak 
je pošao, samo dakako ne k feldšeru. Bilo mu najposlije sve- 
jedno, da makar kud ode, samo da ubjegne poslu. Zato se 
odputi seoskim sokakom nadajući se, da će susresti kojega 
poznatog momka, pa se malko porazgovoriti. On se zapravo 
i ne sjeća, kad je s ljudima razgovarao; samo zna, da se 
nateže sa ženama, jer je u popadije sva služinčad ženska. 

Bio ugodan ožujski dan. Sunce već otopilo sav snieg, 
koji je sasma bio prekrio polja i krovove seljačkih kućica. 
Veliki seoski sokak presiecalo svagdje sijaset potočića, što su 
dolazeći daleko sa stepe, najsitnijim strujicama, protjecali 
k Dnjepru i jedva čujno žuboreći, kotrljali se u nj nuz strmu 
klisurastu obalu. Jasni i bistri uzduh već nosio u sebi tanki 
proljetni miomir, koji navješćuje obilnu zelen u vrtovima, 
poljima, livadama, i napunjuje srce poljodjelčevo nadom na 
obilnu žetvu. Bio to od najljepših vedrih dana, kakvi bivaju 
samo .na selu, — od onih dana, kad sunce obliva vlažnu 
zemlju svojim mekim zrakama i gleda tek proklijalu zelen, 
izpod zemlje, pupove na drveću, što su jedva počeli pupati, 
svu tu proljetnu, poljsku i vrtnu mladost — gleda tako milo, 
kao da i ne misli za mjesec dva oteti zemlji svu njenu vlagu 
i svojim žarkim zrakama obojadisati je žutom bojom, prije- 
vremeno postarati i osuti borama sve, što sad s nedužnim 
mladjahnim smieškom niče izpod zemlje, pa se zeleni. 

Tako divnoga dana koračao Panas selom, kad ga zovnuo 
prosti, promukli i kako mu se činilo poznati glas. 
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— Ej, Panase! Nisi li ti to? — vikao glas izdaleka, a 
kako je dopiralo s one strane, odkle je sunce sjalo, to se 
Panas badava mučio da vidi, tko ga viče. 

— Ja, ja! — on će. — A tko je to? 

— Hm!... Maja... zar ja — nisam Jerema? — na- 
stavi glas. 
Pa nije ni bilo težko pogoditi, jer se sam Jerema, kao da 
izskočivši iz jarkih sunčanih zr&ka, stvorio pred njim. On se 
već odavno nije vidio s Jeremom, za cielo — nije manje od 
godine dana. A Marinu i Gorpinu nije vidio Panas već dvie 
godine. 

— E, dječače! ... Ma što govorim dječače! Ti si već 
pravi momak! No dakle, momče, a što si ti već sasma i za- 
boravio put k Jereminoj kolibi? A? A pitala me još jučer 
Gorpina za tebe. ,Je li, kaže, još živ?“ Hm!... Ti si možda 
već zaboravio, da je na svietu kakva Gorpina? A? Nisi li 
zaboravio Gorpine ? 

— Nisam, čika Jeremo! Hvala joj, što pita za me! Mislim, 
da je već djevojka? ... 

— Djevojka, — nije djevojka, al bome nije ni daleko!... 
He, he! Ma treba li im mnogo? Rastu ko pečurke! A milo 
mi je Panase, Boga mi, milo! Hajdemo u kuću! 

Panas nije sumnjao, da je Jeremi milo. To se već po 
tome vidjelo, što je tada bio Jerema pun rieči i toliko ih 
izustio, da ih ne bi mogao izbrojiti. Panas uzeo objašnjivati, 
zašto nije zalazio k Jeremi. ,Nikad vremena. Od jutra do 
mraka u poslu. Popadija drži ježevim rukavicama...“ 

— Ma...ima ona... karaktera, — potvrdi Jerema, 
— No, al ipak joj hvala! ... Primila te! 

Panas nije htio ogorčiti Jereme, pa mu nije kazao ništa, 
nego ga upitao, kako mu idu poslovi. 

— A! — mahnuo rukom Jerema, i u tom bio sav nje- 
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gov odgovor, po čemu je Panas znao, da mu ide isto onako 
zlo, kao što i dojako. 

Unišli u kuću. Ovdje bilo sve po starom. Promienilo se 
možda samo to, što je nasljednik Jeremin, koji je onda ležao 
u kolievci i kojemu je mala Gorpina pjevala pjesmu uspa- 
vanku (divna to bila pjesma! — sjetio se Panas), trčao sad 
po kući u jednoj čarapi i bos, a na Marinim rukama ležao: 
novi pretendent Jeremina imetka; a možda još i što je Marina 
nekud kanda ostarila i nagrešpala se. Ostale djece nije bilo 
u kući, a Gorpina otišla po vodu. Razpreli se dugi razgovori, 
koji su unieli neku toplu struju u srce Panasovo. Razgovori 
bili neveseli. Marina se žalila (strpljivost joj smalaksala, pa 
se stala u posljednje doba žaliti) na gorki život, na pretežki 
rad, na krstobolju. Žalio se i Jerema, a i Panas im se pri- 
družio. I ma da su bili razgovori tako tužni, Panasu se htjelo 
dugo, dugo sjedjeti ovdje i slušati žaobe tih prostih i dobrih 
ljudi. 

U kuću unišla Gorpina. Ta, malo joj je falilo do djevojke! 
Ruke joj bile ukrašene žuljevima, a na licu joj (ono ostalo 
još uviek onako malo i okruglasto) svanuo već izražaj ozbiljne 
radinosti. 

— Ni za što ne ćeš pogoditi, Gorpino, kakav _ momak 
sjedi kod nas! — reče joj Marina. 

Gorpina nije dugo gledala u momka. 

— Oh, ti, Gospode! Ma to je Panas! — progovori, sklo- 
pivši ruke, pa se s nečesa zacrveni. 

A Panas joj dugo gledao u lice, kao da je htio zauviek 
da upamti njene crte. U nje bile ravne, crne obrve, a velike 
joj trepavice okružavale tamne oči. Te se oči svidjale Panasu, 
gledale ravno na njega i tako prosto i tako milo, kao što 
onoga dana, kad joj je izpripovjedio svoju kratku istoriju i 
kad mu je kazala: ,ti si ubogi dječak!“, a onda mu padoše 
nekako na um druge oči, koje takodje gledaju ravno u njega, 


Seoski roman. 267 
ali drugojačije, o! sasma drugojačije! Ove gledaju ljepše. Od 
onih mu se magle oči i zima mu prolazi tielom, a ove... 
Takve je oči vidio u crkvi na ikoni, kad je postio u Velikom 
postu, pa se skrušeno, preskrušeno molio. 

Stali spominjati onaj dan, kad su Panasa izvukli iz pro- 
ruba i kad je ležao na peći. Sve se spomenulo: i kako je 
skočio s peći, pa kazao: ,ja sam dječko“, i kako je jeo na 
peći ležeći i kako je Gorpina pjevala svoju pjesmicu. Sve, 
sve se spomenulo, a to spominjanje kao da ga još više svezalo 
s Jereminom porodicom. Eh, nikad ne bi otišao iz te uzane 
kućice, ali mora: popadija ga ondje za cielo svim vrazima 
kune! 

— Pa dodji, Panase! — kazali mu gazde, a Gorpina ni 
da bi rieči, no oči joj kazale to isto. 


XIII. 


Prvi korak. 


Kako je to bila divna noć, kad je Panas išao okolišnim 
stazicama, tražeći polurazvaljeno zaklonište svojih prvih dana! 
Mjesec srebrio okolišnu ravnicu i svietlio tako jarko, da se 
mogli izdaleka vidjeti crkveni tornjevi gubernijskoga grada. 
Široki Dnjepar tiho počivao u svom udobnom prostranom 
ležaju, a na njegovoj se površini samo kadkad ovdje ondje 
pojavljivali promjenljivi uzorci zibanja, koji nam svjedoče, da 
on ne spava, nego samo driema, a u driemežu nastavlja svoj 
vječni rad. Eto on se izvio kao krasna duga i zajedno sa 
svojom trskom i desetcima uzanih pritoka otišao nekud u 
dolinu i kao da se sakrio pod zemlju, a ondje gle opet iz- 
lazi i bliešti, odrazujući u sebi sve nebo. 

Panas korača hitro, — popadija ga naučila hodati. Još 
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da se gega, kad mora proći jedno deset vrsta, a toliko i na- 
trag, a uz to se još vratiti pred zoru! On dapače ne može 
ni ići drumom, nego se mora probirati stranputicom, jer te 
noći idu zemljaci drumom na vašar: oni bi ga dašta upo- 
znali, pa bi mu se čudili. Kožuh si je složio, pa ga nosi na 
ramenu. Iznajprije ga obukao, ali od nagla mu hoda postalo 
vruće, razkopčao dapače i ogrlicu od platnene košulje. Već 
je prošao uvalu, gdje se susreo onomadne s mamom; do 
grada mu ostalo još jedno tri vrste. Al on i ne mora u grad. 
Zakrenuo je lievo. Nedaleko od grada prostrlo se predgradje ; 
jedno tri desetka miniaturnih zemljanka liepilo se jedno uz 
drugo, kanda se složile, da se obćim silama brane od opas- 
nosti, koja im prieti od grada. Ovdje se ugniezdila najbjed- 
nija raja i kako se pogovaralo, ta su mjesta bila opasna za 
noćne šetnje mirnih i imućnih gradjana. Uz zemljanke nije | 
bilo ni dvorišta ni ograda, ni drugih zgrada, kao da se sta- 
novnici nisu nastanili ovdje za cio svoj život, nego samo na 
nekoliko dana, spremni nakon odmora da se dignu i podju 
dalje. 

Panas je dobro poznavao ta mjesta. Nisu mu ništa: 
ugodno dozivala u pamet. Tu nije bilo nijednoga mjestanca, 
koje bi ga nagnalo da se zaustavi, pa da se preda na čas 
ovoj ili onoj sladkoj uspomeni. Ovdje je u zimno doba, odjeven 
u traljama, promatrao na velikoj cesti kočije ili kola; ovdje 
je — u dubokoj tmini jesenske noći pod vjetrom i kišom, dršćući 
i plačući, trčkao oko tih zemljanka, kad su k mami dolazili 
vojnici, pa ga izagnali na ulicu. Takve su bile i druge uspo- 
mene na ta prekrasna mjesta. Kod jedne se od tih zemljanka 
zaustavi i pokuca u prozor. Na tom prozoru nije bilo sta- 
kala; mjesto njih bila priljepljena sinja, debela artija. Panas 
'e ipak mogao vidjeti, da su u kolibi zažegli svjetlo. Pristupi 
k vratima i začuje šušanj bosih nogu, koje su stupale po 
zemljanu podu. 
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— Tko je? 

— Panas! — odgovori nestrpljivo, jer je ono bio Pa- 
raskin glas. 

Otvorili mu vrata. Pred njim stajala Paraska u pode- 
ranoj suknji, u košulji, koja nije vidjela pranja, bosa i s raz- 
puštenom, riedkom kosom. 

— Mamo! — izusti Panas uzrujano i poljubi joj usne 
— tanke, nabrane, staračke usne, jer mu se Paraska činila 
sad posvemašnjom staricom, ma da joj nije bilo još ni pe- 
deset godina. 

Iz trirema unišli u sobu. Panas omjerio svoje prijašnje 
boravište i opazio, da se malo promienilo. Pusta soba s nizkim 
stropom, s tamnim prozorom bez stakla, s hladnom, polu- 
razvaljenom peći, koja nije znala, šta je to vatra; nikakvih 
stvari, ničesa, što bi moglo bar nalik biti na pokućstvo: ni 
stola, ni klupe, ni kreveta. Na zemlji (goloj, vlažnoj zemlji) 
bila razastrta slama, a na njoj ležala žena u dronjcima i kao 
da spavala. 

— A iko je to? — upita Panas, pokazujući na ženu. 

— Atoje... žena! — odgovori Paraska. 

A drugojačije mu i nije mogla odgovoriti, jer subjekt, 
o kom se govorilo, i nije imao nikakvoga družtvenog polo- 
žaja. Bilo to isto tako bezkućno stvorenje kao što ji ona, 
živjela od isto takva zanata i mučila se isto takvim porokom, 
koji je objema pomagao, da zaboravljaju na užasnu zbilju, 
koji je uljepšavao i činio im donekle podnosljivim njihovo 
žalostno bivstvovanje, a ujedno ih time i danomice gonio, da 
padaju sve dublje i dublje. 

Paraska sjela na slamu, metnuvši nasred sobe svieću i 
izpruživši svoje polunage, blatne i izgrebene noge. Izražavala 
nije ni radosti ni uzbudjenja, njeno lice kao da nije više bilo 
kadro odražavati na sebi njeno duševno stanje. Panas stajao 
nasred kolibe, lako oborivši glavu, jer se doticala stropa; u 
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rukama je držao svoj kožuh, koji je imao da obraduje Pa- 
rasku, — i šutio je. Da su ga pitali, što je osjeća& u tim 
trenutcima, jedva da bi mogao reći. On je vidio samo jedno, 
da mu se mama valja u blatu i gine od gladi, zime i sva- 
kakve nužde, dok se on — zdrav, mlad, momak u naponu 
svoje snage, uzoran sluga, ubija za druge, a za nju ne može 
ništa da učini. U srcu mu zakiptala zloba na svu prošlost 
(sad se obazreo na nju), koju je svim svojim žarom žrtvovao 
popadiji i od česa nije postao ni za groš bogatiji. 

— Mamo, evo ja sam vam donio kožuh!... Nov je!... 
Prodajte ga! — izusti nekako gluho, gledajući u stranu, kao 
da se izvinjuje pred Paraskom, što joj je donio samo kožuh, 
a ne toplu kolibu, u kojoj bi kao u čestitih ljudi stajale 
klupe i stolovi i sanduk s kojekakvim stvarima, visjele ikone 
i slike, u peći gorjela vatra, a na stolu osvanulo varivo. 

— Hvala, prodat ću ga! — odgovori Paraska. 

Imala je promukli glas, koji je bio prava slika njena 
života. Panas je poiskao očima, kud bi metnuo kožuh, no 
vidjevši, da nema zgodna mjesta, metne ga u kut na zemlju. 
Stajao je i nadalje šuteći, smućeno saznavajući, da se tu 
šutnjom najbolje provodi vrieme. Progovorio ti ma o čem, — . 
na sve će ti se odgovoriti najgorčim žaobama na siromaštvo, 
na glad i zimu. Tako je kanda mislila i Paraska, jer je i 
ona šutjela. Gledala je Panasa pospanim očima, a na licu joj 
bio takav izražaj apatije, bezrazličja, kao da je pred njom 
stajao prečesti gost te čatrlje i ona je nestrpljivo čekala, kad 
će najposlije otići. Panasu palo na um, da nije onda Paraska 
otišla od popadije, onda ne bi toga ničesa bilo, ili bar da je 
onda uzela i njega sa sobom... 


— Mamo! — izusti i zastrepi, jer mu je glas nekako 
strašno, kao u grobnici, zaorio u toj pustoj kolibi: — zašto 
ste me onda ostavili? ... Ja bih pošao s vama! ... 


Paraska podigne oči na nj. 
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— Atisi mislio, da je u tvoje matere namjesto srca 
komad gnjila drveta? a? — zahripi Paraska tiho. — Zar 
ja nisam znala, na kakav ću život? Dakle da sam i tebe po- 
vela na tu muku — iz tople kuće i od gotova kruha! . . . 
Nisam ja valjda zmija! A što sam samo prepatila i kako 
sam žalila, što nisam ostala na mjestu!... Nisam mogla! 
Sile slabe! Slobode mi se prohtjelo! Oh, sloboda, sloboda! 
Ta sloboda! 


I zaokruži čatrlju očima, koja je personificirala tu slo- 
bodu. Onda nije više mogla da suzdrži potok suza. Malo po 
malo oživljavala, glas joj kao da narastao, postao jači, kre- 
štaviji;j med riečima padale sve češće i češće psovke, koje 
je izgovarala isto tako jednostavno, kao i ostale rieči, ne 
zamjećujući med njima nikakve razlike. Ona psovala sebe, 
psovala ljude, psovala sav sviet, jer nije mogla da nadje 
pravoga krivca svoje nesreće. Govorila pjeneći se, i čini se, 
da joj je u tom trenu pred nogama ležao sviet, ona bi ga 
bez promišljanja sgazila nogom. On je to po njenu mnienju 
i zavriedio, jer u njemu nije ništa dobro. Gdjekad nije bilo 
moguće uhvatiti smisla njezinim riečima. Gdjekad je govorila 
o takvim predmetima, kojih nije ni sama poznavala, a u tim 
je trenutcima bila nalik na poludjelu. Njene gromke psovke 
razbudile ,ženu“, koja se okrenula licem k Panasu i pridig- 
nuvši se na lakte, stala ga gledati. U nje bilo široko, crveno 
lice, sa svježim grebotinama na obrazima; oči bile nabuhle; 
polaizderana košulja nije nimalo pokrivala njene suhe, nabo- 
rane grudi, no to je nije baš nimalo smućivalo. 

— To sin? — upita Parasku prostim, gotovo mužka- 
račkim glasom. Onda se Paraska kao da osviestila od svoga 
buncanja, pa prestala vikati. bu 

— To je momak! — pohvali ga ,žena“, a uz to pokaza 
svoje žutosive zube i bliede, gotovo biele dljesnice. 
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— Kožuh je donio! — reče joj Paraska. — Sutra ćemo 
ga prodati. 

— O-o! — još se jednom nasmieši ,žena“. — To je 
divna stvar! — I ona se podigne sa slame u svom noćnom 


kostimu, koji je bio samo zato na njoj, da pokaže njeno 
blatno tielo. Takva prodje mimo Panasa u kut, pa se nagne, 


da vidi kožuh. — To je divna stvar! — ponovi i kao u 
dokaz te misli udari se po bedrima. 

— Moram ići! — reče Panas. — Prije zore moram biti 
ondje. 

— Čuj, dječače, donosi češće! — ,žena“ će mu. — Ja 


znam divno mjestance, gdje se može svaka stvarca prodati... 
Ha, ha, ha! 

O, to je bila, kako se vidjelo, vesela žena! Ona je za 
cielo jednom odlučila, da se nikad ne jedi, ma što joj do- 
nosio život, pa jena sve gledala s veselim, akoprem odvratnim 
(kako se Panasu činilo) smieškom. 


— Ti služiš u paničevske popadije? — nastavi vesela 
žena. — O, ima ona koješta! ... Ja sam bila negda kod nje 
na nadnici ... već odavno! Ima ona koješta! — ponovi, pod- 
migujući Panasu, kao staromu znancu. 

— S Bogom, mamo! — izusti Panas. | 


— Hoćeš li doći? — upita Paraska, ne ustavši sa slame. 

— Doći ću već!... Samo... mamo... nemojte ga 
zapii!... 

— Koga to? — upita Paraska srdito. 

— Kožuh!.., Nego bolje kupite hljeba! 

— Dobro! — odgovori Paraska, a vesela žena prasne 
u promukli smieh, kao da joj je Panas rekao kakvu dosjetku. 
— Zaključaj kolibu, Frosko, — doda Paraska, još jače na- 
bravši obrve. Posljednji joj se Panasov savjet nije nimalo 
vidio, 

Panas izišao u triem, a Froska pošla za njim. 
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— Popadija ima mnogo koječesa! — ponovi mu nad 
samim uhom, a pri tom ga se, kako se pričinilo Panasu, do- 
takne s cielim svojim tielom. Od toga je odvratnog dodira 
morao da drhtne i kao striela izleti iz triema na ulicu. — 
Ima ona mnogo koječesa! ... — začuo se još jednom iza 
njega promukli glas, a vrata se zalupnula. 

Panas nije bio nigda osjetljiv i nitko ga nije takvim 
smatrao. No ovajput mu bio rukav od košulje vlažan, kad 
ga je prevukao niže čela. Zurio je napried, no nije vidio kud 
ide. Kao da je bio još uviek u čatrlji i vidio pred sobom 
mamu — staru, izmoždenu, ogorčenu do skrajnosti. Malo 
bilo tu za njega novo. Ta čatrlja sa svojom užasnom pu- 
stotom i vlagom, sa svojim hladnim stienama i vječnim gla- 
dovanjem — sve je to negda i on proživio; ali sad već gleda 
na sve to drugojačije. Da se u tom trenu stvorila pred njim 
popadija, za cielo bi joj ravno u lice kazao: 

— Daj mi, što sam zaslužio! Zar nisam za četiri godine 
djavolskoga rada ništa bolje zaslužio, no što je taj obećani 
bičić i kožuh?... 

On nije viko na dobar život, a nije bio nikad ni sud- 
binino mezimče; ali ta užasna rupa, u kojoj je netom vidio 
mamu, jedina pomisao o njoj — tresla mu cielo tielo. Bilo 
nešta strašno, zlokobno u tom mraku, vlazi, pustolini s gla- 
dom i zimom... A uz to još i ta drugarica Froska, s na- 
buhlim licem od pijanstva i razvrata, u tom nevjerojatnom 
kostimu ... Ta se za cielo više ne će ni pred čim zaustaviti. 
A zar mama ne žive, ne dieli s njom, i zar se ne pomaže 
tako isto? Bilo mu jasno, da su te dvie žene spremne ukrasti 
ma što, samo da dobiju mjericu rakije. A jedna mu je od 


njih — mati... 
Sinula mu misao — da ostavi mamu, pa da ode kudgod 
na nadnicu. Ali tu izniče pitanje — tko će ga uzeti? Tko 


ne zna, da je služio u popadije, da ga je ona primila kao 
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siroče, bezkućnika? Zar ne viče svakomu u uši, da mu je 
dobročiniteljica, da ju je njegova mama okrala? I svaki će po- 
misliti (a ona će svakoga i uvjeriti), da je zločinac i da je 
pobjegao od nje samo zato, što je takav, kao što i njegova 
mati. No bilo kako mu drago, al Panas ne može više tako 
da radi, kao što je dosad bilo. Ne može sa spokojnim srcem 
gledati, kako mu se mama davi u biedi, a u isto doba ulagati 
sve svoje sile, da popadijino dobro uveća, kad mu od toga 
nikakve koristi. No, ako ne bude mogao otići, on će tako 
šta učiniti, da će ga protjerati. O, nek onda govore, što hoće! 
Svi su vidjeli, kako je radio, svi će vidjeti, kako će on 
prognanik otići praznih ruku, a onda joj ne će nitko vjero- 
vati, kad bude govorila (a sigurno će svima to vikati), da ju 
je okrao. A da ga protjera, za to ne treba mnogo. Treba je 
samo razljutiti, — a to je i naumio da učini. 

Ubogi konji otea Makarija! Kako su hrzali toga jutra, 
kad im je Panas gladio bokove češagijom i obmahivao 
metlicom, što je bila napravljena od njihovih sobstvenih re- 
pova! Boljelo ih, no oni bi dašta oprostili Panasu, da su znali, 
što mu je bilo na duši, tim više, što se već prije mnogoput 
uvjerili, da im Panas dobra želi. 


Va 


a 


Drugi 410 


Arta oso 


I. 


Veseli ljudi. 


vd 


“» 
SO levant Kovaljeva zgrtala u svom dvorištu ostatke od 
MOJ) trske, da naloži peć, kad je iza trščane ograde pro- 


virilo široko Sonjino lice. 

Stjepanida radila svoj posao, nizko se nagnuvši, a uz to 
gundrala neku pjesmicu, ili bolje mumljala, jer je pjesmici 
ton bio srdit. 

— Tetko! Oj, tetko! — zovne je Sonjka. 

Stjepanida podignula glavu. Nije se baš osobito obrado- 
vala gošći, jer nije voljela Sonjku. Osobito u posljednje doba, 
kad se opazilo, da Sonjka baca nježne poglede onamo, u što 
se po Stjepanidinu mnienju nije trebala pačati. Ne može 
se reći, da je baš i Sonjino srce voljelo Stjepanidu, a to 
bilo s onoga istog razloga, to jest zato, što se opazilo u Stje- 
panide isti takvi pogledi i s tom istom namjerom, a Sonjka je 
mislila, da ti pogledi nisu bili Stjepanidi k licu. Trebalo je 
dašta samo pogledati Stjepanidu — njen razkošni stas i du- 
boke tamne oči, njen dostojanstveni hod, — sve, čim se ona 
već odavna slavila u selu; čuti njen pjevajući grudni glas, 


a onda odmah pogledati Sonjku — njeno široko, macesno 
šk 
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lice, s velikim zubima i vječno nabuhlim očima, njene ne- 
zgrapne ruke, kratki stas i žurni, zečji hod, — trebalo je čuti 
njen prosti i kričljivi glas, pa bi odmah bilo jasno kao dan, 
da ,guska nije krmači druga“ isto tako, kao što i Sonjka 
nije Stjepanidi suparnica. No Stjepanida, ako je to vrlo dobro 
znala, ipak je bila odviše zainteresovana u tomu, da sve to 
dobro vagne, pa nije mogla da se odrekne užitka (a to je i 
zbilja — veliki užitak) imati suparnicu. 

— Tetko Stjepanido! popadija vas zove, da dodjete prati! 
— reče Sonjka. 

— Dobro! Doći ću! — odgovori Stjepanida posve ne- 
prijazno, pa uze opet zgrtati trsku. 

Sonjka je medjutim još stajala, premda više nije imala 
da o čem razgovara, pošto je posve tačno ovršila svoju mi- 
siju. Stjepanida se činila, da je ne vidi i da misli, da je otišla, 
pa opet zagundra svoju pjesmicu. 

— Tetko Stjepanido! A voda je već dotisstnh — pro- 
govori Sonjka, začinivši ton svoga glasa ogromnom porcijom 
izpodmukle lukavosti i podmignuvši dapače lasti, koja je u 
taj par proletjela kraj nje. 

— No pa onda? — upita Stjepanida, ne podignuvši 
glave. 

— Ma ništa! a po trsku ću ići ja na gumno! — Na- 
stavi Sonjka, podmigujući vrani, koja je u taj par sjela na 
preostali krov polurazvaljene Jevstafijeve kovačnice. Stjepanida 
nije kazala ništa, al joj najednom izpala podignuta kecelja, a 
iz nje se izručila na zemlju sitna trska. Stjepanida stala žurno 
kupiti, ali ona joj opet padala, jer su joj ruke drhtale. Osje- 
ćala je, da joj se lice oblilo rumenilom, zato se nagnula 
još niže A okrutna Sonjka, videći, da su joj rieči proizvele 
željeni efekt, nastavi, no sad podmigujući svim pticama, koje 
su slučajno u taj par proletjele kraj nje: 

— A Boga mi, tako je sama popadija zapovjedila; jer 
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kaže, Stjepanide dugo nema, kad po trsku ode, a, kaže, treba 
se žuriti s pranjem! ... I Panasovu ćemo košulju prati!... 

Ta maljušna napomena razljuti napokon Stjepanidu. 
Šopi u stranu nepokornu trsku, pa se oštro izpravi, što je 
bolje mogla. 

— Dat ću ti ja, draga, pranje, da ne ćeš ni puta naći 
k popadijinoj kući! — zaviče, mjereći Sonjku biesno, a uz 
to joj se tresle ruke i kao da već htjele spopadnuti gošću za 
grlo. — A šta si me ti tu uzela koriti? ... Jesi li vidjela? 
Govori: jesi li vidjela? a? Jesi li vidjela-a?.. . 

I Bože moj, što vidje u tom trenu Sonjka!... Vidje, 
da su Stjepanidi kanule dvie krupne suze iz očiju, a usne 
izkrivile, kao da će sad na zajecati. 

— Tetko!... Stjepanido!... Nisam htjela! — progo- 
vori i sama gotovo plačući, a u taj par nije više nikomu 
podmigivala. 

Naprotiv joj se stegnulo srce, i oćutila je, da je kriva. 
Te dvie krupne suze kao da su joj objasnile svu golemu ne- 
sreću te žene i ona sama, ne znajući zašto, osjetila je, da 
joj se nikad više, nikad više ne bi mogla rugati. Više se nije 
usudila ni rieči prozboriti, nego je pošla kući lakim korakom 
i oborene glave. 

Stjepanida došla k popadiji mrka i toga dana prala lieno, 
sporo, kao da su je silili; bila je slomljena, kao da ju je 
prije toga posve izmučila groznica; sve joj se činilo, da nisu 
bili pogledi, koje je susrela toga dana, onakvi kao što svagda, 
da je ton, kojim su govorili s njom o tako običnim stvarima, 
kao što je rublje, sapun, voda i druge sitnice kod pranja, — 
bio nekako osobit, protkan tankom, ujedljivom porugom. I ona 
je nastojala da ne diže glave i da ne odvraća očiju od posla. 
Nakon toga, što joj je kazala Sonjka, stvorila si hitro cielu 
sliku, koja ju je prenerazila. Za cielo se htio da pohvali, kako 
je on, golobradi momčić, komu se još nije na usnama ni 
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mlieko osušilo, — osvojio tu nepredobivu ženicu. I sad već 
trube o tom sve paničevske žene, a osobito one, koje ni same 
nisu bez grieha. 

»Ia eto nepredobiva je! Prvomu se dječku bacila o vrat! 
Udata žena! Gledajte je dobri ljudi!“ Dašta to je sve onako 
kako ona misli, a sad već o tom zna i popadija i otac i cio 
sviet... A odkud je to mogla doznati buljasta Sonjka? A, 
Panase! Takav si ti! Koliko se ljeta žalostila Stjepanida u 
samoći i gle — dade dušu izdajici Judi! 

Kao navlaš ne dodje joj toga dana Panas ni jedared na 
oči. Bježi! a nego! sad ga je stid u oči joj pogledati. No al 
ona će ga već uloviti i još kako će ga uloviti. 

Već i sunce davno zapalo i krave odagnali u čordu ; sa- 
svim se smrklo, a Panasa još nije susrela. Al eto začuje 
fućkanje iza gumna; to je njegovo fućkanje, dobro ga po- 
znaje. Nitko nije umio u cielom selu tako zvonko i orno 
fućkati kao što Panas. Ona se oprosti s popadijom i podje 
zavojnim putem, al onda naglo krene k polju. Ondje se 
crnjela neka spodoba. Stjepanida tiho stupa, jedva se doti- 
čući bosim nogama. On je dašta ne čeka, al čeka možda 
Sonjku, ili možda još koju treću. Šta je njemu? On je slo- 
bodan kozak! . 

Panas lao na brežuljku ; vidio je, kako je išla k njemu 
i kako se onda zaustavila na pet koračaja od njega. Lica joj 
nije vidio, jer je bilo tamno; no znao je, da je to Stjepanida. 


— Nisi mene čekao? — upita nekako čudnim glasom. 

— A koga sam čekao? — spokojno upita Panas. — 
Koga bih ja i čekao? Valjda popadiju? Ha, ha, ha! 

— Našle bi se i bez popadije! Al mene ne čekaš!... 
Put, mislim, da znaš... Ili si — zaboravio? ... 

— Nisam zaboravio, — odgovori Panas mrko, — al bi 


trebalo da zaboravim! Čuj Stjepanido! — i pristupi k njoj, 
pa joj metne ruku na rame. — Ti si već pomislila Bog zna 
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šta... A ja za tebe!... Misliš ti, da mi je lako zaboraviti 
taj put? E-eh! A čuj, šta govore... Ta je labrdasta Sonjka 
za cielo pazila, lopovska cura... Njuškalo! ,On — kaže 
— za pranjem čezne!“ Al samo to zna!... A da sam do- 
lazio k tebi, — toga ne smije kazati! A ja sam pomislio: — 
sad će pući naklapanje ; počet će paziti . . . Pusti dakle ta pseta 
nek prostoje sto noći kraj tvojih vrata i nijedno ne će ništa 
opaziti... | 

— A ne lažeš li ti? Ne? — stisnula se k njemu i svo- 
jom vrućom rukom gladila mu kosu. Panasš j& ljubavno ogrli 
i ne mogaše skinuti očiju s njena žarka lica. 

— Zar ne vidiš? — odgovori joj. 

— Mili dječače! Kako si dobar i srdačan! A ja mislila!... 

— Šta bi tu mislila, Stjepanido? Ja mislim samo na te 
ina... 
— No? Na koga još?... 

— Na mamu... Eto na koga!... Našao sam je... 
bio sam kod nje!... Eh, bolje da nisam ni išao onamo. 

Sjeli redom na vlažnu zemlju, i Panas joj izpripovjedio 
o svom putu k Paraski. 

— Kožuh će taj zapiti, znam. I sve će zapiti, dok bude 
živjela u onoj grobnici . .. Pa stjeraj i mene ondje da živem, 
i ja bih, čini se, ma da i ne volim rakije, i dušu svoju zapio 
od žalosti!... A sad opet gladuje. Što da joj odnesem? Ja 
nemam ničesa! — govoraše, izpripovjedivši sve, kako je bilo. 


Stjepanida trže naglo maramu sa svoje glave. 

— Fanase, golube! uzmi to! kod kuće imam drugu!... 
Gospode! zašto sam tako sirota? ... Ničesa nemam!... 

— A šta to radiš? ... Da još i od tebe uzimljem?... 
Uzmi samo, poveži je natrag! 

No Stjepanida je nije uzela, nit povezala, nego mu metnula 
maramu u njedra. — Ne vriedjaj me! -— doda. 
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— Idi kući, Stjepanido! Već je kasno, ja ću otrčati onamo 
— k materi... 

— Ostani još malo! — i pritegne ga silnim rukama 
k sebi. 

Nitko im nije branio da tako sjede, jer u polju nije bilo 
ni žive duše, a oblaci zastrli i zviezde i mjesec. 


Kad se Panas vratio kući, bilo već kasno, svi spavali. 
Bio je za dugim putem. Prošla upravo nedjelja dana, odkako 
je bio u Paraske. Sumnjao nije, da od kožuha nije više ostalo 
ni traga. A što da sad ponese? Stjepanidinu maramu ? Izvadi 
j€ iz njedara, pa jć uze promatrati. Ta — nekakva krpa, za 
koju će dati groš. Gle, kako je Stjepanida dobra! Posljednju 
krpu dala! Sve njegovo bogatstvo bilo u novoj šubari i u 
čizmama, za koje će nešto dati. No da Paraski da čizme — 
nije moguće. Sutra bi popadija upitala, gdje su mu. Što bi 
onda kazao? Spremio? Al ne bi ona vjerovala. Pokaži — 
kazala bi. Ne, o tom ne treba ni da se misli... 


I badava se mučio i razbijao glavu, — što da odnese 
materi. Sjedio je u konjušnici. Pred njim gorjela lojenica. 
Tmulo svjetlo padalo konjima na hrbat, na stiene s obje- 
šenim amovima i na samoga Panasa. On podignuo glavu i 
ogledao konjušnicu, kao da pita pogledom: ,nema li tu šta 
zgodno?“ I bio je tren, kad mu je na licu zadrhtao čudni 
smiešak, kakva još nikad nije bilo na tom licu — smiešak, 
smiešan sa strahom, pitanjem i prepašću. Onda izčeznuo 
smiešak, usne mu pobliedile, a rumen nestala s lica, na kom 
se odrazila neka strašna napetost; obrve se nabrale, a na 
čelu odskočile bore. On ustao i koraknuo k stieni, na kojoj 
bili porazvješani različni dielovi amova. Pogled mu se zaustavio 
i kao da se nije mogao odkinuti od novoga homuta, što je 
visio u kutu. Taj su homut nedavno kupili za nova još i ne- 
napravljena, nego tek naručena kola, koja su imala da po- 
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raze sviet svojom ljepotom. Kola ne će biti gotova prije je- 
seni, a dotle... 

— Dakle lopovski! — jekne konjušnjicom usred duboke 
tišine, a Panas se obazre zbunjeno unaokolo, kao da nije on 
izustio te rieči. 

Konji strignuli ušima. ,Čuju prokleti!“ — pomisli Panas. 
— A zar nisam zaslužio? a? — misleći, obrati se konjima, 
kao da je htio predobiti za se jedine svjedoke svoga zločina. 
Pade mu na um obećani bičić: ,Neka njoj bude, a meni 
homut! Ha, ha!“ Gotovo se glasno nasmija, a taj ga smieh 
kao da ohrabri. ,Za četiri se godine valjda može zaslužiti 
homut!“ — dodade još jedan razlog, koji ga obodri, a u 
to se sjeti, da je već dosta kasno. Bude li još premišljao, 
onda se ne će moći vratiti prije zore. Homut bio već u vreći, 
a svieća utrnuta. ,To će mami dosta dugo trajati!“ 

Panas zaključa tiho konjušnicu i kao tat, obzirući se i 
prisluškujući, ode preko gumna. Barbos skakao oko njega 
šuteći, digao se na stražnje noge i lizao mu lice. ,Čuj me, 
nikomu ne kazuj!“ — našali se Panas, a Barbos ga pogleda 
svojim umnim očima, koje su u mraku blieštile, kao da je 
odobravao Panasov čin i obećavao mu, da će sačuvati tajnu 
u svom pasjem srecu. 

Težko bilo breme Panasu! Provlačeći se stranputicom, 
još daljnijom, no što je one noći, kad je nosio kožuh, grbio 
se pod bremenom, ogledavao i često prestrašen zastajkivao, 
videći u kojem panju živo stvorenje. Jedno triput je zastao 
kao ukopan, ne ćuteći u sebi snage da ide dalje i gotov da 
se vrati. No to je duralo samo tren. Pao mu na um bičić, 
pa se nasmijao i u po glasa dodao: ,neka njoj bude! on 
vriedi homuta!“ Onda je pošao dalje, nastojeći da bude i na- 
dalje vesele ćudi. Kad je pred sobom opazio predgradje i 
vidio Paraskinu kolibu, s udivljenjem zastade. Tako kasno 
(a bilo već poslije ponoći) gorjelo u maminoj kolibi svjetlo. 
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Šta je to? Pristupi k prozoru. Ehe! Ma tu je cielo družtvo! 
Čuli se i mužki glasovi. Dakle — zapijaju kožuh. Ipak im je 
dosta dugo trajalo! I Panas na čas kolebao, ne bi li odnio 
homut natrag u otčevu konjušnicu, pa ga objesio na staro 
mjesto? Svejedno će ga zapiti to družtvo, kao što i kožuh. 
No u to mu sinule jasno glavom rieči, što ih je danas sam 
kazao Stjepanidi: ,Stjeraj me da živem u toj grobnici, pa i 
ja bih zapio vragu dušu, ma da ne volim rakije.“ I istina je, 
jer je to bila i zbilja grobnica... 

Čvrsto pokuca na prozor i vikne: 

 — Ja sam — Panas! 

— Ha-a! Panas!... Evo gosta! — odgovorili najednom 
nekoliki glasovi. Čuo se glas i njegove mame, promukao i 
poderan. 

»Za cielo je sasvim pijana!“ — zaključio Panas, sudeći 
po glasu. 

Pustili ga u kolibu. O, kakvo je to bilo veselo družtvo! 
Istina, bilo ih je malo — četvero, ali su tako bučili, kao da 
ih je bilo sto. Froska se posadila vojniku na koljenima, koji 
si je po svojoj pristojnoj vanjštini mogao naći i malo pošte- 
niju družicu. Bio je mladjahan, stasit, gustih brkova, koje 
nije znao da cieni, a zato ih jei držao u podpunu neredu, 
— i ridjastih zabrčnjaka. Froska bila u istom onom odielu, 
u kojem ju je Panas vidio, kad je prviput pohodio Parasku. 
Drugi gost bio takodje vojnik, no bio znatno stariji i kud 
i kamo ružniji. Lice mu obraslo napola siedim dlakama, a 
ta dlaka pokrivala doslovno cielo lice osim čela i nosa; na 
glavi mu se ljeskala ćela isto tako široka, kao što i glava, 
uz to tamne boje, jer se primaknula k njoj druga tjelesa. 
Vojnici ako i nisu imali bogzna kakva odiela, ipak su bili u 
Paraskinoj kolibi i u družtvu Froskinu i same domaćice vrlo 
liepi, pa se tako doimali čovjeka, kao da su dopali ovamo 
zabunom, a nipošto ne u svoje družtvo. Ako uzmemo samo 
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na um, da su im kabanice bile sasvim ciele, a u mladoga 
— dapače nova, dok su s domaćica visjeli dronjci, pa i sve 
ostalo je bilo ovdje kao kakva razvalina. Za goste se našle 
i stolice, koje nisu bile ništa drugo no dva velika kamena 
sa ulice. Na zemlji stajala užežena i u bocu utaknuta svieća, 
onda ploska do pola natočena tekućinom i krnjava čajna 
zdjelica. Zalogaja nije bilo nikakvih. Očito je, da tu nisu bili 
u modi. Mladi gost nevjerojatnim glasom tulio pjesmu, koja 
je gotovo sva sastojala od: ,Ej lju, ej lju, ej lju-li!“ i još 
tako nešta. Uz to se strašno zanosio, bacio glavu natrag i 
razmahivao se i rukama i nogama i cielim svojim tielom 
tako, da mu je njegova dama Froska protiv svake želje od- 
skakivala na koljenima gotovo do stropa. Solidni se gost 
vladao tako, kako je zahtievala njegova solidnost. On se 
srdio, i ako je glasno izražavao svoj gnjev, što je Paraska, 
njegova dama, stara i krezuba, i što ne može zato da izvuče 
od nje nikakve hasne (tako je po prilici izražavao svoju 
misao), ipak se uzto vladao drveno i nije se nepristojno raz- 
mahivao. Paraska stajala, jer nije bilo na čemu sjedjeti, pa 
se svakiput, kad je htjela da pije, nevoljko klanjala zemlji 
prama ploski. A kad se Panas pojavio, skoči mladi gost naglo 
s mjesta, a Froska, ne nadajući se tomu, a možda još i zato, 
što je pila na prazan želudac, odleti na zemlju i stade pro- 
svjedovati protiv toga silnom krikom i bezsmislenim maha- 
njem nogu. Gost se prikazao Panasu i kao dosta civilizovan 
čovjek dao mu ruku. Imao je čudnu naviku nebrojeno puta 
tresti ruku i još čudnije porodično ime — ,Zakovirka“. 
Drugi se gost nije običavao prikazivati. On je samo zažmurio 
lievim okom, a desnim zaškiljio na Panasa ; onda uzeo plosku, 
natočio iz nje u zdjelicu, napunivši je vrhom i šuteći je 
pružio Panasu. Panas već odložio svoje breme u kut. Nije 
mu bilo ni nakraj pameti da zasjedne u to ugodno družtvo, 
htio je samo da kaže dvie tri Paraski, naime da je umoli, 
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da ne učini s homutom tako lakoumno, kao što je učinila 
s kožuhom. 

— Ja ne pijem! — reče. 

Gospodin ga vojak pozorno pogledao desnim okom, a 
onda kao da je vidio, da to nije dosta — otvorio je i lievo, pa 
onda zinuo, a zatim se već same od sebe podignule i obrve, 
dapače kao da se i dlaka na licu naježila kao u razdra- 
žena ježa — i cielo mu lice izobrazilo tako ogromni upitni 
znak, kao što za cielo nije još nijedno ljudsko lice. Odista se 
strašno začudio. To je zbilja čudna igra prirode: Paraska 
guta rakiju na čaše kao vodu, a on, njen rodjeni sin — ne 
pije? Tu baš nema nikakve logike, a zato nije vojnik ni vje- 
rovao Panasu. On mu je kao što i prije turao čašu s rakijom 
k licu. 

— Treba piti! — reče Zakovirka. 

— Kao da ne piješ? — upita Paraska vrlo, vrlo sum- 
njivo. Ona bila duboko uvjerena, da samo vrlo srećni ljudi 
mogu da ne piju, a nije imala nikakva razloga da takvim 
smatra svoga sina. 

— Boga mi, mamo, ne pijem! — odgovori Panas. 

— Pi-ij! — zakrešti Froska, a uz to se htjede silom 
dići, al joj ipak ne podje za rukom. 

— A kako nebi čovjek mogao piti u družtvu ? — delikatno 


uvjeravao gospodin Zakovirka. — To bi bila uvreda . . . 
I vaša vas mamica moli! 
— No, Panase! u moje zdravlje!... No!... — pro- 


govori Paraska, uzevši čašu od svog kavalira i malo mu ne 
izpljusnuvši rakiju na ćelu. 

— A Boga mi, mamo!... — opet se Panas opirao, no 
čaša mu bila već u ustima, i on oćutio miris od rakije. Onda 
ju je uzeo, da se što prije odieli, pa izkapio do dna. Zanosni 
poklici pozdravili to junačko djelo. 

— Ašto si mi to dovukao? — upitala Paraska i dovukla 
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nasred sobe Panasovo breme. Zakovirka joj pomogao iz vreće 
izvući homut. | 

— Homut!... He, he! Pa još kako divni! A! Tu je 
možda u vreći još i konjić? Ha, ha, ha! — vikne Zakovirka. 
— A on to sam pravi? 

Na Panasovu se licu odrazilo udivljenje. 


-— Ehe! on sam pravi homute! — Paraska će vrlo oz- 
biljno. — On je majstor! ... 
— A gdje ste izučili? — pitao Zakovirka radoznalo, 


uživajući u homutu, jer je vidio, da je divan posao. On se 
razumio u to, jer je prije vojničtva bio kočijaš u kotarskog 
upravitelja. 

— U majstora! — odgovori Panas kratko, shvativši zna- 
čajni pogled Paraskin. No taj pogled nije zapazio samo on, 
nego i stariji vojnik, koji je po tome još Znači mije mignuo 
Žakovirki. 

— Moram ići! — dodade Panas, kojemu jebilo već mučno 
od rakije i od svoje laži i družtva; no obćinstvo tvrdilo, da 
se mora piti za homut. 

— Ma ja sam i onako izpio, ma da nisam nikad još ni 
pio! — branio se Panas, ali je vidio, da će samo badava 
gubiti vrieme. Paraskin mu kavalir prinosio k ustima punu 
čašu, a uz to je mucao: ,z-za ho-m-mu-t.“ Panas morao 
izpiti. Onda se oprostio i otišao, zaboravivši reći dvie tri 
Paraski. 

— Dodji! — viknula za njim Paraska. 

— Doći ću! — odgovorio je sebi pod nos, idući prama 
Paničevu. Od rakije mu gorjelo lice i po cielom tielu trčali 
mravi. 

» Treba izvući mamu iz te jame?“ ponavljao cielim putem 
i osjećao u svom srcu takvu odluku i uvjerenje u uspjeh, da 
mu nije ni jedna mračna misao pala na um. Nije bilo više 
daleko od zore, a zato je upravo trčao skokom. 
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Pošao je ravno na gumno i načupavši brzo siena iz 
plasta, zgrabio ga objema rukama i ponio ka konjušnici lakim 
korakom. U to baš izišla iz sobe popadija sa svojim starim 
fenjerom. Ona pogledala Panasa pozorno. 

— Prerano ustaješ, dječače! — primieti sumnjivo. Njoj 
se već odavno činilo, da s Panasom nisu čisti računi. 

Panas, komu je neprestano šumilo u glavi, oćuti protiv 
običaja silnu želju, da se upusti s popadijom u razgovor. 

— Bog bi znao, kako bih vam ugodio!... Sad vam je 
prekasno, sad opet prerano! — odgovori preoštro i pregrubo, 
samo da razdraži popadiju. 

No popadija nije izustila ni rieči, nego se samo jako 
ugrizla za donju usnu. 

»O-o!“ pomisli: — ,Treba ga ukrotiti, jer bi mogao 
inače naskoro i na me! Tu nešta nije dobro! Da se nije 
spleo s kim?“ 

I odluči da odsad bolje pripazi na Panasa. 


JI. 


Tamne noći. 


Sparne ljetne noći, kad je umorni mjesec, povjerivši 
zvjezdama nadzor nad spavajućom zemljom, sam otišao na 
počin; kad se sve sjene salile u jednu bezkrajnu sjenu, koja 
je prekrilila ogromnu ravninu i Dnjepar i selo s njegovim ko- 
libama, crkvom, grobljem i krčmama; kad se nije čuo ni 
lavež pasa, ni šušanj od sunca požutjele trave, i kad je da- 
pače i nestašni vjetar, koji je neumorno polivao za cieloga 
dana sve, što žive i raste, svojim sparnim dahom, utihnuo, 
kao da zato, da sabere svježih sila za idući dan; kad bdije 
samo onaj, tko ne može obaviti usred bieloga dana svoj 
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tamni posao, — takve se noći za vlastelinskim gumnom u 
dubokoj uvali razpreli dugi razgovori izmed Panasa i njegove 
druge. To mjesto bilo zaštićeno od slučajne radoznalosti. 
Ležalo je daleko od velike ceste, a do njega nije vodila ni- 
jedna staza. Za sastanka je Panas gledao preozbiljno i zadub- 
ljeno i slabo je bio nalik na nježnoga ljubavnika. Gotovo 
svagda je šutio, a Stjepanida neprestano govorila tako tihim 
šaptom, da ga ne bi mogao čovjek u toj noćnoj tišini ni na 
korak daleko čuti. Panas jedva poimao, o čem je govorila. 
U to je vrieme gotovo svagda nešta drugo mislio. Ovdje su 
se obično zasjedjeli preko ponoći, a kad se od sela čuli drugi 


pietli, oni polazili tiho, nečujno — svako u svoju stranu. 
U takvoj tamnoj noći, samo kad je duvao noćni vjetar, 
a osobito onda, kad su oblaci zastrli zviezde, — mogao si 


vidjeti Panasa za svojim noćnim poslom, koji mu nije već 
odavna bio više nov, nego mu postao navikom; kao što i 
one noći, kad je prviput nosio svoje zločinstveno breme, 
stupao je nečujno preko gumna uz vjernoga si Barbosa, koji 
je isto tako kao i Panas priviknuo već takvomu putu. Na- 
mjesto homuta dolazile različne gospodarstvene stvari otca 
Makarija. Tu igralo svoju ulogu i proso i žito i ječam i ko- 
košja jaja, dapače jednom — i par debelih gusaka, kojima 
je Panas predbježno poodkidao glave i rad kojih je bilo sutra- 
dan, kad se doznalo, da ih nema u jatu, mnogo vike, i palo 
iz popadijinih usta mnogo gorkih istina povodom nemoral- 
nosti susjeda, no najčešće je morao Barbos njuškati vreću 
sa zoblju. Za taj plod, koji je bio poslastica otčevim konjima, 
vodio brigu izključivo Panas. On je imao ključeve od ambara, 
gdje je bila zob. 

S početka drhtale svakiput Panasu ruke, kad je dizao 
vreću, da je naprti sebi na rame. Onda se sjećao obećanoga 
mu bičića, pa se tješio mišlju, da će bičić ostati popadiji 
mjesto onoga, što je nosio. Nije imao kad, a ni volje da vodi 
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tačne račune. U protivnom bi se slučaju mogao uvjeriti, da 
je bičić bio već odavno izplaćen bar deset puta. No to bilo 
s početka. Docnije mu to išlo u naviku; ruke se kao što i 
savjest pokorile njegovoj volji, pa prestale drhtati; ni bičića 
se nije više sjećao, nego obavljao svoj posao isto tako spo- 
kojno i ravnodušno, kao što je sutradan vodio konje na 
vodu ili sjedao u kuhinji da ruča. To se zbivalo gotovo me- 
kanički i nije ga stajalo velika truda. Tih se noći mogao 
mirno vraćati u konjušnicu i nastavljati prekinuti san, jer 
sad više nije morao vući svoje breme u predgradje. Hvala 
budi čestomu izkustvu i nekoj dapače tačnosti, posao postao 
sam od sebe jednostavniji. On je nosio svoju vreću samo do 
uvale, u kojoj je provodio druge, poetičnije noći; ovdje ju 
je bacio kao suvišnu stvar, a onda se vraćao kući. Zemljaci 
češće vidjali ranim jutrom vrlo biedno odjevenu ženu, koja 
je išla prama gradu, noseći na ledjima težko breme. Gdjekad 
se odviše grbila pod svojim bremenom, a onda je zemljaci 
žalili i uzimali kukavicu na svoja kola. Ona im pripoviedala, 
da žive na nekakvom majuru, jedno trideset vrsta od grada, 
a u gradu da imade udatu kćerku za vojnikom. I eto sad 
nosi kćerci koješta. Ta žena bila Froska, koja je bila u tim 
prilikama sasma triezna, pa izgledala kao kakvo pošteno 
čeljade. 

Sve to bilo tako jednostavno i lako, da Panasu nije više 
ni padalo na um ostvariti svoju maštu — ostaviti popadiju 
ili je na to navesti, — da ona njega progna. Sad je marlji- 
vije.i radio, jer je mislio da je dobro naplaćen, — nije dakle 
zabadava radio. Često ga vidjeli vesela, gdjekad se dapače 
moglo pomisliti, da je i pio. Jednom mu za objedom kazala 
Ulita u lice, da smrdi po rakiji, a Panasu nije bilo ni na 
kraj pameti, da oprovrgne tu zlobnu klevetu. Mračne ga misli 
obuzimale samo onda, kad je išao k uvali, i sjedeći uz Stje- 
panidu, slušao njen bezkrajni šapat. Onda je nekako sasma 
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drugojačije sudio svoja noćna djela. Stjepanidi je kazivao 
sve, što mu je bilo na duši, no o tim joj djelima nije 
spomenuo ni rieči. Koliko joj je puta htio da kaže sve! Al 
mu se jezik nije htio da pokori, iz usta padale rieči sasma 
neke druge, nego što su mu bile na umu. I svakiput, kadgod 
se uvjeravao, da joj toga ne može reći, jasno je vidjao pred 
sobom propast, u koju je srtao ; svoje vladanje crtao je crnim 
bojama i plašio se prisutnosti i blizine toga bića, koje nije 
znalo za njegove zločine. Gdjekad je osjećao za Stjepanidu 
neprijazno čuvstvo baš zato, što joj nije mogao da kaže svu 
istinu. U tim je časovima trpio, ali docnije toga svega ne- 
stajalo, a njega se jače i jače hvatala ta navika. Svi opazili 
da je Panas mršavio danomice, a oči njegove, koje su negda 
gledale tako ravno, spokojno, sad kao da su izbjegavale tudji 
pogled. Najbolje to opazila Sonjka. O, ona je mnogo opažala, 
jer nije nitko osim same popadije tako pozorno sliedio svaki 
Panasov korak kao ona. Mnogomu se čudila, mnogo nije 
poimala i široko je gledala, no poslije se nije više čudila. I 
ona je mršavila još jače od Panasa. 

Ona se strašno promienila. Razvila se, ojačala i nije više 
bila nalik na djevojčicu Njeno se omišavljelo lice suzilo i 
postalo mnogo ljepše. Pogledi, kojima je Panasa gutala, bili 
dugi i puni neke sladostrastne čeznje. Popadija uvjeravala, 
da se Sonjka sasma ,odbila od posla“, a da je ukroti, ne- 
milo ju je vukla za kosu, ma da je već i bila odrasla dje- 
vojka. Sonjka je i zbilja samo razbijala posudje, rušila sa- 
movar s vrelom vodom i ofurila pile, što slučajno podidje, 
gazila popadiji na suknje, oteu na noge, riečju — činila sve, 
što je popadiji moglo da uzmuti mir! Na ćuške se i kirenje 
nije ni obazirala, a kanda nije osjećala ni boli kod tih operacija. 

Došla jesen. Njene kišne, vjetrovite noći postale Panasu 
najmilije noći, jer su krile njegov posao. Jedne takve noći, 
kad si je Panas naprtio na ledja pretežko breme i prelazeći 
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preko gumna, morao zastajkivati i spuštati ga na zemlju, da 
odahne, — pričinilo mu se, da se iza plasta maknula ljudska 
spodoba. On se trgnuo, nagnuo k vreći i pritajio. Spodoba se 
medjutim primicala k njemu. Barbos, koji je svagda pratio 
Panasa, stao tiho i nepovjerljivo režati, a onda, kao da je 
upoznao tu spodobu, zamaše repom. I Panas je upozna. On 
se izpravio sasma, a u očima mu sievnula strašna zloba. 


— Svagdje je vrag nanese, tu pasju djevojku, — izusti 
biesno. — Upopriečila mi se kao kost u grlu!... 

— Ts!... Tiše! zar me se bojiš, Panase, — prošapta 
Sonjka. — Ja već odavna znam... Šta misliš, da ću te 
odati? Ma ja bih ti htjela još i pomoći! Htjela bih, da od- 


nesemo koje noći sve, što ima, sve njeno dobro! ... Već mi 
je dodijala! ... 


_— A što se ti dovukla? — upita Panas neprijazno, a 
oči mu sjale kao što i otoič zlobom. 


Sonjka u tren oka pritrčala k njemu, pa mu ogrlila rukama 
vrat. Panas zaludu nastojao da je odgurne. Ona se stiskala 
cielim svojim dršćućim tielom i bila kao da gotova da ga 
zadavi. 

— Panase!... Idi odavle, pa uzmi mene sa sobom !... 
Ja ću ti raditi kao služkinja... Ja ne mogu tako živjeti... 
Nisam kadra! nisam kadra! ... Ja te sliedim. Kad ideš k njoj 
onamo k uvali... Ja gledam za tobom!... Ja stanem iz- 
daleka, da vidim, kako je grliš!... I vidiš — ja ginem!... 

Ona govorila kao da bunca. Panasu bila strašna, očajna. 
On se bojao da je oštro odgurne, a zato je nastojao da je 
nježno odstrani. Uz to mu bilo žao te uboge, ružne, od svih 
zaboravljene sirote, pa mu se prohtjelo da joj kaže koju milu. 

— Čekaj, djevojko, čekaj! Ne sad... Al doskora ću sa- 
svim otići odavle!... Onda ćemo zajedno! Sad idi unutra... 
Čut će — zateći će nas... Idi, idi!. 
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— Onda ćeš me uzeti? — upita ona, opustivši ruke, 
kao da je najednom oslabila. 

— Onda, onda! — promrmlja. Panas, nagnuvši se k vreći. 
— Pomozi mi da dignem na rame! ... Hajde!... 

Ona mu navali vreću na rame. 

— Komu to? Njoj? — upita. 

— Ti ludo! Kaki ,njoj“? Mami! 

Sonjka se zapanji. 

— Mami, — nastavi Panas, — žive u predgradju. Nema 
ništa da ždere! ... Idi, Sonjko, idi... Ili će nas opaziti! 

Ona se makinalno vrati u dvorište i teturajući podje 
k sobama. 

»Kako da ne nastradam od nje? Oh, uboga djevojko!“ 
pomisli Panas. No u taj čas poćuti, kao da mu se najednom 
poslije toga razgovora promienilo prijašnje osjećanje za Sonjku. 
Je li se to dogodilo zato, što je odala žarku ljubav, ili zato, 
što je ona jedina znala — njegovu tajnu i tim kao da ga 
privezala uza se; ili je možda uvidio, da Sonjka nije sad više 
onako nezgrapno i glupo djevojče kao što je bila, o koju se 
nije možda zadievao samo onaj, koji nije imao kad, — ili 
što je postala djevojka, koja je kadra da žarko ljubi i da 
bude odlučna... Dogodilo se to rad ma česa (a možda i 
rad svega zajedno), — no sad se više nije mogao vladati 
spram Sonjke tako bezrazlično, kao što se dosad vladao. 
Osjećao je, da ih je taj razgovor svezao čvrstom niti i da će 
odslije, bio ma gdje, često _ misliti, sjećati se Sonjke. Osim 
toga je vidio u njoj vjerna, a uz to i nesebična saveznika. 
Sad se više nije bojao, da će Sonjka raztrubiti njegov od- 
nošaj sa Stjepanidom. Nije ona takva, da bi mu podmetnula 
nogu. A zašto ga žene tako vole? Osim Stjepanide i Sonjke 
još je kanda jedna, koja ga je gledala sasvim drugojačije, nego 
što ga sve glede. No u te je bilo tako spokojno, pravedljivo 


lice, ona ga je gledala povjerljivo kao nedužno diete, tako, 
* 
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da ga u taj čas, kad nosi na ledjima svoje zločinstveno breme, 
vriedja njena uspomena. Ona nije za njega. Nek bude srećna 
s valjanim čovjekom, s poštenim gazdom, komu je Bog dao 
svoje polje i koji ne dršće sred jesenske noći, obzirući se na 
sve strane i bojeći se, da ga ne vidi koji drugi čovjek. 

Eh! Kako je ipak predaleko zabrazdio u tom poslu, koji 
se tako lako i nevino začeo s njegovim vlastitim novim 
kožuhom!... 


III. 


Domaćičino oko. 


Jesen se primicala kraju. Zaduhao hladni, oštri vjetar ; 
jutarnja rosa na požutjelom opalom lišću drveća — postajala 
inje. Paničevci se obukli u kožuhe; samo najkuražniji, i to 
više od gizde, hodali u košuljama, a gdjekoji razgalili još i 
svoja rutava prsa. Panas držao, da još nije baš tako hladno, 
a gdjekad je čak i uvjeravao, da mu je vruće. Došao napokon 
i Filipov post*, a snieg zapao. Onda se već svi Paničevci 
obukli toplije i nije bilo ni jednoga med njima, komu bi na 
um palo hvastati se, da još nije zima. Jednom je popadija 
vidjela, kako je Panas, kad je dovezao s Dnjepra bure s vodom, 
čvrsto tr'o svoje ruke i mahao njima, kao što vetrenjača 
svojim krilima. ,A zašto ne će da obuče kožuh?“ upita sama 
sebe, a pošto nije bilo tako lako na to pitanje odgovoriti, 
onda ode k Panasu. 

— Ej, Panase! Šta se ti to ježiš? Zar ti nemaš kožuha? 
— upita ona. | 

— Kako nebih imao kožuha? A kud bio dospio? — 
upita Panas opet nju. 





== e 
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— Čuvaš li ga ti dakle za ljeto? a? 

— A šta bi s njime ljeti? — odgovori Panas neopre- 
dieljeno. 

— Pa šta ga ne obučeš? 

— Još je rano! Zar je to zima? Kakva je to zima? 

Nije nuždno reći, da ti odgovori u upitnoj formi nisu 
baš nimalo udovoljili popadiju. 

»Ne bilo me, ako ga nije zapio!“ reče popadija sebi. 
»Ne bila više popadija, ako je od toga kožuha ma samo trag 
ostao!“ 

Sad odluči popadija provesti nenadanu, strogu, a uz to 
i tajnu reviziju. Bilo joj malo vode dovezeno, pa pošalje Pa- 
nasa po drugo bure. Tek što se izvezao s dvorišta, dade po- 
padija naloge Sonjki i Uliti. Sonjka morala otići do žene 
crkvenoga starešine, pa se uvjeriti, ne ide li joj muž sutra u 
grad. Uliti zapovjedi, da ode u podrum, pa da premjesti 
lonce s mliekom. Uvjerivši se, da nije od neprijateljskoga ta- 
bora ostalo nikoga u dvorištu, uputi se popadija u konjušnicu. 
Tu je stala riti Panasov krevet, ali osim slame, ponjave i ne- 
česa, što je bilo slično jastuku, nije našla ničesa. Pogledala 
je i u jasle, ogledala i stiene. 

»Nema kožuha! Zapio ga je, ne doživjela Božića, ako 
nije tako!“ zaključi popadija najposlije. 

U to joj zape oko o onaj kut, gdje je obično visio novi 
homut. | 

— A-a! Novi homut izčeznuo! A-a! Sutra će dovesti 
kola, a homuta nema! Ehe-he! Tako dakle! Al to nije sve! 
Ne, ne, to nije sve! 

Ona tiho zapre konjušnicu, ode u komoricu i uzme ondje 
ključeve od svih saraja, ambara i drugih spremišta svoga 
dobra. Unilazila je nečujno, poput sjene, kao da je naumila 
da krade svoje vlastito dobro. Svagdje je vidjela tragove zlo- 
činačke ruke. Dapače i ondje, gdje je bilo sve netaknuto, 
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činilo joj se, da je odnesena polovina. Konštatirala je, da 
manjka žita, pšenice, prosa, a kad je unišla u komoru, gdje 
je bila zob, zapanjila se od čuda. Zob gotovo sva izčeznula, 
dok je bila spremljena za cielu zimu. Bies joj nije imao gra- 
nica, al je: ipak bila tako jaka, da mu nije dala oduška, nego 
je izišla iz komore isto tako tiho, kao što je i unišla u nju. 
Ona ode u svoju spavaonicu i ne reče ni rieči oteu Makariju, 
koji je u to vrieme u susjednoj sobi ljubavno čavrljao s ka- 
narincem i mienjao mu vodu. 

— Gle, dušo moja, — reče otac Makarije popadiji, gle- 
dajući kroz prozor i pokazujući prstom prama rieci, odkud 
se vozio Panas, sjedeći na buretu: — a što ne zapovjediš, 
da Panas obuče svoj novi kožuh, koji sam mu ja kupio? 
Gledaj, kako se guri! Može se još Dnan pa i ljudi će 
reći, da smo ga zlo odievali! . 

— O! to je lado, otče Makarije! — odgovori: popadija 
sasvim ravnodušno. — Šta će mu biti? U tih ljudi koža de- 
bela, kao u vepra... Šta ti ne pada na um — prehladit 
će se! Zar se oni kad prehlade? ... 

— Al šta govoriš, majko moja, tako ,ludo“, kad je vani 
ciča zima? Pomisli, šta će ljudi reći? ... 

— Al ja ti ipak velim, da je to ,ludo“! Najposlije ja 
sam mu već kazala. Al on mi je kazao, da to još nije zima 
i da mu je dapače vruće! ... Zbilja: sutra će dovesti nova 
kola? a? 

— Da, sigurno sutra. A što je? 

— Ništa. Naloži Panasu, da očisti novi homut! Treba da 
sve bude gotovo. 

Kad se Panas vratio, otac ga pozva k sebi u kabinet. 

— Sutra će dovesti nova kola, Afanasije! A ti gledaj 
da pripraviš homute. Sutra ćemo se da provezemo. 

Panas zadrhta i zašuti. Onda mu pade na um zgodna 
misao. 


Seoski roman. 295 


— Sad ima dosta sniega. Mogli bi na saonicama... 
— Dašta! Al kola ćemo oprobati. Razumiješ ? 


— Razumijem! — odgovori Panas, jer je zaista razumio, 
ali samo nije znao — odkud da uzme novi homut. 
— Da još i to, — nastavi otac Makarije: — zašto ne 


nosiš kožuha ? 

— Ta još mi nije zima! ... 

— Čuvaj samo, da se ne prehladiš! No sad idi s Bogom. 

Panas ode žalostan, dapače potresen. Neko mu nejasno 
predosjećanje kazivalo, da se dogodilo nešta osobito. Taj raz- 
govor o kožuhu i što će doći nova kola, navela ga na 
skrajnu misao, koja mu titrala u cieloj toj njegovoj zapla- 
šenoj mašti. A kako se radovao, kad je sutradan došao 
crkveni starešina iz grada i donio glase, da kola još niesu 
gotova, nego da će tek biti najdalje za mjesec dana. Uz ovu 
radost evo još i druge: sunce provirilo iz oblaka i raztalilo 
 snieg; jugovina dozvoljavala, da se zaboravi na kožuh, i on 
se gotovo smirio. 

Moglo se već pomisliti, da ogranulo sunce nije samo 
raztalilo snieg i nadahnulo čisti uzduh jarkim svjetlom je- 
senjega dana; moglo se već pomisliti, da je zavirilo i u dno 
popadijina srca, pa ga silno ganulo i razmekšalo svojom 
toplom zrakom. Ljubeznost, kojom je popadija obsipavala 
Panasa, nije imala granica. Popadija si je kanda postavila 
cielj, da faktima dokaže svoju izjavu, koju je svima kazi- 
vala, misleći, da je za to svaka prilika dobra, izjavu: ,mi ga 
ljubimo kao rodjenoga sina“. Panas još nije ni bio gotov sa 
svojim jutrenjim poslom oko konja, a već šalju k njemu 
Sonjku : 

— Panase, hodi, popadija zove! Čaj ćeš piti! 

— Ha, ha, — od srca se Panas smije. — To je pripo- 
viedka! Panas će piti čaj! 

Al ipak ide k popadiji i ne istom kudgod, nego ravno 


2 


296 Seoski roman. 


_——_— 





u blagovalište. Ondje mu samo ne izkazuju jedne česti, — 
ne posjednu ga za stol; ali ništa zato, može.on i kod vrata 
postojati. I eto stoji kod vrata, držeći u jednoj ruci zdjelicu 
s čajem, a u drugoj komadić šećera. Revno duše na zdje- 
licu i odavajući usnama osobiti, melodični zvuk, srče toplu 
tekućinu. To mu podaje čisto idealni užitak, pošto mu se 
sam čaj čini vrlo čudno piće, koje bi s drage volje dao za 
vrč žitnoga kvasa, ali ne može da ne cieni osobnu čest, 
koju mu popadija izkazuje. 

— Evo, Panase, pij! Ti se mučiš! — veli popadija, pru- 
živši mu čašicu s rakijom, a kako joj je uz to glas ljubezan! 

»Boga mi tu se tvore neka čudesa! Popadija kao da je 
druga; stara kao da je izčeznula, a mjesto nje dao Bog novu, 
bolju.“ Pred večerom opet čašica rakije. ,Ma što je to naj- 
. poslije? Nije li valjda naumila da se pokaje za svoje griehe? 
A bilo bi doba. I sa Sonjkom postupa drugojačije. Eto već 
treći dan, kako je ne vuče za kosu.“ Riečju, nastala blago- 
tvorna vremena. Samo se još žalilo, što niesu prije nastala. 
A da se pokaže još darežljivija, pozva jednom popadija Pa- 
nasa k sebi, pa mu reče: 

— Pazi dobro, Panase, na rumenku! Bit će tvoja! I njen 
će bičić biti tvoj, pa i nju ću ti pokloniti. 

Panas preneražen, poljubi popadiju triput u ruku. A 
popadija dodade: 

— Mi se brinemo za te kao za rodjenoga sina! ... 

Moramo primietiti, da se od spomenute krave još nije 
bilo nimalo nadati, da će Panasu darovati bičića. Do proljeća 
bilo još daleko. 

Medjutim je popadija prostrla zrake svoje ljubeznosti na 
još neke osobe, koje po svom družtvenom položaju nisu mogle 
to nipošto zahtievati. Tako se popadija, ma da je bila vrlo 
težka, pa nije gotovo nikad išla dalje od svojih sokačnih vrata, 
uputila k crkvenom stražaru, zašla u njegovu stražaru, pa po- 
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častila dugu klupu, — jer je sjela na nju, hrastov stol, — 
jer se nalaktila o nj objema rukama, radšta je lako zadrhtao 
i prignuo se, stražarevu ženu, — jer ju je pitala o raz- 
ličnim gospodarstvenim poslovima, napokon malu straža- 
revu kćerku, — jer ju je pogladila po glavi, pa kazala 
(uostalom dosta blago), da je sramota da tako velika dje- 
vojčica (a bilo joj je pet godina) ne umije sama snažiti 
svoj vlastiti nos. Izkazavši sve te ljubeznosti, pozove popadija 
samoga stražara u crkvenu portu, pa reče, da mu ima 
reći dvie tri rieči. U porti mu bile dvie tri rieči saobćene, 
koje su bile vrlo duge, jer ih je popadija izgovarala bar četvrt 
sata. Nakon što ih je napokon izgovorila, stražarevo lice 
(lice, moramo primietiti, vrlo poštovana vida, budući da je bio 
na njemu nos solidne veličine, kozičav, a što je bilo osobito, 
gledao vam je svojim nozdrvama ravno u lice i vi ste zato 
mogli vidjeti sve, konačno sve, što je bivalo u stražarevu 
nosu; osim toga bili na tom licu kuštravi zabrčnjaci strašno 
mike boje, kao i cielo stražarevo lice, koje se činilo, kao 
da je čadjom izmazano; a što se tiče podbradka, lako 
je bilo pogoditi, da je svagda bio obrijan, jer je stražar 
bio vojnik u pričuvi i u njega bila izvrstna britva) — dakle 
to se lice do skrajnosti začudilo, a nozdrve se stražareve 
tako razvalile, da je popadija, čini se, trebala samo pozornije 
zaviriti u njih, — pa bi vidjela, ne samo, što biva u straža- 
revu nosu, nego i ono, što biva u mozgu njegovu, ako li 
dašta dopustimo, da je ondje šta bivalo. Nakon toga razgo- 
vora poljubi stražar popadiju u ruku, reče, da će svakako 
ovršiti njezin nalog i poblagodari za vrč kisela mlieka, što 
mu ga je popadija tu obećala. 

Nakon toga ode popadija k podupravitelju, onda pohodi 
čuvara, napokon izkaza čast i crkvenom starešini. Svagdje 
je bila ljubezna sa ženama, muževima kazivala dvie tri, — 
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svagdje darivala po vrč mlieka (starešini sladka, a svim ostalim 
kisela) i svagdje joj cjelivali ruke. 

I eto nasta noć — tako tamna, bezzvjezdana noć, kakvih 
nije bivalo ni jeseni. Snieg padao velikim pahuljicama, a vjetar 
ih kidao i raznosio po svim zakutcima. Panas nije mogao do- 
čekati ljepše noći, da odnese svoju vreću k uvali. Ta vreća 
puna svega i svačesa, već dva dana čekala na svoju sudbinu, 
skromno ležeći u konjušnici pod Panasovim krevetom. S Fro- 
skom bilo urečeno, da dodje k uvali prve tamne noći. I on 
natovario na rame težko breme, pa izišao iz konjušnice tako, 
kao da vrši svoj obični posao. On dašta nije opazio, da je 
na prozoru, što je iz popadijine spavaonice gledao u dvorište, 
bio kapak odškrinut i da je baš u onaj isti čas, kad je on 
izlazio iz konjušnice, palo nečije široko lice na staklo i par 
nečijih bistrih očiju s napetošću gledao na vrata od konjuš- 
nice. Nije mogao znati ni da se netko ganuo tiho, vrata 
otvorio u triem, iz triema u dvorište i da se težki, ali ovaj- 
put, čini se, laki koraci kao uzduh, uputili za njim. No već 
je morao dobro čuti, kad mu je iza ledja u isti onaj čas, 
kad je prelazio preko gumna, zaorio gromki kašalj. 

— Kha, kha, kha! 

Onda mu se breme srušilo s ledja i težko bubnulo o 
smrznutu zemlju. Prvo mu pade misao na um, da je Sonjka. 
No pred njim stajala krupna spodoba, lica u marami umo- 
tana, — vrlo poznata mu spodoba, da je posumnjao. Krv mu 
zalupala sljepočicama ; bio tren, kad se već htio da baci na 
neprijatelja, pa da ga zadavi. No nije dospio ni da promisli 
o tom, jer je već bio obkoljen. S različnih strana dotrčali: 
crkveni stražar, crkveni starešina, čuvar i podupravitelj. 


»stupića!“ — pomisli i bezsilno mu klonu ruke. Odpor 
bi bio uzaludan. 
— Momče, derane! momče! — izusti popadija glasom, 


punim najgorče poruge. — Za mamom si pošao!... 


Seoskt roman. 299 


am ražmamaam—"m"—“"—_ ra ——————_—————o_____————_——— 
——_ 





— Tako dakle blagodariš popadiji za dobročinstva! a? 
— zaklima crkveni starešina glavom, istom onom glavom, 
koja je još sinoć bila naderana. 

Panas šutio, a neke mu se nejasne misli gonile glavom. . 


Sad mu sinula misao, — da se najednom pusti u bieg, pa 
da izčezne pod okriljem duboka mraka; sad mu se htjelo 
izsuti sve, što mu se u duši nabralo protiv popadije — i za 


mamu i za bičića i za zaslužbu... Onda mu sinula ova 
misao: ,Ne, za mamu im ne ću ništa reći, makar mi kožu 
derali.“ Onda mu se činilo, da bi bilo badava, da je sad i 
onako svemu kraj, jer će sutra cielo selo o tom govoriti. 
Napokon je odlučio da se preda na volju sudbini; nek bude 
šta bude. 

— To je hvala! — govorila medjutim popadija. — Vje- 
rujete li, ja ga voljela kao rodjeno diete! Što mu je trebalo? 
Odjeli smo ga, obuli, odhranili; dala sam mu bičića, a još 
juče i rumenku! I da se bar na što mogao potužiti! Al nije 
to sve, što u kuhinji tako jedu, da im već trbusi gotovo pu- 
caju, nije to, rekoh. sve, — ja sam ga zvala i k sebi u sobu, 
poila čajem: ,na, Panase, pij!“ Pred objedom — čašicu ra- 
kije, pred večerom — čašicu rakije... 

U to je vrieme Barbos kao da nanjušio, da je njegovu 
gospodaru prietila nesreća, pa podiže silan lavež. Za njim 
zaurlali svi popadijini psi. A ćurke, guske, patke i kokoši, 
što se probudile od tog laveža — nezadovoljne podigle dreku. 
Ulita skočila s peći i kao luda vičući poletjela u dvorište, 
onda na gumno; Sonjka mislila, da je buknula vatra i bez- 
smisleno mašući rukama, — trčala po dvorištu, badava tra- 
žeći, gdje gori. Otac šapćući molitvu, miran, veličanstven i 
blied kao smrt izišao u zimskom polukaftanu. Neki susjedi, 
što se probudili od laveža i krike, dotrčali s vilama, grab- 
ljama, lopatama i različnim drugim poljodjelskim orudjem, 
jer se takvo orudje upotrebljava na selu u svim težkim ne- 
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zgodama, počevši od požara, pa sve do — kad nadju zrikavca. 
Sve se to skupilo oko Panasa, koji je stajao nad svojom 
kobnom vrećom, blied i dršćući. Svaki novi došljak davao 
popadiji povoda, da ponovi pripoviest o čašici rakije pred 
objedom, o čašici rakije pred večerom, o čaju, o bičiću i o 
rumenci. Donieli fenjer i zavirili u vreću. Bože! šta svega 
nije bilo u vreći?! Stražar, koji je vadio iz nje stvar po 
stvar, časomice razvaljivao sve jače i jače svoje nozdrve. Eto 
izvalilo se par pataka bez glave; eto novi ćilimić, što su ga 
nedavno poklonile župljanke popadiji; eto četiri komada sla- 
nine, a pod njima — stari jastučak, za koji se već odavno 
mislilo da se izgubio; onda — vunena kecelja popadijina, 
ukrućena i ugladjena Aljošina košulja — s prilegnutim ovrat- 
nikom, vrećica pšenične krupice, baršunasti pojas otca Ma- 
karija, izšiven biserom, a na dnu — čvrsto začepljeni ka- 
zančić sa sječenim kiselim kupusom. Ta to je pazar! Ovamo 
se trpalo očevidno sve, štogod je došlo pod ruku. 

— Liep si! liep! — ponavljala popadija. — A vi mi- 
slite, da je to sve? Nije nego još nešta! Ta to već biva tri 
godine. On mi odvuče pola žita, pšenice, prosa, pola DEA 
pokla, a zob odnese gotovo svu!! 

— A-a! — aknula u čudu svjetina. 

— Pani to nije sve! — nastavi popadija. — Nek vam 
on kaže, gdje mu je novi kožuh, koji mu je otac kupio 
prošle zime? Gdje je? No? 

Panas je šutio. A zašto da i govori? Osramoćen je bio 
do skrajnosti. I ma da je bilo gluho noćno doba, otrča neka 
nestrpljiva žena u selo i raztrubi, da su Panasa uhvatili u 
kradji. On nije osjećao u svom sreu ni straha, ni želje, da 
se brani, da kaže koju u svoju obranu. Pa što da i kaže? 
Ulovljen je na činu. — Dakle... tat. Eto i vreće i sve, što 
su iz nje izvukli. Zar sve to ne uvjerava svakoga, da je tat? 
Jedno je samo jasno osjećao u svom srcu — duboku, biesnu 
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mržnju protiv popadije, koja je stajala pred njim i časomice 
ga sve jače i jače sramotila pred ljudima. Sa svakom njenom 
riečju rasla i mržnja u njemu i došla do skrajnosti. Od nje, 
ali ne od česa drugoga, drhtao je cielim tielom, a oči mu 
sievale. 

A popadija nastavila : 

— Kožuh je već odavna zapio! A eto nek kaže, kud je 
novi homut, za koji je otac Makarije dao četrdeset srebrnih 
rubalja? Nek on kaže?! Šutiš? A? Zapio si? A?... 

— Zapio! — odgovori Panas. Svi se zgledali, kao da su 
očekivali, da će se braniti. U to došli od obćine dva deset- 
nika. Rekoše im, što je. 

— Da ga svežemo? — upita jedan. 

Zar će ga svezati i povesti kroz selo u ono doba, kad 
bude sunce izlazilo? Svi će iztrčati na ulicu, pa će buljiti u 
njega. I Gorpina će izići... Kako će ga ona pogledati? 1 
Stjepanida? ... Ne, Stjepanida ne će izići... Bolje nek ne 
izidje. Je li ona mislila, da će njeno milo momče biti ta- 
tom?... 

— Ne trebate vezati. Ostavite! — odluči popadija veliko- 
dušno. — Kud će pobjeći? Svi su vidjeli, svi znaju! Nikud 
ne može!... Idite, dobri ljudi, kući! ... Već sviće, domala 
će i sunce ogranuti!... Ja ga ne ću da tužim!... Bog 
s njim! Ja nisam zla! Kad mi je tako platio za moju do- 
brotu, — neka ga Bog kazni, a ne ja... Ne, ne ja!... 

Dobri se ljudi stali sasvim nerado razilaziti. Nije im 
bilo nikako pravo, da se komedija tako brzo svršila. Razišli 
se uz pratnju strašna laveža Barbosa i njegovih drugova. 
Ostao samo crkveni starešina, stražar i podupravitelj. Pa- 
nasu dozvolili da unidje u konjušnicu. Ondje je zasjeo sam 
i želio da nikad više ne izidje odanle, ma mu bilo i sudjeno 
ondje skapati od gladi. 
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IV. 


»S voj brat.« 


Sunce nije htjelo da gleda sramotu Panasovu i cio dan 
ostade za oblacima. Sniežne pahuljice padale kao što i prije 
s visine i ne doliećući do zemlje, razpadale se na vjetru. 
Panas sjedio u tamnoj konjušnici, i bilo mu lakše zato, što 
nije vani sunce sjalo, a pod nebom što je bilo tako mračno 
i hladno, kao i u njegovu srcu. Ulita mu doniela u ko- 
njušnicu komad hljeba i srdelja i ćutke metnuvši preda nj, 
otišla. Panas je i ne pogleda, nit se dotače zajutraka. Nešta 
mu se činilo, da tako baš i u tamnici biva. Sjedi čovjek u 
kakoj tamnoj, hladnoj i vlažnoj rupi, pa mu donose kruh, 
ćutke i surovo, jer bi razgovor s njime mogao oskvrniti čista 
čovjeka. 

U to se vrieme u otčevu kabinetu razpreo osobiti i van- 
redno žestoki razgovor. Ikone, što su visjele na stienama, nikad 
još nisu čule tako slobodnih, vatrenih rieči; one su kao da 
blagosiljale, kad se orio govor otca Makarija, pun teksta i 
kršćanskoga velikodušja; a mrštile se, kad su stale letjeti silne 
i okrutne rieči iz popadijinih usta. 

— Ja ću ga protjerati! Ja ne mogu držati u svojoj kući 
takvu ništariju! — cikala popadija. Zar to nije dosta, što 
sam mu oprostila, što ga nisam htjela tužiti? Hoćeš li, da 
nam odnese iz naše kuće cielo pokućstvo? On može, može! 
On će i vrata odnieti! Čekaj! Samo mu razveži ruke!.. . 
Ne, ne, ne! Ja ga ni za što ne trebam! A što ti to govoriš? 
Dužnost kršćanska? A! Ja sam izpunila svoju dužnost! Ja 
sam ga pobrala na ulici, ja sam ga učinila čovjekom! ... 
Ne, neine!... 
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— Čekaj, dušo moja, čuj me! — ponudi otac Makarije 
krotko. — On je sagriešio, to je istina. Bio nam je neza- 
hvalan, uvriedio nas, nanio nam štete! No zar je moguće 
proživjeti na svietu bez ogorčenja? Ogorčenje — to je krst, 
koji nam šalje Bog. Što strpljivije podnosimo taj krst, to 
ćemo veću nagradu dobiti ondje (otac pokaza prstom gore). 
Pomisli: on je izgubljena ovca! Znaš li ti, da će se toj ovci, 
ako je spasemo, vratimo na put istine — svi andjeli rado- 
vati? Sjeti se samo, dušo moja, da smo svi u Božjoj vlasti 
i da nam život visi na dlaci! ... Sjeti se napokon priče o 
izgubljenom sinu... A Panas je naš izgubljeni sin, jer su 
oni svi naša djeca i svi izgubljeni, a kad se kaju, moramo 
ih primiti. A on će se možda pokajati! Možda već i sad, 
sjedeći u konjušnici, gorko oplakuje svoj grieh ? . . . Evo slušaj, 
ja ću ti pročitati, što je kazano za ovo u jevandjelju .. . 

— Ne, ne, ne, otče Makarije! Ja ne ću da slušam! Ne 


ću da slušam! — prekine popadija otea Makarija, koji je 
već otvorio jevandjelje i umalo što već nije našao priču o 
izgubljenom sinu. — Ja ću ga protjerati! Taj korov treba 


s korienom izčupati! Nek se sad prodje selom! Rado bih 
znala, tko će ga primiti u službu! Rado bih znala, tko će 
ga uzeti na koji majur. O, neka to sazna!... A onda, onda... 
Kad bude vidio, da ga nigdje ne će uzeti, — onda će on 
doći k meni, a ja... ja ću (popadija se zadihavala), ja ću 
ga... (popadija se težko spusti na stolicu) — ja ću ga onda 
kao spužvu ciediti. 

Otac Makarije pokuša još jednom da otvori jevandjelje, 
al je popadija tako silno zamahala rukama, kao da je u njoj 
sjedio bies, koji se dapače i od same te knjige plašio. 

— Ti ćeš, majko moja, odgovarati pred Bogom! Ne 
ja, ne, ne ja! — grozno dovrši otac svojim svagdašnjim 
zaključkom, koji je utjecao na popadiju isto tako, kao što i 
ostalo. — Zovni mi ga! 
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Popadija zaključila, pravilno računajući, da joj nakon 
tako užasnog zaključka otea Makarija ništa drugo ne preostaje, 
nego Panasa protjerati. Pozvali ga. On je išao preko dvorišta, 
nizko, oborivši glavu, blied, s pritvorenim očima. Nije vidio 
ni starešine, koji je sjedio na panju, pa mu pratio svaki 
korak, ni Ulite, što je stajala na pragu od kuhinjskih vrata, 
ni Sonjke, kako je plaho gledala iza posudnog ormara, što 
je stajao u triemu. Unišao je u kabinet i zastao kraj vrata. 

—' Pokloni se, Afanasije, i okaj svoj grieh! — reče otac. 
Panas makinalno pade na koljena i uze se klanjati. 

— Ustani sad i čuj, što ću ti reći. 

Panas ustao, a otac mu stao razlagati suštinu krš- 
ćanskog ideala. Svaki pravi kršćanin mora čeznuti za sa- 
vršenstvom. Svi griesi, svi poroci dolaze od puti, od strasti. 
Treba ubijati put, da se duh uzvisi i slavlje slavi. To su bile 
osnovne teze otčeve nauke. Nadalje je nacrtao sliku strašnoga 
suda i adskih muka. Vječni, neugasivi oganj, plamen i dim, 
vječne muke od grižnje prestupne savjesti — to je sudbina 
grješnika. Zato kakva radost čeka pravednika! Sad sliedio 
opis rajskoga blaženstva. Panas je morao težiti da bude pra- 
vednikom. Marija Magdalena živjela grješno, al onda se po- 
kajala i sad je svetica. A to se može dogoditi i Panasu, ako 
se iskreno pokaje i po silama svojim vrati sve, što je odnio. 
Napokon je izpripovjedio priču o izgubljenu sinu. 


— Sad, Panase, — završi otac, ja sam ti dao nauk, ja 
sam udovoljio svojoj pastirskoj dužnosti ... Mi smo ti opro- 
stili — i ja, i popadija ti je oprostila, ... no držati te ne 


možemo!...1di s Bogom, kud hoćeš! Pokajat se možeš 
svagdje! Idi u Kijev,* ondje ima valjanih izpovjednika. Odkrij 


* Kijev: gubernijski grad kijevske gubernije, tvrdja i gotovo naj- 
drevniji ruski grad na desnoj obali Dnjepra, sa 200.000 stanovnika 
s predgradjima. 
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kojemu svoju dušu! ... No, idi s Bogom!... Evo ti tvoja 
izprava! Za to sam se ja sam pobrinuo ... Hajde! — Panas 
je metne makinalno u njedra, pa se okrene k vratima. — 
Čekaj ! 


Otac Makarije segne u stolić. 

— Evo ti za prvo vrieme! 

Panas zgnječi u ruci dobivenu rubalj-banku. 

— Glavno je. — dovrši otac, — budi pravi sin crkve, 
postizavaj savršenstvo! ... No, no, idi, idi! Ne trebaš mi 
zahvaljivati! ... 

Panas tupo saslušao sav nauk otca Makarija, gotovo ga 
bezsvjestno uhvatio za ruku, da je poljubi, i omamljen izišao 
iz kabineta. Prešao je preko dvorišta, mimo konjušnicu, ne 
gledeći ni na što; onda otvorio poznata vrata od gumna, prošao 
ga i izišao na stepu. Pred njim pukla bezkrajna ravnina, sva 
zastrta bielim pokrivalom. Hladni ga vjetar probijao do kosti, 
na njemu bila topla samo šubara i čizme, a ostalo sve ljetno. 
Kuda će? Ni zima, ni glad, ni potreba da razkaže komu o 
svojoj nesreći — ništa ga nije vuklo natrag u selo. Ta biela 
ravnina, na kojoj nije bilo ni žive duše, mamila ga svojom 
pustolinom, svojom tišinom. Ondje ne će susresti ničijih očiju, 
koje bi ga priezirno mjerile od glave do pete, a onda se gad- 
ljivo odvrnule, kao od kakve nakaze. Ondje šumi samo vjetar, 
koji ne umije ljudskih rieči, pa mu ne će reći, da je tat, 
protjeran, osramoćen. I on je išao, išao, i sam ne znajući 
kud i ne osjećajući ni zime ni gladi, ni umora. Već je Pa- 
ničevo davno izčeznulo iza njega, već sunce prevalilo podne, | 
a on išao još uviek tako žurno, kao da se žurio kud po 
poslu. Napokon zastade. Zima ga nekako najednom stisnula 
sa svih strana, on je osjetio, ako ga noć ulovi na polju, onda 
više ne će čuti ljudskoga glasa. A našto da čuje ljudski glas ? 
Zar mu taj glas može reći što, osim uvredljive rieči — ,tat“? 
Zar će se komu odkinuti s usta utješljiva rieč? Stjepanida 

Potapenko: Pripoviesti. 20 
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— iona, — ma da me ljubi, — sigurno če me dočekati 
tom riečju, pa još prekoriti: ,eto vi'š, ja sam ti dušu dala, 
ati!... No kako je gordo podigao glavu, kad se sjetio ma- 
tere: ni jednom je rieči nije odao. Svi misle, da je zapijao 
kradeno, a on je eto sve samo za nju činio. Da, za nju! Nek 
cieli sviet govori o njemu, što hoće, al ne će nikad saznati, 
rad koga se Panas osramotio. Ma zar su zbilja svi povjero- 
vali, da ga je popadija obsipala dobročinstvom, a on da juje 
okrao? Zar ne će nikomu pasti na um, da je valjda što za- 
služio u četiri godine, da se valjda nije badava mučio i 
znojio ? Ma zar su zbilja svi s uma sišli? Zašto je pobjegao ? 
Vratit će se u Paničevo i najbogatiji će ga seljak uzeti u 


službu. Vlastelin — i on će ga uzeti. Dat će mu i još koju 
paru! Zar ne govori cielo selo, da takvoga sluge nema, kakav 
je Panas! 


I vratio se u Paničevo. Lice mu, rumeno od zime, 
bilo veselije. ,Ja ću pokazati, da Panas nije tat! Ne trebam 
krasti, ako mi dobro plate!“ munulo mu glavom. 

Eto i Paničeva. Nalievo, na ulazu velika voćnjaka vlaste- 
linski dvor — zidan, na dva kata. Preko puta — valjkasta 
kuća pod drvenim krovom ; ovdje žive upravitelj. Ovamo se 
Panas i uputio. Upravitelj ga susreo na dvorištu. Bio to de- 
beljko, malena rasta, mesnatih i crvenih obraza, koji su re- 
liefno, kao par rumenih jabuka, izbili iz crne, velike brade. 
Njegov mali trbušak nije mu kao da bio baš nimalo težak. 
Letio je lako po dvorištu kao konj kasač. Novi ovčji kaputić, 
presvučen sierim suknom, dobro mu branio od zime valjkasto 
tjelešce. Velike čizme nehajno i vlastno gazile snieg, koji mu 
dopade pod noge. Upravitelj bio veseljaković, a zato je i do- 
čekao Panasa smijući se. 

— Što-o je? Ha, ha, ha, ha! Tebe-e? Ha, ha, ha! Ma 
valjda mi nije stalo do vlastelinskog dobra, a? Hajde ti samo... 

Panas pokušao da kaže nešto u svoju obranu; kazao je, 
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da ne će biti nuždno krasti, ako mu dadu platu. No upra- 
vitelj se samo smijao. Panasu nije preostalo drugo ništa, nego 
da ode. 

»Ne, taj ne pojmi prostoga čovjeka! Svoj, seljak — on 
može pojmiti! A ti su syi jednaki“, — utješi se Panas. 
| I on požali, što si je nepromišljeno naprtio suvišnu 
uvredu. Podje k ,svomu bratu“ — seljaku. Mnogo baš nije 
bilo u Paničevu takve ,braće“, koja je trebala sluga. Selo sa- 
stojalo gotovo od same sirotinje, koja nije ni sama znala, 
kako da se prehrani, a gdje bi onda bilo govora o slugama! 
Od seljaka bila samo dva — Vodenjuk, u koga se godimice 
zasijalo preko sto lanaca, a onda još Semjon Muraška, koji 
je uzimao k svomu dielu još od vlastelina jedno tri desetka 
lanaca. Još su dva bogata seljaka u Paničevu — krčmari 
Šlema i Jicko, al ti ne siju zemlju, ne stječu od zemlje, a i 
u svakoga je samo po jedan sluga, koji se voze u grad s 
bačvama po rakiju. K njima ne treba ni da ide. Panas odluči 
najprije k Semjonu Muraški. 


Semjon Muraška živio na odaljenom kraju sela. Kuća mu 
se razlikovala od drugih time, što je kraj nje bilo veće gumno, 
nego u susjednih kuća, a onda još i tim, što se na dvorištu 
izticala nova drvena suša, koju Semjon Muraška nije dospio 
prije zime obiti, ni trskom pokriti. Sam Muraška bio seljak 
od starosli već nemoćan i pobožan. U njega bila velika po- 
rodica, a u njoj četiri oženjena sina, koji su začudo živjeli, 
ne tražeći diobe i ne praveći vlastitih kuća. Nisu htjeli da 
ogorčuju starca, pa su strpljivo čekali na njegovu smrt, da 
mu sutradan poslije sprovoda ovjekovječe spomen medju- 
sobnom tučnjavom za otčinstvo. 

Semjon Muraška bio u to vrieme kod kuće. Kako je do- 
čekao Panasa, moglo se nadati, da će biti dobar svršetak. 
Starac se zagledao u njega, pa ga prepoznao. 


308 Seoski roman. 


— A! Onaj, što je u otea!... Panas?! Poznajem te. 
Sjedi, momče. 

Rad visoka stasa i staračke grbe na ledjima morao Semjon 
nositi svagda oborenu glavu. Mukom ju je podignuo, kad je 
morao što da pogleda. Panas nije sjeo. On je sveudilj stajao 
kraj vrata, vrteći u ruci svoju sivu šubaru. 

— To nije liepo, momče, što si otca okrao ... To nije 
liepo! — nastavi Semjon. On je polako i nejasno izustio rieči. 
Silno mu je smetao prednji jedini zub, što mu je ostao u 
ustima. — Krasti je dašta grješno u svakoga... I u mene 
ukradeš li — grješno je... I u Trifona moga susjeda — 
grješno, i u udovice Panibratihe — grješno. U udovice još 
grješnije, jer je — udovica! ... Grješno, velim ti!... A u 
otca — kako se može krasti u otea?... On se žrtvuje za 
sve nas, pa kako bi mogao čovjek njega da vriedja?! To je 
već takav grieh, da se ni oprostiti ne može . . . Tako ti je to. 

Panas nestrpljivo očekivao, da Semjon dokrajči. Bio je 
već gotovo uvjeren, da će ga primiti u službu, jer u pro- 
tivnom slučaju — zašto razgovaraju s njim, pa mu još nu- 
djaju da sjedne? 

— Da se taj grieh okaje, treba zato cio život žrtvovati, 
jer je on naš molitelj, on se žrtvuje za nas! — nastavi Semjon 


Muraška. — A u službu veliš? U službu? U službu te ne ću 
uzeti... Ne, ne, ne ću te uzeti! 
— Ne ćete me? — upita poraženi Panas. 


— Nikako, nikako! ... Da ja uzmem tvoj grieh na svoju 
dušu? Imam i svojih dosta! ... I onako mi se od njih ledja 
grbe! Ne znam, kako ću ih donieti onamo, pred sudiju!... 
A-a! Kako bih mogao, kako bih mogao da ja tebe uzmem, 
momče! Nije moguće! Ne srdi se! Na starca se nije moguće 
srditi! Grieh je! Al ja te ne ću uzeti! ... 

— S Bogom! — reče Panas nekako oštrim, suhim glasom 
i gotovo iztrča iz kuće. 
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Već počelo noćati. Kojegdje na panjevima sjedjele žene 
i tandrljale o različnim seoskim stvarima, a ponajpače o 
noćnom dogadjaju u otea. 

Panas išao po poć puta, nastojeći da ne gleda po stra- 
nama. Htio je da ga ne opaze, pa je jedva čujno hodao 
putem, izabirući ona mjesta, gdje je bila meka zemlja. Do 
uši mu dopirale nesuvisle fraze, i on je odmah znao, da 
svagdje, u svakom kolu ide rieč o njemu, kao da su u cielom 
selu najednom propale sve druge brige. 


— Nije badava i na sviet došao ne ljudski! — govorili 
na jednom mjestu. — Iz rupe! Čudna stvar! I onda su već 
žene kazivale — ne sluti na dobro! 


Panas hitro prolazio dalje, ne držeći, da će čuti što 
ugodno. Ali eto opet rpa ljudi, a do njega dopire: 

— Da nije Bog popadiji pomogao . . . bilo bi zlo! Vjeruj, 
cielo bi selo raznio... To je sigurno. Tako je!... Takvo 
je već pleme... 

Panas uskori korake, al ga već stiže sa trećeg mjesta: 

— Ati misliš, on sam?... Dašta! Ni mati mu, kažu, 
nije praznih ruku pobjegla! 

— Dakle to je kao kompanija. . . 

Panas, stiskajući zlobno šake, brzo krenuo k polju. Silno 
se bojao, da će ga opaziti. Pa — smijali bi se, sniegom na- 
bacivali! O, taj ,svoj brat“ — upoznao ga je! Svi su 
jednaki! Ima li tkogod ma mrvičak svoga, taj ga već gleda 
kao vraga. A još juče — svi mu bili prijatelji. ,Panase, Pa- 
nase! Kuda ćeš? Panase, hajde na čašicu rakije!“ Djevojke 
se uviek s njime šalile. A sad — nek se prodje, —- možda 
će mu tkogod i u lice pljunuti! Pa i on ih sve mrzi, — i 
pljuje na njih. K Vodenjuku, dašta, ne će. Zašto? Da još 
jednom čuje sve te uvredljive rieči? Ali kuda? Kuda? K Je- 
remi? Da ga svega zameću zlatom, ni onda ne bi onamo. 
Što mu može reći taj dobri jadnik? On će dašla primiti Pa- 
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nasa. Zatomivši srce, dat će mu konak i bit će mu prijazan. 
Al što će osjećati? Sutra će saznati susjedi, pa će reći: ,za 
cielo je bio s Panasom u kompaniji“ ... Ni za što! A kako 
bi ga sad gledala Gorpina? E, sad ga već ne bi nikako po- 
gledala; odvrnula bi se, sakrila oči — te blage, dobre, pro- 
nicave oči, da ne pokaže na njima ukora. 

Išao je poljem, gdje nije bilo puta. Noge mu duboko 
propadale u snieg, iznemogao je od zime, gladi i od danju 
nanesenih uvreda. Kuda će? Ne može se valjda pružiti na- 
sred polja, pa čekati, dokle dodje gladni vuk, pa zakriesi 
nad njim svojim ognjenim očima. A tamna noćca spuštala 
na zemlju sve jače i jače svoje težko pokrivalo. U selu više 
nije bilo nigdje svjetla. Sve spava, samo on protiv volje bdije, 
noseći širokim poljem svoju sramotu. Sve? Što? Zarjei 
Stjepanida spokojno zaklopila oči, pa ga više ne čeka, jer 
zna, da se na njega survala nesreća; ne dolazi uzrujano k 
prozorčiću i ne izviruje na ulicu? To nije moguće. Ona ne 
spava, ona nije takva. Ona pogiba za njim. 

Pa onda će dakle i poći k njoj! Ne, nije ih zaista u 
dobri čas sudbina združila... A zajedno je i trpjeti nekako 
lakše. 


V. 
Topla koliba. 


Stjepanida već u jutru doznala za dogadjaj na otčevu 
gumnu. Ona išla po vodu, kad je susrete Sonjka. 


— Tetko! A u nas nesreća, — reče joj Sonjka, pa uz to 
se bojazljivo oglednu na sve strane. 
— A kakva to u vas nesreća? — upita Stjepanida ne- 


hajno i ne zaustavivši se. 
— Nesreća s Panasom... Ulovili ga! ... 
Stjepanida umalo da nije upustila obramnicu s vedri- 
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cama. Zlobnim pogledom omjeri Sonjku, misleći, da joj se 
ova hoće opet da podruguje. 


— Tetko Stjepanido, ja se ne rugam, ja odista... Ivi 
se ne bojte mene! Makar da ja i znadem, al da mi glavu 
režu, — ja ne bih nikomu kazala... 


— Što znaš? Što ti znadeš? — upita je Stjepanida za- 
dihavajući se. One se već spustile k Dnjepru. Stjepanida baci 


bučno vedrice na kamenu obalu. — A šta ti to znaš? — 
ponovi. 

— Znam, što sam vidjela. I na uvali noću i za zimne 
noći... Velim vam, — ne bojte se, tetko... Da me živu 
zakopaju, — ne bih kazala!... 

— Ne bi! — protisne Stjepanida kroz zube, pa se uhvati 
za vedricu, al je odmah opet baci. 

— A Panasa ulovili! — nastavi Sonjka. 


— Gdje? Šta ti to brbljaš? Na čem? 

— Noćas... Sama popadija ... Vukao je vreću na le- 
djima ... Svačesa je bilo... kradeno... 

— Kradeno?! Panas krao?!... Ti sigurno lažeš, pro- 
kleta! Hoćeš da me razljutiš... 

— Ubio me Bog tu na mjestu! Skamenila se, ako je tu 
lažna ma i jedna slovca!... On je vcć odavna tako radio... 
I kožuh svoj i novi homut i slaninu i žito i zob i guske... 

— Panas?! Panas?! — pitala Stjepanida, bliedeći. 

— Panas! — odgovori Sonjka ubitim, grobnim glasom, 
kao da je dovršila nadgrobno slovo i naumila baciti posljednju 
grudu u Panasov grob. — On je sve to svojoj mami nosio, 
Parasci! 

— A-a! mami! 

Sad je Stjepanida i zbilja povjerovala. Sad joj je na- 
jednom bilo jasno, zašto bijaše Panas posljednje godine tako 
riedko veseo i gotovo nikad nije govorio o svojoj materi; 
zato mu je u očima tako često čitala nemir, a on odvraćao 
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glavu, kad se zagledavala u te oči. Sve je Stjepanida poj- 
mila i dopustila, ako joj je 1 bilo težko dopustiti za svoga 
dragoga. Kako joj snadje težka bol izmučeno srce! A sad joj 
još i ta Sonjka spominje u lice o ljetnim noćima na uvali i 
o zimskim sastancima u njezinoj kući. Ona se kune, da ne 
će nikomu reći. A zar se tomu može vjerovati? Zar nije ona 
isto takva baba, kao što sui sve druge? Zar žena može za- 
držati u duši ono, što je saznala o susjedi? Od nje bi se 
moglo nadati još i nešta gore. Nije badava pazila, nije ba- 
dava išla za Panasom, kao vjeran pas. 

— Već su ga protjerali! — nastavi Sonjka. — Otišao 
je nekud stepom ... Oh, šta će sada s njime biti? ... Tetko 
Stjepanido!... A i ja ću sad pobjeći od nje... Ne da se 
podnieti!... 

Stjepanida se težko uzpela na brdo. Činilo joj se, da se 
sve vrti oko nje i šumi, da joj padaju vedrice s ramena na 
zemlju, da Sonjka, koja je otrčala napried, da ih ne vide 
zajedno, ceri sad zube i hihoće u sav glas. ' 

Toga dana nije htjela da izidje iz kuće, al ju je vuklo 
u selo, — da čuje, što govore žene... Bože! Šta sve nije 
čula toga dana!... Panasa uhvatili u onom času, kad se 
došuljao u otčev kabinet k ormaru, gdje su bili novci. No 
nisu zaboravljale ni na znamenitu vreću, u koju je mašta 
pripovjedačeva natrpala toliko različnih i omašnih predmeta, 
da bi trebala i čitava ladja, kad bi ih htjeli natovariti. Kolao 
dapače glas, da je Panas odveo rumenku i bičića. Glas nasta | 
odatle, što nisu razumjeli jasno popadijine rieči. Ostalo je samo 
neriešeno, — kud je Panas nosio svoj plien? Jicko i Šlema, 
krčmari, poštenjem uvjeravali, da nisu dobili od Panasa ni 
stvarce. No, ta tim se ljudima ne može vjerovati! Baš bi ka- 
zali, da još dodju na sud! To su bile viesti, kojima su žene 
počastile Stjepanidu. Docnije se raznieli glasovi, da se Panas 
nudio u službu vlastelinu i Semjonu Muraški. Trebalo je vi- 
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djeti, kako se samo razžestili seljaci i žene, kad su dočuli za 
tu nečuvenu drzkost Panasovu. Što? Nakon što je pokrao 
gotovo cielo otčevo gospodarstvo, još može i pomisliti, da bi 
ga tko uzeo k sebi? Ma komu nije do svoga dobra?! Pa kome 
bi sad još palo na um, da odhranjuje, prigrljuje takvu štenad ? 
A što je bio, kad su ga izvukli iz proruba? Nisu onda ba- 
dava govorili, da je to — djavolska napast. A to se i ob- 
istinilo. 

Kad se vani smračilo, Stjepanida se vratila kući. Zažegla 
je žižak i napeto prisluškivala i najmanji šušanj na ulici. Ona 
se bojala, da će Panas doći, al u isti je čas i htjela, strašno 
željela, da dodje. Što će mu reći? Nije se oboružala ni jednim 
ukorom, ni jednom gorkom, uvredljivom riečeom. Ona je samo 
htjela da vjeruje, da Panas nije tako kriv, kako to misle žene, 
da nije bilo u njega očaja, — on se nikad ne bi odvažio na 
takav čin. Ali zašto joj nije nikad govorio o tom? Zar se 
bojao, da će ga odati? Ili ga je možda suzdržavao strah, da 
će ga ona ostaviti, da ga ne će više ljubiti?! E, ne bi on 
tako mislio, kad bi joj zavirio u srce i vidio, kako ga ljubi. 
Pa kad bi joj kazali, da je Panas i razbojnik, da su ga vidjeli 


na velikoj cesti u noćno doba, — pa ni onda ga ne bi mogla 
odgurnuti, izbiti iz svoje glave postojanu misao o njem i samo 
o njem... 


Kad je netko tiho pokucao na prozoru, stvorila se jednim 
korakom kod vrata. A kad je otvorila vrata, slabi trak svjetla 
pade na Panasovo lice. Na tom se licu odrazile sve one uvrede 
i muke, što ih je on doživio u tom dugom danu, koji je 
počeo od ponoći. Ni žurni hod ni zima, ni zloba — ništa 
nije moglo da mu zadahne lice rumenilom: ono bilo bliedo. 

— Nisam te poštedio... došao sam! — izusti Panas 
promuklim glasom i zaustavi na Stjepanidinu licu svoj zbu- 
njeni pogled. | 

Stjepanida je pojmila, da je gladan i u čas, ne rekavši 
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ni rieči, postavi na stol zdjelu s varivom i komad žitnoga 
kruha. Panas bio vrlo gladan i ne časeći časa, uze jesti. Oboje 
šutjelo, a Panasu kao da bila ugodna ta šutnja. Stjepanida 
sjedjela na drugom kraju stola, oduprvši se o stol laktima i 
pokrivši lice objema rukama. Najednom se Panasu pričinilo, da 
ona plače. U tren je oka odgurnuo zdjelu s varivom od sebe i 
sjedio već uz Stjepanidu. 

— Stjepanido, golubice moja, ne žalosti se! — govoraše 
drhtavim glasom, nastojeći, da joj skine ruke s lica i zaviri 
u oči. — Ne vjeruj im, tim djavolskim ženama! ... Ja nisam 
još takav zločinac, kako one kazuju!... Ta ti poznaješ Panasa! 
Poznaješ?... A što ti nisam govorio, žao mi te bilo . . . Žao 
mi te bilo, Stjepanido! I bojao sam se. Što, ako me ostavi? 
A? Bolno si mi mila... Al ja ću ti sve reći!... 

I bujica uspomena nesuzdržno probi iz njegovih usta. 
Spomenu sve do najmanje sitnice, počevši od rane mladosti, 
pa do svoje sramote. Al i ondje u djetinjstvu, zar nije bilo 
sramote? Zar nije sramota — na pola gol, gladan poniženo 
pružati ruku za milostinjom za svakim prolaznikom? I sav 
njegov život bio satkan od uvreda i poniženja. To šiljanje 
za tudjim ljudima, to postojano napominjanje o dobročinstvu, 
o milostivo darovanom kruhu! Nije prošlo dana, da mu nije 
tko natuknuo, da mu je mama — zločesta, nizka žena. I on 
je vidio tu mamu i mora priznati, da već niže čovjek ne 
može pasti. Pijanstvo, prosjačtvo, kradja i razvrat — eto u 
kakvom je družtvu vidje postojano ... Pa zar je on mogao 
to spokojno gledati, kad drugi žive kao ljudi i kad on ima 
zdrave ruke, da zasluži kao i svaki drugi sluga? On je 
u popadije krao — to je istina. A zar nije ona krala u njega 
robijaški rad? Zar joj nije kosio ljeti, kad je kosač dobivao 
na dan po dva rublja? Zar nije na njegovim ledjima bilo 
cielo njeno gospodarstvo i zar nije žrtvovao tomu gospodar- 
stvu sve svoje sile? Za to dobri gazde plaćaju slugama po 
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stotine rubalja na godinu, a što mu je ona dala? Nek mu 
dadu vremena da se oporavi, pa će svi vidjeti, da Panasu > 
nije do kradje, kad mu ljudski plate za rad. Samo k njoj, 
k popadiji, — ne će više poći, ne će! Pa da i podje, pošao 
bi za cielo zato, da joj napravi štete. O, ona mu dodijala! 
Svagda mu dodijavala, a onoga dana. ga još i osramotila! 
Sazvala po sela, sve priugotovila, sve udesila, da uveliča nje- 
govu sramotu! ... No, dobit će ona svoje! Taj će mu dug 
preostati za uviek, dok ga ne izplati posve. 

— Šta ćeš da učiniš? Šta hoćeš da učiniš? — upita 
Stjepanida prestrašeno. 

— Ništa!... Što bih mogao učiniti? Ruke su mi sve- 
zane!... Ništa ne ću učiniti! A što bih učinio? ... Znaš, 
Stjepanido, meni je danas palo na um... da upalim tu pro- 
kletu ... sa četiri strane! ... 

— Oh, Gospode! 

— Ne boj se! Ne ću se prljati! ... Ništa ne ću učiniti. 
Nek sudi Bog i nju i mene!... A što mi sad mama radi? 
Sigurno od gladi skapava ... Znaš, Stjepanido, ja ne idem 
k njoj... Šta da idem praznih ruku? ... Prije ću se pro- 
turati med ljudima, ne bi li se našao gdje posao. Idem u 
grad u luku — vreće vući... Vidio sam, kako ih vuku. 
Čovjek se grbi, napinje, stenje, kao da iz njega dušu gnjetu... 
Al ipak vuče, vuče... jer — treba jesti! ... Ija idem onamo! 
Ništa zato, ne ću izdahnuti! Moram ranije otići od tebe: težko 
tebi, ako vidi koja susjedna svraka, — onda ti nema života!... 
E, ne tuguj, golubice moja! Čemu plakati? Evo gle moje ruke, 
— čvrste kao željezo! Podniet će! I još kako će podnieti! 
O-ho-ho! 

Pietli zapjevali prviput, kad se Panasu žurilo. U kući 
bilo već odavna pogašeno svjetlo, da ne svrati ljudsko oko 
na se. Stjepanidino srce bilo spokojno. On ju je utješio svojim 
dugim, tihim, srdačnim pripoviedanjem i žarkim cjelovima. 
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Sve će proći, sve će se popraviti i nije radšta tugovati. On 
će skoknuti k njoj za tamnih kišovitih noći. Alaj će mu sladko 
biti na srdašcu žarkom svoje mile! I ona ga ogrli na raz- 
stanku tako nježno, spokojno, kao da je već bilo sve gotovo 
i kao da će im već sutra biti dobro. 

Panas se verao stranputicom, tiho koračajući. Kad je 
selo sasma ostavio iza sebe, okrenuo se, pa zastao na čas. 

— S Bogom Paničevo, i ti, Stjepanido! Hoćemo li se 
još ikad vidjeti? I ti, Gorpino, i ti, Stjepanido! — ponovi u 
misli. Onda mu se lice izkrivilo od zlobe. — No, pa s Bogom 
i ti! — dodade prieteći u uzduhu svojom moćnom šakom 
i predočivši si veličanstveni lik MDo — Ne dao ti Bog 
samo da se vidiš s Panasom! . 

I žurno pohrli prama sati Bočna ga zima sit: Eto 
već svitalo i predgradje se vidjelo, eno — Paraskine čatrlje.. 
Ali je prošao mimo i namjerio preko grada ravno k luci. Ondje 
se zorom počinjao posao, i njegove ruke i ledja dobro došla. 


VI. 
Sonjkina karijera. 


O istoriji Panasovoj imali Paničevci još dugo šta da pri- 
poviedaju. Kad se nekoliko žena skupilo gdje na klupi svetcem 
poslije službe božje da malo preklapaju o različnim seoskim 
dogadjajima, odmah su započinjale o Panasovoj istoriji, na- 
tanko ponavljajući po stotiput, što je već bilo svima poznato. 
A na koncu prije no što će se razići, dodavale gdjekoje kom- 
šinice tiše i podmigujući o Stjepanidi : 

— Šteta Kovaljeve ... Upropastit će se s tim saski: 
kom... Muž će doći — ai će je... Oh-oh-oh!. 

Malo po malo ode istorija Punasosi s repertoara seoskoga 
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razgovora. Na Panasa kao da su sasma i zaboravili ; ljeti ga 
nisu više ni spominjali. Al zato dade Paničevcima nove, svježe 
gradje Sonjka. 

Onoga dana, kad su Panasa, nagradivši rubljem ,za prvo 
vrieme“, velikodušno prognali iz otčeve kuće, ostade popadija 
podsječenih ruku. Kao da su joj zajedno s Panasom izbili 
izpod kuće temelj, pa se bilo bojati, da će se sad na kuća 
srušiti. Sve se na Panasu držalo. A da i ne spominjemo, kako 
nije nitko umio tako dobro čistiti konje kao što on, — na 
njemu ležala briga za cielu perad, koja je bila od vrlo velike 
važnosti u gospodarstvu. On, jedini je on znao broj gusaka, 
ćuraka i kokoši i ćud svakoje. On je i orao i kosio i sjekao 
trsku. Riečju u gospodarstvu je bio sve. Popadija je to poj- 
mila, a pojmila je i svoju pogrješku već nakon tri mjeseca 
poslije odlazka Panasova, t. j. onda, kad su se započeli poljski 
poslovi i kad se posve uvjerila, da se Panas ne će vratiti 
k njoj s poniznom molbom, ,da ga ciedi kao spužvu“. Onda 
je pojmila, da se tako i moralo dogoditi. Panasu je trebalo 
plaćati i revno ga nadzirati, — pa bi postao uzoran sluga. 
Sve je popadija pojmila, ali to nije htjela ni sama sebi da 
prizna. Naprotiv joj je mržnja protiv Panasa tako sad uzavrela, 
da si nije mogla oprostiti, što ga je onda ostavila na slo- 
bodi. Ne, trebalo ga svezati i Dren sudu. Da se malko od- 
mori u tamnici. 

Bilo kako mu drago, al bez sluge se nije moglo ostati. 
Vrieme bilo medjutim tako, da se valjan sluga ne bi htio 
nipošto najmiti na godinu, a kad bi se i najmio, onda bi ' 
zaiskao toliko, što je popadija mislila, da je svakako odviše ' 
za slugu. U to je vrieme Stjopka, izkusivši već sladosti bračne 
sreće, došao moliti službu u popadije. Bio je gladan, mršav 
i poderan. Njegova ženka Gapka počela već natjecati od gladi. 
Bio u njega i sinčić, ali toga je uzeo Bog k sebi. Težko bilo po- 
padiji predati svoje uzorno gospodarstvo u ruke nevješta, 
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glupa i liena sluge, al ona ga ipak dala, prionuvši i sama 
još revnije uz posao. Stjopka dašta nije dobivao plate, 
radio je za hranu, koju je dielio s Gapkom. Za njega se po- 
padija bar nije bojala, da će je krasti. A kad bi je i krao, 
onda bi se odmah ulovio, jer je glup, kao jato ćuraka., 

No nikoga se nije tako dojmio Panasov odlazak kao 
Sonjke. Ona nije nikad prije bila revna služavka, a zato je 
i dobivala danomice kazne od popadijine ruke. No bar se 
činila, da je u poslu ,imala bar savjesti“, kako je govorila 
popadija; a sad je ,hodala kao. smušena“ i ,bez savjesti“, 
vladala se, kao da je bila popadijina gošća. Zasjela gdjegod 
u koji zakutak, pa driema, a samovar eno već prekipio i 
podignuo čitavu buru. 

— Ej, ti! Mrcino! — bubne je najednom iz sve sile po- 
padija u bok. 

Sonjka skoči, ogleda sobu, pa opet prisjedne, ne poima- 
jući ili ne htijući poimati, šta je! 

— Samovar je gotov! Hajde, skidaj dimnjak*! Namjesti 
stol! — pouči je popadija, podkrepljujući svoje rieči nogom. 

— Odmah! — progundja Sonjka razsijano, pa se opet 
dade na driemanje. 


Onda skoči popadija vrlo vješto k njoj, pa je uhvati 
objema rukama za kosu i stade vući kroz dva triema na 
dvorište, gdje je stajao razljućeni samovar. 


— Eto ti! Vidiš? — i tu dodade još nekoliko epitetona. 
Sonjka se stane vrzti oko samovara. Sve joj šumi i grmi. 
Posudjem tresne tako o stol, da bi se zaplašeni psi razbježali, 
kad bi slučajno u taj par stajali pred vratima. Zaklopac se 


* Svaki ruski samovar ima ozgo po sriedi dimnjak, koji se zatakne 
u samovar, da u njemu žeravica bolje klija. Ne skine li se za vremena 
«dimnjak, onda obično prekipi voda u samovaru. 
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tako čvrsto držao samovara, da ga niesi mogao skinuti bez 
kakvoga željeznog alata. 

— Ne, to se može i rukama! Djevojka je luda! — go- 
vori popadija, al zašto je luda — to je ostalo neriešeno. 

Jednom za objeda, kad je bio u otca kotarski upravitelj 
i njegov perovodja, Sonjka čula nešto malo njina razgovora. 

— Ja sam mu oprostila, ne ću da se ikad sjećam zla! 
— govorila popadija. 

— To baš nije dobro! Tim samo kvarimo ljude! — pri- 
mieti kotarski upravitelj. — Oprostili ste! Al ako mi dodje 
na oči, — ne bio ja kotarski upravitelj, ako ga ja ne bih po- 
sadio u tamnicu! I posadit ću ga!... 

Tad je Sonjka držala u rukama tanjur s pitom. Upravi- 
teljeva se odlučnost nje tako kosnula, da je izpustila tanjur, 
koji se odmah i razbio, a pita razletjela po cieloj prednjoj sobi. 
Popadija dašta odmah izletjela, čim je čula tresak, al pošto 
su bila vrata od blagovališta otvorena, pade joj na um, da . 
je Sonjka prisluškivala razgovor. Tad je shvatila, zašto je 
zapravo i nastradao tanjur, a pite sramotno ležale na podu. 

— E-e-e, djevojko! Tako je to! Dakle zato si se od- 
bila od posla! Čezneš za Panasom? a? Gle kakva je kobila 
izrasla! Preplašila se, što će ga u tamnicu posaditi? A? No pa 
što onda? Kradide i ti! I tebe će posaditi! Pa ćete biti 
zajedno ! 

Ovajput nije bio kažnjen prestupak Sonjkin, jer je bilo 
gosti. Al zato je popadija odsad svakom zgodom spočitnula 
Sonjki Panasa. Kad ju je vukla za kosu ili samo spuštala 
bezbrojno svoju težku ruku na njezinu glavu, onda je to ovim 
opravdala: ,Ja ću ti već izbiti iz glave Panasa!“ 

Sonjka je zaista ginula za Panasom. Posao joj tako 
omrznuo, da se sama osudjivala na sve uvrede, udarce i ki- 
renje popadijino, čim se samo dotaknula ma česagod. Je li 
možda zato, što je neprestano sanjarila o Panasu, o njihovom 
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zajedničkom životu, o životu, koji je Sonjki lebdio u najreal- 
nijim formama, samo što je njena čuvstvena narav svadjala 
sve k noćnoj tami i osami ; ili zato, što je Sonjka za cielo 
vrieme svoje službe u popadije premalo spavala, — al njoj 
je uviek padao san na oči: trebala je samo da sjedne i već 
je spavala. Spavala je i na hodu s odkrivenim očima, a zato 
joj je možda sve i padalo iz ruku. Ali jednom kao da se iz- 
nenada probudila u njoj neka nova sila, koju ona nije po- 
znavala i koja nije nigda bivala u njenim grudima. Jednoga 
dana saznali najednom, da je prijašnje pospane, liene i glupe 
Sonjke nestalo. Sonjka nešta smislila i to ju je nekako sasvim 
preporodilo. Popadija saznala to iznenada . . . Jednom Sonjka 
razbila čašu. Posve je naravno bilo, da će popadija — pru- 
žiti obje ruke k Sonjkinoj kosi i postupati s njom običnom 
strogošću. Ona je to i učinila. Al kako se popadija začudila, 
kad joj je Sonjka ne samo olakšala trud (postavivši svoju 
glavu pod njene ruke), nego ga oteščala, odskočivši od nje 
na dva koraka! Popadija poleti za njom. Ali tu vidje u očima 
Sonjkinim opasni plamen. 

— Pa de pro-obajte! — reče Sonjka, pa stane izazivno. 
= —Što-o? — izusti popadija, al još uviek nije spuštala 
ruku, pa je izgledala, kao da hoće da blagoslovi Sonjku. 

— Probajte! — ponovi Sonjka, odkoraknuvši još za korak, 
a lice joj bilo sasma drugojačije, no što se popadija naučila 
da ga vidi. Odkud na njemu junačtva, prkosa i samouvje- 
renja!... 

Na to spusti popadija ruke, al se ne usudi izustiti ko- 
načne odluke. Naprosto nije poimala, šta se to zbiva i kako 
se to moglo dogoditi. Taj novi izražaj tako malo dolikovao 
Sonjki, tako bio neobičan; njoj je tako divno pristajala uloga 
glupe, pokorne robinje, da se nije mogla ozbiljno ni zamisliti 
takva promjena. 

U životu se ipak dogadjaju nevjerojatne stvari, pa se po- 
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padija odmah uvjerila, da se Sonjka ne šali. Na veče joj ko- 
načno sazrela odluka u glavi, a u jutru nije više bilo Sonjke 
u Paničevu. Onda je popadija shvatila jučerašnji prizor. Ona 
se nije ni začudila, a nije se baš jako ni ljutila. U posljednje 
je doba Sonjka bila od slabe koristi i samo joj je burkala krv. 
Osim toga se popadija već priviknula na ljudsku nezahval- 
nost, pošto je Sonjka bila treća, koja je pobjegla. Nenaravno 
bilo samo jedno, — a to, što su svi manje više vredniji 
predmeti u gospodarstvu popadijinu ostali netaknuti. Zar se 
odatle nije moralo zaključiti, da je Sonjka otišla praznih ruku, 
ne uzevši ničesa ,za prvo vrieme“? O, ne! To bi bilo ne- 
vjerojatno i sigurno će se docnije odkriti kakva velika šteta. 
Tako je bar popadija uvjeravala ne od zlobe, nego samo 
zato, što je bila o tom duboko uvjerena. 

Sonjka se uputila u grad. U nje nije bilo ni kopejke, ni 
korice kruha, ni duše poznate. Ona nije poznavala ni ulica 
ni kuća. Kad je odilazila iz Paničeva, mislila je samo na — 
Panasa. U gradu će ga naći. On zaslužuje sad mnogo no- 
vaca, pa će je uzeti k sebi, kako joj je obećavao one noći. 
No čim je stupila u grad, odmah je vidjela, da ovdje nije 
tako lako naći znanca, kao u Paničevu. I ona lutala kao 
po šumi. Prošla sve ulice, bila i kod Dnjepra, vidjela paro- 
brod, zašla i u dvie crkve. No Panasa nije nigdje našla. Tako 
se skitala gotovo cio dan. Pod veče joj probudio glad užasnu 
misao, da na svietu može čovjeku biti i gore, no što je služ- 
kinji paničevske popadije. A nego! Noć pada: Sonjka gladna, 
a nema ni konaka. Kad su trgovci s pazara otišli, zaklju- 
čavši svoje pomične dućane, kad su kola okolišnih seljaka 
polako odilazila iz grada, a pazar se prometnuo u grdan 
pusti trg s jednim slabim fenjerom na sriedi, — Sonjka stala 
pogledom tražiti mjestance, gdje bi mogla prisjesti. Njen 
zbunjeni vid i plahi pogledi najednom odali u njoj biće, koje 
ne zna, što da radi. Druga nije imala. Bitange si i noćni za- 
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natlije odabirali za konak skrovitija mjesta, a ona se kao 
navlaš stala ogledati po trgu. Njoj je bilo to svejedno. Ona 
nije poznavala gradskih običaja ni dobrotvornu pozornost 
stražarevu. Bojala se samo, da ne bi zaposjela tudje mjesto. 
Kad se već počela namještati kod jednoga najžalostnijeg du- 
ćančića, mimo nju jurne tanka, visoka i vanredno vrpoljiva 
figura jevrejeva u dugačkom kaftanu i s predugom i pre- 
uzkom bradom. To nije bilo slučajno, jer se jevrej naskoro 
vratio, ali sad je već prošao lakše i bliže. Trećiput je bio na 
jedno pet koračaja od nje i već je prilično pozorno ogle- 
davao. Tako ju je lovio, kao što se droplje love. Prolazeći 
četvrtiput, zastade na dva koraka pred Sonjkom i reče tiho 
i vrlo ljubezno sa svojim specifičkim naglasom : 

— Aj, aj, aj! Uboga djevojko! Tu hoćeš da spavaš! 

Sonjka nije znala, kako da se vlada prama nepoznatom, 
— ili da mu zahvali na laskavu sućut ili da očekuje uvredu. 

— Pa da! — reče i okrene se licem k dućančiću. 

Jevrej j& čas gledao, pa izčeznuo. No domala je dotrčao 
opet, ali sad se nije šetao, nego ravno pristupio k Sonjki 

— U mene je mjesto! ... divno! Hoćeš, odvest ću te? 
a? — šapine. 

Sonjka šutjela, a jer je jevrej stojao preblizu, bojala ga se. 


— No? Velim ti — divota! Veselo mjesto! — nastavi 
nestrpljivo. — Hoćeš? 
— Ne ću! — odvrati napokon Sonjka. Ona nije poimala, 


o kakvom joj je mjestu govorio jevrej, ali joj je bilo strašno. 

— A zašto ne ćeš? 

— Ne ću! — ponovi Sonjka. 

Jevrej se kiselo nakesio i izčeznuo u mraku. Više se nije 
vraćao. Sonjka vrlo rdjavo prospavala noć. Probudila se pred 
zoru, pa brzo umaknula, bojeći se, da je ne zateknu piljarice. 
Toga ju je dana strašno mučila glad. Na pazaru je svaki čas 
vidjala jela, koja su joj se činila neizmjerno tečna: kolače, 
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kobasice, suhu ribu, pečenu džigericu; a gledajući ih gotovo 
da je plakala. Badava je zagledavala svakomu prolazniku u 
lice, — nijedan nije bio Panas. Bar da Parasku sretne, — 
ali ni Paraske nije vidjela. Toga je dana već težko hodala, a 
poslije podne se bezsilno spustila na kamenitu stepenicu ve- 
likog skladišta. Glad ju je mučio. Jučerašnji se jevrej prošao 
polako dvaput mimo nju, dobacivši joj dva tri pogleda. Ona 
ga promotri. Nije joj bio nimalo strašan, nego prije — jadan. 
Mršavo i do skrajnosti bliedo lice s izpupčenim uložnicama, 
upalim obrazima; duga brada prekomično lelijala tamo amo, 
kad je i najmanji vjetrić popuhnuo; zgrbljena ledja; dugačke 
se ruke s bliedim iztegnutim prstima uviek micale. Ne, odkud 
bi on mogao čovjeka uvriediti! Ta sam se gotovo ruši od 
vjetra. No sad joj se nije približio, nit joj šta rekao. Opet 
pala noć. Sonjka se jedva dovukla do jučerašnjeg konaka. 
Osjećala je, da bi mogla te noći umrieti s gladi, al sutra će 
za cielo jedva moći da ustane. A tanka figura bila već tu. 

— N-no? — upita jevrej kratko. 

Sonjka se makinalno digla i šuteći pošla za njim. 

— Jela bih! — ona će mu na putu. 

— Bit će! — odvrati jevrej: — 0, i još kako dobro! 
govedina, govedina! a? | 

Sonjka zadrhtala, kad joj je spomenuo to tečno i hranivo 
jelo. Išli su pustim ulicama, često zakrećući u uzke, prljave 
i kose uličice. Eno zablieštila u daljini i dva velika fenjera, 
pa osvietlila fasadu zidane jednokatnice. 

— To je! — reče jevrej, pokazujući na osvietljenu kuću. 

Fenjeri bili na vratima. Kroz poluotvorene se prozore 
čula muzika, pjevanje i vika. Sonjka nejasno naslućivala, o 
čem se radi. Samo nije tomu znala imena. Ne da se uplašila, 
nego joj je bilo nekako strašno — unići u tu kuću, gdje ima 
tako mnogo ljudi, a uz to još veselih i sitih. Izsmijat će je 
rad jadne joj haljine i široka lica. ,Govedina, govedina!“ po- 

* 
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novilo joj se jasno u ušima, i kao da ju je gurnulo nešta 

napried. Ne unidjoše na vrata, — jevrej je povede u dvorište. 
Te večeri bijaše i sita i pijana. 


VII. 


Nosač. 


Luka na Dnjepru, gdje se zaustavljali mali trgovački 
brodovi i buksirni * parobrodi, bila najživlje mjesto u cielom 
gradu. Ta je luka davala značaj gradu, jer je bila točka, 
gdje se zaustavljali svi brodovi, koji su plovili od izvora 
Dnjeprova u more. Ovdje se pretovarivali tovari s barka i 
manjih ladja — na parobrode i velike ladje ili parobrodiće, 
jer kojekako zbijene barke nisu bile za morsku plovidbu, a 
razstavljene tovarile se kao drva za gorivo i gradju. Ne budi 
ote luke, grad bi već odavno izčeznuo s geografske karte, a 
zato se gradjani s pravom i ponosili njome. 

Tu se najživlje radilo u proljeću i ljeti. Onda se pretova- 
rivalo neprestano i od rane zore pa do mrkla mraka čuli 
se poklici nosača i šum teretnih kola. No ni zimi nije tu bilo 
zatišja. Prevrtljiva južna zima naučila je brodovlastnike, da 
budu svagda na oprezu. Gdjekad se usred zime poslije ciče 
najednom sve otapa i Dnjepar zaplovi. Onda luka opet ožive. 
Tamo tovare robu, tu dovezu i zakvače za nakrcane ladje 
buksirni parobrod, koji polako napinjući se i pihteći vuče 
sred plovećih santa cio red barka i ladja, dok ih ne doveze 
u more. A u moru — divota! Ondje nema leda, samo treba 
da počekaš na zgodni vjetar. 

U luci su većinom — nosači. Po vanjštini su to naj- 


* Parobrodi, koji vuku sa sobom druge ladje. 
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blatnija i najnezgrapnija stvorenja na svietu. Platnene košulje, 
a isto takve hlače mienjale po desetput svoju boju prema 
boji tovara, koji su prenašala ledja nosača. Brašno, boje, ka- 
meni ugljen, kreč, — sve to zaredom ostavljalo na njima 
svoj trag, čineći im lica sad smiešnima sad strašnima. A pošto 
se priviknuli, da se uviek grbe pod teretom, hodali su po- 
gureni i kad nisu ništa nosili; blato, koje se časomice hva- 
talo njihovih ruku, zavlačilo se duboko u pukotine žuljeva i 
nije se nikad izpralo, a zato su im dlanovi — široki, težki i 
nezgrapni, izgledali kao da su bili tetovirani. Ti ljudi živjeli 
medju se druževno, ali nikad nisu govorili jedan drugom o 
svojoj prošlosti, nit je itko pitao svoga susjeda o tom, jer 
im je svima bila prošlost crna. Nosiočev rad bio najteži i 
jadno plaćen. Zato amo dolazi onaj, koji već nema kud bi. 

Za poslom gledaju mrko i malo razgovaraju. Njihovi su 
razgovori kratke fraze, gotovo svagda psovke, takve psovke, 
koje su nikle tu u luci i kojih ne ćeš čuti na drugom mjestu. 
No za vrieme odmora su ti ljudi veseliji i razgovorniji. Kod 
luke stoji velika i blatna krčma, koja je gotovo izključivo za 
nosače. Ovdje provode oni u velikom družtvu sve slobodne 
trenutke, zapijaju svu svoju zaslužbu, buče i viču, lupaju i 
psuju, a često se najposlije i potuku. To je njihov klub; u 
njem zaboravljaju na sve svoje životne veze. Gdjekad osvanu 
tu i žene, — blatne i žalostne predstavnice najnižeg i naj- 
jeftinijeg razvrata. Gdjekad nadodje srećni danak, kad ih ledja 
osobito bole, a u džepovima kad zvecka više sitniša no obično. 
Onda proširuju oni polje svoje djelatnosti, idu u grad i po- 
sjećuju gostione niže vrsti. 

Nakon petmjesečnoga boravka u tom družtvu, Panas se 
nije više ni u čem razlikovao od svojih drugova. Bio je isto 
tako blatan, isto tako prost, a govor mu bio izkićen isto takvim 
psovkama, kao i u ostalih. Ni u zapijanju svoje zaslužbe 
nije zaostajao za drugovima. Iza nedjelje ostajao mu u džepu 
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kaki poltinik *, koji je odnio mami. Za pet mjeseci je bio samo 
dvaput u Stjepanide. Kad ga je ona ugledala prviput, upre- 
pastila se: tako je bio prost, divlji. A njegov govor, izkićen 
odabranim riečima, odkidao joj iz grudi težke uzdahe. Ali ona 
se kao i dojako stiskala k njemu, ne osjećajući ni vonja 
od rakije ni gnjusnih psovaka (što ih je sipao ne samo na 
popadiju, nego i na cielo Paničevo); njoj se prikazivao drugi 
Panas — nježni, plahi mladić, liepi i stasiti, kojega je negda 
poznavala. O, kako je patila, kad su joj oči ugledale drugoga 
— prostoga, razvratnog psovača, što zaudara po špiri! 

— Što? Koga da štedim? — govorio joj Panas pro- 
muklim glasom, udarajući šakom po stolu. — Mamu? He! 
Svejedno je — nju sad ne možeš odbiti od rakije! Ma da je 
pozlatiš — sve će zapiti! Tebe? A zar bi ti pošla sa mnom, 
kud nas oči vode? Dašta?! Doći će ti muž — sigurno, a o 
Panasu ne će biti ni spomena! Ha, ha! Dašta, poznajem ja 
vas! Sve ste jednake. Ali ona, ona (pokazivaše pesnicom 
onamo, gdje je bila kuća popadijina)... ona — ne će tako 
lako proći. Platit ću joj, do zgode... 

— U Sibir ću, al ću joj platiti... Pa i t& bi sve Pa- 
ničevce žive u zemlju zakopao. Tu su samo dvie duše — 
tvoja i Jeremina... 

Stjepanida mu se nije usudila ništa da kaže, bojeći se 
njegova strašna pogleda i lica, koje se zalilo krvlju. Sad bi 
mu se pokorila samo od straha, da nije u njemu ljubila pri- 
jašnjega Panasa. 

Jedne jesenske noći prije prve zime, kad se nakrcavale 
žurno ladje u luci, a nosačima u džepovima zveckalo mnogo 
sitniša, — odputilo se veliko družtvo u gradske krčme, po- 
napivši se ponajprvo u svom klubu. Kad je prešla ponoć, 
pošli oni nakraj grada, pa stali lupati u kuće, što su bile 


——— 
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* PO rublja ili pedeset kopejaka ujedno. 
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osvietljene sa dva fenjera. Tako su bili strašni, da ih nisu 
htjeli pustiti ni u te neizbirljive kuće. No oni provaljivali 
silom unutra. U jednoj takvoj kući našao Panas Sonjku. Bio 
to čudni susret. Panas razyalio široko oči i u prvi tren nije 
mogao ništa da kaže. 

— Eto gdje je ona! — izusti napokon. 

A _ Sonjka stajala pred njim, pa se previjala od smieha. 
Imala je svietlu haljinu od svietloga cica. Grudi joj bile go- 
tovo gole. Noge joj se mele, jer je te večeri mnogo pila. 

— Smije se! — ljutito će Panas kroz zube. 

Ona ga ipak odvukla u posebnu sobu. Tu je bila sasma 
druga. Njena okretnost i cerekanje izčeznulo, a na licu joj se 
odrazio skrajni umor. Dugo nije spuštala očiju s Panasa. 


— Kakav si ti postao! — tiho će ona. 
— Da! Kako ne bih i postao takav! Ded ti pokušaj vući 
vreće u luci! — odvrati Panas mrko. — A kako ti dopade 


ovamo?... 

— Dopade! Za tobom sam čeznula, ha, ha! Mislila sam, — 
doći ću u grad, a Panas će preda me. A Panasa ni za liek!... 
Dva sam dana lutala, a onda s gladi ovamo i došla! ... Već 
dva mjeseca! 

— Što? Hajde sa mnom! Tu je gnjusno!... 

— Ha, ha! Vreće vući? Zašto bi? Meni je tu dobro! 

— Dobro? — pogleda je Panas upitno. 

— Izvrstno! Vidiš? — i pokaza na svoj kostim. 

— Ta ti si pijana kao... kao i moja mama! 

— Ati si valjda triezan!? Ha, ha! — zahihoće Sonjka. 

— A šta se smije? Budalo! — razsrdi se Panas, kojega 
je vriedjao taj glupi smieh. — Mora da nam je ipak obojemu 
dobro! 

— Neću s tobom! Zašto me nisi onda poveo, kad si 
o ootišao? — nastavi Sonjka, ali već sasvim ozbiljno. 

— Ha! Ta ti misliš, da ću se otimati za tebe?! ,Ne ću! 


328 Seoski roman. 


Zašto me nisi poveo!“ Ne ćeš li. hajde k vragu! Čami tu... 
svejedno kao u tamnici!... Šta misliš, da ja trebam lju- 
bavi tvoje? ... Tako od prijateljstva, jer smo se zajedno na- 
patili kod nje, kod proklete, — ne učinio joj nikad nitko 
dobra!... A ona: ,ne ću!“ — Pa ne idi! 

Panas ustao i htio otići. Sonjka dotrčala k njemu, pa 
mu ovila golu ruku oko vrata. 

— Panase, golube, ostani! — izusti moleći. — Ja sam 
to samo tako kazala. Meni je tu dodijalo, evo dovde mi je 
(pa povuče po vratu). Ogavno. Sami strani, nepoznati, pijani! 
Tuku se, psuju! Ja bih otišla, al me ne puštaju. Sva sam 
u dugu! | 

— Već! A je ' mnogo? — upita Panas. 

— Jedno trideset srebrnjaka! 

Panas sjedne, pa se zamisli. Odluči u duši, da će Sonjku 
svakako odkupiti. Htio je, da joj izkaže veliku uslugu. U nje 
bilo za njega nešta srodno. I on se trže, pa zabaci kosu 
natrag. | 

— E, bit će! Ma umro, al bit će! — reče odlučno i u 
čas mu sine glavom strašna, smjela, odlučna misao. 

»E! svejedno — moraš propasti! — Pa onda već nek 
bude zašto! Gorega si glasa ne ćeš steći!“ — i silno potrese: 
glavom, kao da mu nije baš nimalo do glave. 

Te noći ostavi Panas svoje drugove. 

Kad se razstao sa Sonjkom, više ih nije bilo. On ne podje 
u luku. Opojen toplotom južne noći i omamljen vinom, osjećao 
je da mora na neki odlučni, opasni posao. Podje za grad, a 
došavši do predgradja, krene Paraskinoj čatrlji. Ondje bilo 
tiho i tamno. | 

— Za cielo su gladni zaspali! — pomisli Panas: — a 
nisu imali ni šta da piju! — dodade, pa mu bi žao matere 
i Froske, jer nisu imale šta da piju. 

Pokuca na prozor. Froska izidje. 
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— Mama spava? — šaptom će Panas. 
Froska kimne glavom. 
— Čuj! — i Panas joj stade brzo govoriti nešta gotovo 


u uho. 

Froska klimala glavom, primala do znanja. 

— Ne zaboravi! Kod staroga mlina. Prije zore! Ja idem 
odmah. Je !' pouzdan? — upita Panas najposlije. 

— O! Svejedno kao i ti sam sebi! — odvrati Froska. 
Ona bila blieda i drhtala. Ako je i bila gotova na sve, ali to 
je bilo nešta vrlo krupno i opasno. 

— Ne zaboravi! Jer ću — propasti, al ni tebi ne će biti 
dobro. Pa i svi ćete onda k vragu! ... 

Panas već koraknuo, da podje, al u to Froska zatetura 
i odskoči u stranu kao da je odbaci neka postrana sila. Panas 
oćuti, da se nečija ruka zakvačila za njegovu ruku. Ogledne 
se i opazi Parasku. 

— Oh, Panase! Ne idi! Golube, ne idi onamo! — šap- 
tala ona, dok je Panas htio da se otme. | 

— Što govorite, mamo? Jeste li poludjeli? Pustite! — 
odvrati Panas prosto. 

No Paraska odlučila da upotrebi sve sile, samo da ga 
uzdrži. | i 
— Ne idi, Panase! Ja znam, kuda ti ideš! Vi ste tu 
šaptali, pa ste mislili, ja spavam! A ja sam sve čula! Oj, ne 
idi, ne idi! Poslušaj svoju staru, pijanu mamu!... Pana-ase! 

Panas se naglo maknuo napried i koraknuo nekoliko ko- 
račaja; Paraska se srušila i ne puštajući njegove ruke vukla 
se za njim. Onda Panas zastade i zlobno je omjeri. 

— Pustite, mamo, ili ću vas... — i nadvije nad njenom 
glavom desnu ruku, energično mašući pesnicom po uzduhu. 

— No, ubij me, ubij! Al samo ne idi! — šaptala Paraska 
očajno. — Čuješ! Ne idi! Jer — tamo ćeš da stradaš!... 
A ja sam ti ipak mati! Pijana, al ipak... 
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No u to se Panas trže napried tako silno, da je Paraska 
jauknuvši odskočila u stranu. 


— Ne idi! Panase! — zahripi za njim, al on se više 
nije ogledavao. ' 

— Pijana budalo! — progundja srdito. — Nema što da 
ždere, a ipak me odvraća! — i on hitro pojuri k velikom 


putu, koji se nedaleko bielio. ' 

Išao je dobro poznatim putem u Paničevo. Eno dolje se 
pojavile Paničevske livade; eno vidi se vlastelinski vrt, a eno 
i otčeva kuća sa širokim gumnom, i Panas zašao za gumno. 
Kad je došao k vratima, biesno navali na nj čopor pasa, ali 
u isti čas ne izdavši ni jednoga zvuka, upoznaše svoga pri- 
jašnjega gospodara i zamahaše repovima. Barbos mu skakao 
na ledja i lizao obraze. Panas zastao i uzeo se razgleda- 
vati, što biva na gumnu. Po njegovu mnienju konji za cielo 
niesu ostali za tople jesenske noći u konjušnici. Bivali su na 
dvorištu pod vedrim nebom kraj plasta svježega siena. Tu je 
morao nedaleko spavati Stjopka kao stražar. No Panas je 
vrlo dobro znao, kakav je to bio stražar. Sred noći bi ga 
probudio valjda samo usijanim željezom. Pošao je na gumno. 
Sve bilo tako, kako je i mislio. Trojka konja mirno žvakala 
sieno kraj plasta, iza kojega se tajinstveno čulo srećno hrkanje 
Stjopkino. Plien mu išao sam u ruke. Panas kao gazda od- 
vezao konje, ali je vidio, da na njima nema uzda, nego samo 
ular, kojim se ne može zauzdati. Duboki Stjopkin san, pri- 
jateljski susret pasa i ostatci hmelja — sve to porodilo u 
njem neku preuveličanu hrabrost. On s nova privezao konje, 
uputio se u konjušnicu, uzeo par uzda, pa se vratio na gumno. 
Sve to radio pametno, ne žureći se, ne kao tat, nego kao 
čovjek, koji želi da ovrši svoj posao valjano. Nasred dvorišta 
spavala neka zgvrčena žena, za cielo Ulita. Ona se probudila 
i podignula glavu, ali je onda opet spustila i spavala dalje. 
Sigurno je Panasa držala za Stjopku. A nego! Ta koji bi tat 
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tako smjelo hodao po dvorištu? Ma to ne bi nikom palo na 
um. Panas skinuo ular, a mjesto njega nadjenuo uzde i tiho 
poveo par konja na vrata, koja su vodila u polje. Iza plasta 
se sveudilj razliegalo nesmućeno hrkanje Stjopkino. Na stepi 
se popeo na jednoga konja, i vješto namotavši na ruku kraj 
druge uzde, jahao pustom stepom malo u stranu od grada. 

»Ha - ha!“ — smijao se. — ,No, to je čuvar! Ha, ha! 
Da se iko usudio to učiniti, dok sam ja bio kod nje! ... 
Uzeo bi, dakako! Ta prije bih mu odbio obje ruke, no što 
bi ih uzeo! ...“ 


I Panas se cielim putem rugao Stjopki, jer mu nije od- 
bio ruku. 


Kod staroga mlina, što je bezposlen stršio na sjeveru od 
grada, jednu vrstu daleko od njega, — Panas predao svoj 
plien ,pouzdanomu čovjeku“. ,Pouzdani čovjek“ po svim zna- 
cima bio ciganskoga roda, a članovi toga roda razapeli za 
gradom cio logor šatra, baveći se po danu kovačkim zanatom, 
ali su po cielim nedjeljama kovali jednu te istu podkovu, jer 
im nije nitko davao posla, — a noću kradjom, čim su se i 
hranili. ,Pouzdani čovjek“ bio krupna i plećata ljudina, sa 
kuštravom glavom i dugim breima na tamnome licu. Kad se 
smijao, dva su reda bielih zubi kao mlieko poražavala svojom 
krasotom. Imao je na sebi dugi plavi kaftan i crnu šubaru. 
Panas mu ćutke predao konje. 

— Ja sam te vidio! — reče ,pouzdani čovjek“: — u 
Froske! Ti ode, a ja dodje! ... 

— A-ha! — razsijano će Panas: — je li sigurno ? 

— Kao i to, što prviput zajedno razgovaramo! No daj 
Bože, da nije posljednji! Dobit po pola! 

I ,pouzdani čovjek“ sjeo na konja, pa izčeznuo u mraku. 

Panas pošao k Paraskinoj kolibi. 
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VIII. 
Paničevski dogadjaji. 


Panas nije više išao u luku. Težko bilo reći, gdje mu je 
bilo stalno boravište. 

Mogao si ga vidjeti na pazaru, u Paraskinoj čatrlji, u 
krčmama i javnim kućama, a da pripaziš pozornije, i noću 
sred stepe, kako biesno skače na konju. On nije imao ni 
stalna zakloništa, ni stalna dohodna vrela. No vrela mu uz 
to bila još i nestalna, kako nam je kazivala njegova vanj- 
ština. Sad je došao u Paraskinu potleušicu — u novom 
kaftanu od modroga sukna, u velikim čizmama, dapače i u 
košulji s narukavcima*. Onda je bio nalik na putnoga trgovca, 
koji je došao izdaleka da pokupuje robu mjestnoga proizvoda. 
I taj mu je kostim vrlo pristajao uz mrko lice, kaftan mu 
čvrsto stezao struk i izpravljao ledja, koja se priviknula da 
se grbe pod teretom vreća u luci. Drugda visjeli na njem 
žalostni ostatci platnenoga nosačkog odjela, jer je svoj trgo- 
vački kostim zalagao u krčmi. I u tom je blatnom odielu 
hodao ne smućujući se dotle, dok novi plien nije dozvolio da 
izkupi iz krčme kaftan i čizme. Poznavao se ponajviše ondje, 
gdje su cigani razapeli svoje šatre. U mnogim je šatrama 
provodio vrieme kao njihov čovjek, ali najviše se družio 
s ,pouzdanim čovjekom“, jer je i zbilja bio pouzdan i savjestno 
dielio plien po pola, uzimajući i na se svu odgovornost pod- 
uzeća. Sonjka bila izkupljena, ali ne znamo, da li je to šta 
koristilo. Ona je htjela da žive s Panasom, da ga svakud 
prati, da dieli njegovu sudbinu, ali to nije bilo moguće. Panas 
nije mogao imati po svom zanatu stalna zakloništa, pa naj- 


* Manchette. 
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poslije ni on je nije baš htio da vuče svakud za sobom. 
Morala je dakle da se nastani kod Paraske. 


Paraskina se čatrlja znatno _promienila. Potleušica bila 
nanovo izmazana izvana i iznutra. U prozore metnuli umjesto 
papira od šećera prava stakla. U samoj kolibi pod bio pomnjivo 
izmazan žutom glinom, a na njemu osvanulo pokućstvo : stol, 
klupa, dva kreveta, kojekakvo posudje. U popravljenoj se peći 
svaki dan ložilo i kuhalo, i Panas se mogao utješiti, da je 
doživio svoj ideal života, koji je želio da namakne mami. 
Pa kako je bilo veselo u toj kolibi! Jedva da je utonulo 
sunce, a koliba se punila gostima. Bili to ponajviše ljudi voj- 
ničkoga staleža, med kojima je bio i Zakovirka sa svojim prija- 
teljem. Na stolu se javljala ploska, a u pripravi bila i druga. 
Bilo tu i zalogaja. A tad se započinjala pijanka, koja se dovr- 
šavala pred zoru, kad se gosti i gazde, promuknuvši od krike, 
psovaka i pjesama, izgubivši sviest, rušili na jednu rpu, pa 
zaspali slabo razlikujući mužko od ženske. Sonjka se neiz- 
mjerno sprijateljila s takvim životom i mislila, da već veseli- 
jega nema. Dapače nije se nimalo ubijala za Panasom, što 
ovaj nije mario za nju, pa se skromno zadovoljavala Zako- 
virkom. Panas medjutim nije nikad bio na tim pijankama. 
Sad se plašio velikog druživa, tražio je druga neopasnija 
mjesta, gdje je isto tako veselo, kao što i Paraskini gosti, 
provodio vrieme. A vjerni mu je drug bio ,pouzdani čovjek“, 
koji ga nije htio nikako da pusti iz ruku, a zato mu je dao 
na volju svoj šator, svoju ženu i crnooku kćerku. 


Jednom se samo odputio Panas k Stjepanidi. Bilo to je- 
seni. U kasno se doba jesenske noći došuljao u Paničevo i po- 
kucao joj. Kako ju je porazio njegov izgled! Iznajprije nije 
upoznala Panasa, u njegovom kicoškom kaftanu, u gospod- 
skoj košulji i s velikim srebrnim prstenom na ruci. Ali se 
onda odmah dosjetila, da nešta nije dobro. I najednom joj se 
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vratio onaj strah, koji je onda oćutila, kad je bio kod nje kao 
nosač. 


— Nisi me upoznala? — upita Panas. — To su popa- 
dijini konji! Što? Pobliedila? Dršćeš? A-ha!... 
— Popadijini?! — tiho će Stjepanida. — A možda i 


vlastelinovi i Muraškini i Vodenjukovi?... A? 

— A možda i... možda! Al deder ne brbljaj! — okosi 
se na nju i pogleda je srdito. 

U posljednja dva mjeseca bili i zbilja ukradeni konji i 
vlastelinu i Muraški i Vodenjuku. 

— A gdje sad živeš? — upita Stjepanida. 

— Gdje živem! Nigdje! Zar takvomu, kao što sam ja, i 
treba?... He! Tako, gdje budne!... U predgradju, ondje!... 
Kuću opravili! Sad je veselije! Pijančuju!... 

Panas zašuti i uze nešto premišljati. 

— A ti, Stjepanido, ne ćeš ostaviti? — upita. 

— Koga? 

— Kuću svoju i Paničevo i taj sav smet? Vi'š, oni te 
sigurno grizu, prokleti narod!... Gle kakva si! Strašno te 
je gledati ! 

Stjepanidu su zbilja ,grizli“. U selu već javno govorili, 
da žive s Panasom, da Panas zalazi noću k njoj i da mu 
ona pomaže sakrivati kradeno. I Panas je rekao pravo, da ju 


je bilo strašno gledati, — tako se postarala i omršavila za 
tih posljednjih nedjelja. 
— Ne, ne ću da ostavim! — tiho će ona. 


— A ja bih ti u gradu našao divnu kućicu!... Često 
bih došao... Ostavi, Stjepanido!... Čuješ? 

— Ne ću da ostavim! ... Znaš, Panase!... Ne dolazi 
ti k meni!... Zaboravi! ... Ili ostavi taj pogani zanat!... 
Bolje ostavi! ... Boga mi ostavi! ... Onda ću poći s tobom, 
kud hoćeš! Nakraj svieta idem!... 

Panas ustao, pa se uzpravio sasma. 
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— Bojiš se dakle?! — izusti zlobno. — ,Ostavi, pa idi 
vreće vući!“ Ha! ha! U-ne, ne ću! Nemam radšta da ostavim ! 
Svejedno je — sad me ne će nigdje primiti! Već su ozlo- 
glasili Panasa u cieloj guberniji!..! A tko me ozloglasio ? 
Brat — seljak!... Pa još kad mu nisam nikakva zla učinio!... 
Ne, još me nisu upoznali, nego će me tek upoznati! Ja ću 
im pokazati, što sam ja! Kad viču svud širom, da je Panas 
tat i razbojnik, onda nek i bude!... S Bogom, Stjepanido!... 
Bog ti dao svako dobro! Ja te više ne ću sramotiti! 

Stjepanida nečujno plakala, pokrivši lice rukama, al nije 
mogla da ga zaustavi. Sa zamirućim srcem gledala za njim, 
kad je izilazio iz kuće i slušala škripu vrata, koja se zatvo- 
rila. Ona je pojmila, da je svemu kraj, osim sramoti, koja 
će joj uviek ostati na imenu. Pojmila je i to, da sad nije 
više bila nuždna Panasu. I kako joj je u duši svitalo to sa- 
znanje, u srecu joj se dizala i buktala zloba. Orijaškom brzi- 
nom rasla ta zloba i eto već ju je cielu obuzela i za čas joj 
izsušila suze na očima. Ne, ona nije više mogla plakati. Svim 
silama duše svoje mrzila je Panasa, rad kojega je tako lako- 
umno osramotila svoje pošteno ime i koji ju je sad ostavio, 
kao suvišnu doderanu krpu. 

A sramota njena bila velika. Sva se prokletstva, iza- 
zvana nesrećama posljednjeg vremena u Paničevu, sipala na 
njenu glavu, jer je njena glava bila bliža od Panasove. Na 
nju pokazivahu prstima, s njom ne htjedoše da razgovaraju. 

A dogadjaji u Paničevu postali opasni. Počelo se s otčevim 
parom. Popadija nije ni na čas posumnjala, da je to ,Pa- 
nasov majstorluk“. A tko bi drugi? Tko poznaje tako dobro 
njen domaći red, Stjopkin karakter, a i gdje vise uzde? A 
osobito je služila kao dokaz protiv Panasa smjela kradja uzda 
iz konjušnice. Najposlije komu bi tako lako dali psi da od- 
vede konje? Svi su znali, kakvi su to bili psi. Dopadne li im 
tko, — raznieli bi ga na komadiće. Jasno je dakle bilo kao 
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dan, da je konje odveo Panas. Nije prošlo ni dvie nedjelje, 
a nestalo trojke iz vlastelinove konjušnice; tražili ih svuda, 
al badava. ,Hvala Bogu, seljaka ne dira“ — utješili se medju 
se Paničevci i bili donekle poraženi, kad je nestalo par konja 
iznajprije Muraški, a zatim Vodenjuku. Onda Paničevcima ostala 
samo jedna utjeha : Muraška i Vodenjuk bili bogati seljaci. Al eto 
se širi glas, da su nestali konji jednom gazdi srednje ruke, 
onda drugom, trećem... Dakle tat nije više htio da razli- 
kuje bogataša od siromaha. Onda se dignula u Paničevu ga- 
lama. Bjesnoća se još više razmahivala, što med postradalima 
nije bilo ni Jicke ni Šleme, a poštovani se krčmari kao da i 
nisu bojali, da ih čeka sveobća sudbina. Njihove rage stajale 
noću na gumnu pod vedrim nebom bez čuvara i nitko ih nije 
dirao. Medjutim odvelo seljanima posljednjeg konja izpred 
nosa. ,E, prokleti jude! Mora da im nisu ruke čiste!“ go- 
vorili seljaci i pozorno pazili na krčmare, al nisu ništa opazili. 

Popadija napokon uvjeri srećno sve, da ta nedjela po- 
činja Panas. Malo po malo se počeli dogovarati, što da počnu, 
pa jednom dapače sabrali zato i skupštinu. Na skupštini se 
razjasnilo, da ne znaju, kako bi do Panasa. A on je vrlo 
vješto obavljao svoje poslove. Ta već su i čuvali i zapirali u 
saraj i bdili noću, — al on samo nosi pa nosi. Najgore bilo 
to, što je bio — njihov čovjek, što je u Paničevu odrastao 
i poznavao sve zakutke i red. Njega poznavali i voljeli svi 
seoski psi, a zato ne samo da nisu bili psi čuvari, nego su, 
možemo reći, bili tatu pomagači. I skupština.ne bi baš ništa 
ni na što došla, da nije izišao iz svjetine najsiromašniji i ne- 
davno najnečovječnije okradeni seljak. Njemu odveli konjica, 
koji mu je bio sve na svietu, a kad ga je izgubio, klonuše 
mu ruke. Zvali ga Jakov Majboroda. Bio to seljak srednjih 
godina i srednjega rasta, mršav i ružan, s licem pepeljaste 
boje i riedke, bjelkaste brade. On je glupo žmurio svojim 
sićušnim očima i silno mucao. Izišavši iz svjetine, mahnuo je 
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rukom, kao da je dozivao k sebi zemljake, da im kaže neku 
tajnu. Onda je grčevito zaklimao glavom, što je svagda činio, 
kad je htio nešto da kaže, i napokon rekao: 

— St... St... Stjep-panida!... 

I to bio njegov cio govor. Jakov Majboroda kazao samo 
jednu rieč, al i to je bilo dovoljno, da u glavama njegovih 
zemljaka mune najednom genijalna misao. | 

— Tako je! Tako je! — čuli se tihi glasovi. — Ona 
zna! Nju ćemo prisiliti!... Al, zemljaci, ćutac!... Do noći!... 

Takve nesuvisle napomene išle od usta do usta i na- 
jednom se riešilo samo od sebe i svima bilo ponjatno, da bez 
Stjepanide ne mogu ništa. Zemljaci se razišli sa skupštine 
modkom kao zavjerenici i cio taj dan savjestno izbjegavali svaki 
razgovor sa ženama, bojeći se da se ne zareknu o skupštin- 
skom zaključku. Ta reci ženi samo rieč, — a već će u isti 
čas cio sviet saznati i ono, što je, i ono, česa nije nikad ni 
bilo, nit će biti. 

Stjepanida bila već u postelji, kad joj se pričinilo, da 
se orili silni udarci na vratima. Ona se sabrala i hitro preba- 
civši kojekako preko sebe gornju haljinu, upalila svieću. To 
dašta nije došao Panas. On ne lupa nikad tako jako. Ili se 
možda napio, pa došao, da je posve osramoti pred cielim 
selom? Udarci se ponovili jače. Ona pošla u triem i otvori 
vrata. Rpa seljana provali unutra i umalo da j€ nije srušila. 
Bili u kratkim kožusima, s batinama i ćuskijama u rukama. 
Stjepanida oćuti, da joj se kanda zaustavljao dah; oniemi i 
ne mogaše ni pitanja izustiti. 

— Dobro veče, Kovaljiho! — izusti nekoliko glasova na- 
jednom. — Evo... mi k tebi s poštovanjem! . . . Ej, braćo! 
Podržte je!... 

Morali je podržati, jer je Kovaljiha, blieda, iznemogla, 
zaglavinjala i skoro pala. Podržali je i poveli u kuću. Tu je 

Potapenko: Pripoviesti. 29 
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posadili na klupu. Ona došla k sebi i zaustavila pogled na 
gostima, kao da će pomnjivo slušati. 

— Čuj, Kovaljiho! Cielo selo znade za tvoj grieh . . . 
Mi te ne osudjujemo, a dodjosmo, rekoh, s poštovanjem ... 
Ti to jedina možeš . 

— A što? — sulogo grošasih Stjepanida, ne skidajući 
očiju s govornika. 

— Možeš li nas odvesti do tog razbojnika, otimača, koji 
je cielo selo zbunio... S poštovanjem te molimo!. 

Stjepanida ih fis gledala, kao da nije ni ogimelik O 
čem se radi. 


— S poštovanjem, Stjepanido, s poštovanjem! — "po- 
novili seljaci. No Stjepanida se nije ni ganula. 
—A ne ćeš li s poštovanjem, onda ćemo silom! — za- 
čuje se jako prosto grlo med svjetinom. 
— Silom?... — Stjepanida skoči s klupe. — A što 
ćeš mi ti silom uzeti? A? Mene?... Mene ćeš uzeti! Ali 
jezik, jezik... možeš li prisiliti da pisne rieč? A? 


I ponosno omjeri sve svoje nezvane goste. Seljaci prie- 
korno pogledali svoga druga. 

— Silom ne ćemo! On je to samo zbrbljao!... Ali ti 
prosudi: orobio nam je kao ljuta zvier cielo selo. Najsiro- 
mašnijem seljaku odveo posljednje kljuse!... Pa kako da 
nije onda tat, razbojnik? A i tebe će, Stjepanido, ostaviti... 
Vjeruj nam! ... 


— Mene?... Već je ostavio! ... — omače joj nekako: 
nevoljko. 

— Eto tako je! : 

— A ako ni sama ne znam?... Ja nisam nikad bila * 
kod njega! 

— No, a kako ne bi ti znala, Stjepanido? Nisi bila, al 
ti je kazivao!... Nije moguće da nije!... Pokaži nam bar 


put! ... 
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Oni nisu opažali, da je Stjepanida tada buljila gotovo 
bezumno. Nijedan nije znao, što se nakupilo u njenoj duši, 
odkako je Panas bio kod nje posljednjiput, kakva je bura 
tamo ujala i koliko joj je puta pala misao na um, — da 
podje, da ga nadje, pa da ga zadavi, što ju je osramotio i 
ostavio kao suvišnu stvar, — ostavio tako lako, kao da ju 
je poznavao samo jedan dan i kao da mu ona nije dala svoju 
čest, svoju dušu i sebe. On se obradovao, što mu je onda 
kazala: ,ne dolazi k meni“, kao da nije znao, da se ne bi 
plašila sramote, pa svakud pošla za njim, kad bi vidjela, da 
on to želi. I u tom joj trenu munula glavom misao, — osyetiti 
mu se najednom za svu svoju sramotu, a onda... Onda će 
biti i onako svemu kraj. 

Šuteći je hitro povezala kecelju i maramu i obula 
cipele. 

— Hajdemo! — vikne, a seljani se razstave pred njom 
i dadu joj put. 

Pet se punih kola seljana kretalo prama gradu. Na 
prednjim sjedjela Stjepanida. Ona šutjela, a nitko se nije 
usudio da progovori. Seljani poimali, da je Kovaljiha u nekom 
osobitom bezsviestnom stanju, da ju je ,spopalo“. Svatko 
se bojao, da je ne bi svojom neopreznom riečju ,osviestio“. 
Eno već se vidi predgradje, a Stjepanida vidi, da u jednoj 
potleušici slabo titra svjetlo. Ona si dozivlje u pamet poje- 
dine Panasove opise i zaključuje, da je za cielo to Paraskina 
koliba. 

— Ondje! — reče posve tiho, kao da se boji, da će taj 
zvuk doletjeti do potleušice i opomenuti Panasa. Kola stala, 
a pet seljaka podje na svjetlo. 

Panas te noći baš morao doći k materi da noći. Sjedio 
je za stolom u svom kicoškom odielu; žene već poliegale u 
krevete. Kad se zaključana vrata treskom razletjela, a pred 


njim kao iz zemlje izniknulo pet poznatih lica — i sami veliki 
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momci, Panas ne samo da se nije prestrašio, nego se još na- 
smijao. Bojati se ili braniti kako, bilo već dockan. Žene nisu 
ni viknule, nego si bezsviestno posakrivale glave pod jastuke 
i pritajivši dah, zamrle. 

— Našli me ipak! Ulovili! — Panas će stoičkom ravno- 
dušnošću, pa se tobože dostojanstveno dade svezati užetom. 

Dok su ga vezali, nastojao je da pokaže, kako je posve 
ravnodušan i kako prezire tu opasnost, koja ga čeka. 

— A-ha! Sad valjda znate, tko je Panas! Ha, ha! Dobili 
ste! Pokazao sam vam!... A onda ste svi navalili na me 
kao,na šugavo pseto!... Ha, ha!... — No pored tako 
plemenita govora bilo mu lice ipak bliedo kao smrt, a glas 
drhtao. Vrlo je dobro znao, kakve ga muke čekaju, pa si je 
jasno predočavao sav njihov užas. Seljaci radili svoj posao 
šuteći, a kad su ga doveli k drugovima, pa posadili na po- 
sljednja kola, onda je i Panas zašutio. Tu je konačno klonuo 
duhom, ostavila ga prividna hrabrost. 

Još bjesnije letjeli konji natrag, kao da su osjećali, da 
voze svoga krvnog neprijatelja, da mu se osvete. 

Na jedno dvie vrste od Paničeva, sred nedogledne stepe, 
sišli seljaci s kola — i sud započeo. Kola, na kojima je sje- 
djela Stjepanida, bila u strani, i Panas nije vidio svoje mile. 
A Stjepanida plamnim očima pomnjivo pratila sve, što se 
dogadjalo. I koji bi je god pogledao u tom trenutku, za cielo 
bi kazao, da je — luda. 

Vidjela je, da se pojavila ,maznica“ sa smolom, da je 
nastala očajna borba izmed Panasa i seljana, onda je čula 
česte udarce batina, očajni Panasov jauk i biesne psovke 
seljana, u kojima se spominjali svi zločini Panasovi, i sva 
šteta, što je nanio svomu selu, koje ga je odhranilo; spomi- 
njalo se i ono, kako su ga izvukli iz proruba na nesreću sebi, 
i ono, da je ,osramotio i ostavio mladu ženu, koja je bila 
uzor ostalima“. 
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— A-ha-ha-a! — raztolegnu se sred noćnoga mraka ženski 
krik, — a Panas bez obzira na udarce, psovke i strašne boli 
začu taj krik, pa se obazre. 

U mraku mu se prikaza obličje Stjepanidino, cielo njeno 
izpravljeno tielo, kako stoji na kolima. On stisne šake i zaplače 
od pakosti, jer je pojmio sve, pojmio ulogu, koju je igrala 
njegova ljubovca u toj istoriji. | 

No Stjepanide nije više bilo na kolima. Zaplićući se u 
vlastitoj haljini, spotičući se neprestance i ne videći pred so- 
bom ničesa, osim svoje goleme sramote, hrlila je onamo, gdje 
bijaše Dnjeprova obala najviša i kamenita, i gdje se dolje 
nije moglo ništa razabrati, osim grozna šuma vječno uzbur- 
kana valovlja. Dotrčavši do obale, stala je samo na čas, da 
se prekrsti, a onda se zajedno sa svojom sramotom bacila u: 
Dnjeprove valove. 

Panasa ostavili na slobodi, i on je samo to znao, s kakvim 
je mukama dopuzao u jutru do šatre ,pouzdanoga čovjeka“ — 
gol, izprebijan, izmazan smolom i izvaljan u prašini, koja je 
bila s pieskom izmiešana, — i kakav si je zavjet zadao te 
užasne noći. | 

* * * 

Od onda prošla ciela zima i nastalo novo proljeće tako 
mlado i zeleno, kao i dojakošnja proljeća. Paraskina potleu- . 
šica stajala sa zatvorenim prozorima i naviek zaključanim vra- 
tima. Nijednom nije svietlilo svjetlo u njoj od one nezabo- 
ravne noći, kad su ulovili i odvezli Panasa. Odmah poslije 
toga, kad su Panasa izvezli iz kolibe, žene iztrčale na ulicu 
i bezsviestne od straha i ničesa ne videći u mraku, razbježale 
se na različne strane i više se nisu sastale. Frosku vidjeli 
poslije toga na uvali, gdje prosi milostinju. Parasku našli 
jednom na ulici gradskoj pregaženu kolima, pod koja je 
pala pijana. Odvezli je na redarstvo, a odavle odpravili u 'bol- 
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nicu, gdje se iza nekoliko sati preselila na drugi sviet. Sonjka 
dugo lutala gradskim ulicama, dok se nije vratila na staro 
mjesto, gdje je negda prodala sebe za komadić mesa i čašu 
rakije. 

Panasa nije više nitko vidio u njegovoj običnoj okolici. 
Nije dolazio ni u šator ,pouzdanoga čovjeka“, čim je samo uz- 
rujavao cio mirni ciganski tabor. No jednom ga vidjeli u 
kasno doba tamne noći efektno osvietljena krvavom rumeni 
požara. Efektnost se slike upopunjavala strašnom trkom na- 
roda, krikom, plačem, guranjem i stiskom. 

U Paničevu bila te noći najednom dva požara. Na jednom 
kraju gorjeli na popadijinu dvorištu saraji, plastovi siena i 
slame, a na drugom — krcato gumno Semjona Muraške. Sve 
se onda vrtjelo u bezumnom trku, samo je krvavo nebo mirnu 
gledalo sa svoje daleke visine, a Panas, stojeći podalje i pod- 
bočivši se, nesmućenim mirom uživao u djelu svojih ruku, kao 
i umjetnik kad uživa u svom najboljem umotvoru. 

On je izvršio zavjet, koji si je zadao one noći, kad je 
izprebijan i osramoćen puzao u šator ,pouzdanoga čovjeka“. 
Njemu nije palo na um da bježi, da se sakrije. 

Njemu je smrtno dodijalo tužno, prestupno, sramotno 
živovanje. On se bojao samo jednoga, — da će ga prerano 
zgrabiti, ne davši mu da dogleda, kako će do tla, do po- 
sljednje slamčice izgorjeti popadijino dobro. 

S neizkazanom je nasladom gledao uzaludan napor jedne 
pole otčevih župljana, koji su badava lomili krov od saraja, 
trčali s motkama, s vilama, vikali, uzdisali i nastojali da po- 
moću vedrica uguše buktanje. Eno Ulita trči bezsmisleno oko 
kuhinje, lama rukama, užasno viče i leleče. Eno ludi Stjopka 
nastoji da iznese iz upaljene konjušnice par uzda, dok je trojka 
konja ostala ondje, pa se davi, okružena nepronicavim dimom, 
a eno jedan biesno provalio iz plamena i leti kroz svjetinu, 
rušeći i gazeći ljude... Izdaleka promatra pozorno požar 
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poznata figura u kaputu s gajtanima. To je umjetnik Fjedjenjka. 
Zar će i to da nariše? Po dvorištu trče sve sami poznati, 
Paničevci, koje mrzi iz dna duše. Sve, sve... osim možda. 
jedinoga Jereme s Marinom i Gorpinom . . . I nešta ga zabolje 
unutri, kad se sjetio tih ljudi... Ni sramota, ni pijanstvo, 
ni razvrat — ništa, ništa nije moglo da utomi u njemu du- 
boke blagodarnosti k tim ljudima za jedan, samo za jedan 
dan u njegovu životu, koji je proveo srećno i bezbrižno u 
njihovoj biednoj kolibi. 

Napokon ga opazili. Sva zbunjena svjetina kao da je za 
tren zaboravila na požar, pa poletjela onamo, gdje je stajao 
Panas. Čudno! Nisu navalili na nj, nisu ga proburazili vi- 
lama, nisu ga raznieli na komade. Vid mu porazio strašno 
Paničevce. Nikad nisu vidjeli tako mršavoga, izmoždenoga i 
mučeničkoga lica, takvih sjajnih, velikih očiju, takve jadne, 
izderane odjeće. Bio je nalik na strašnu sablast i mnogi su 
Paničevci, gledajući ga, drhtali, sjećajući se davnoga ribolova 
i pitajući sebe — nije li onda bio zbilja k njima poslan djavao 
u obličju čovječjemu ? 

— Uzmite me, zemljaci! Dosta mi je! E-eh! Sad ma 
opet u rupu! — izusti Panas suho, muklo. 

Mnogi se odvrnuli, drugi, ne znajući ni sami zašto, za- 
plakali, a treći se krstili, no našlo se i pametnih ljudi, koji 
su pristupili k Panasu, pa ga uhvatili. 

Ovajput ga predali oblastima. 

Te iste godine osvanule na jednoj umjetničkoj izložbi u 
priestolnici dvie slike od slikara Fjedjenjke. Jedna se zvala 
»prosjak“, a druga ,palikuća“. U ličnim crtama junaka jedne 
i druge opažalo obćinstvo sličnosti. Slike pobudile obću pažnju, 
a slikara zvali mladim talentom, koji podaje velike nade. 
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dva diela. 
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